
I

— Acorde, Panta — diz Pochita. — Já são oito horas. Panta, 
Pantita.

— Já, oito horas? Puxa, que sono — boceja Pantita. 
— Costurou o meu galão?

— Sim, meu tenente — se perfi la Pochita. — Ai, des-
culpe, capitão. Até eu me acostumar você vai continuar sendo 
tenentinho, meu amor. Sim, costurei, fi cou ótimo. Mas levante-
se de uma vez, sua reunião não é às...?

— Às nove, sim — Pantita se ensaboa. — Aonde vão 
nos mandar, Pocha? Passe a toalha, por favor. Para onde você 
acha, chola?

— Aqui, em Lima — contempla o céu cinzento, as va-
randas, os automóveis, os pedestres Pochita. — Ai, fi co com 
água na boca: Lima, Lima, Lima.

— Não sonhe, Lima nunca, que esperança — se olha 
no espelho, amarra a gravata Panta. — Se fosse pelo menos uma 
cidade como Trujillo ou Tacna, eu fi caria feliz.

— Que engraçada esta notícia no El Comercio — fran-
ze o rosto Pochita. — Em Leticia um sujeito se crucifi cou para 
anunciar o fi m do mundo. Foi mandado para o manicômio mas 
as pessoas o tiraram à força porque acham que ele é santo. Leticia 
é a parte colombiana da selva, não é?

— Que boa-pinta você está como capitão, fi lhinho — 
põe a geléia, o pão e o leite na mesa a senhora Leonor.

— Agora é da Colômbia, mas antes era do Peru, tiraram 
de nós — passa manteiga numa torrada Panta. — Um pouqui-
nho mais de café, mamãe.

— Se nos mandassem de novo para Chiclayo — junta as 
migalhas num prato, tira a toalha a senhora Leonor. — Afi nal, 
lá estávamos muito bem, não é mesmo? Para mim, o principal 
é que não nos mandem para muito longe da costa. Vá, fi lhinho, 
boa sorte, com a minha bênção.
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— Em nome do Pai e do Espírito Santo e do Filho QUE 
MORREU NA CRUZ — ergue os olhos para a noite, abaixa 
os olhos até as tochas o Irmão Francisco. — Minhas mãos es-
tão amarradas, a madeira é oferenda, façam por mim o sinal da 
cruz!

— O coronel López López está à minha espera, senhori-
ta — diz o capitão Pantaleão Pantoja.

— E dois generais também — abre os olhinhos a senho-
rita. — Pode entrar, capitão. Sim, essa aí, a porta marrom.

— Aqui está o homem — se levanta o coronel López 
López. — Entre, Pantoja, parabéns por esse novo galão.

— A melhor nota no exame de promoção, e por una-
nimidade do júri — aperta sua mão, dá um tapinha no ombro 
o general Victoria. — Muito bem, capitão, assim é que se faz 
carreira para o bem da Pátria.

— Sente-se, Pantoja — aponta para um sofá o general 
Collazos. — Fique à vontade e segure-se bem para ouvir o que 
vai ouvir.

— Não o apavore, Tigre — move as mãos o general 
Victoria. — Assim ele vai pensar que o estamos mandando para 
o matadouro.

— Os chefões da Intendência vieram pessoalmente lhe 
comunicar o seu novo destino, isto signifi ca que a coisa não é 
tão simples — faz uma expressão grave o coronel López López. 
— Sim, Pantoja, trata-se de um assunto bastante delicado.

— A presença destes chefes é uma honra para mim 
— bate o calcanhar no chão o capitão Pantoja. — Caramba, o 
senhor me deixa intrigado, coronel.

— Quer fumar? — tira uma cigarreira, um isqueiro o 
Tigre Collazos. — Mas não fi que aí em pé, sente-se. Como, não 
fuma?

— Está vendo, desta vez o Serviço de Inteligência acer-
tou — acaricia uma fotocópia o coronel López López. — Isso 
mesmo: nem fumante, nem pau-d’água nem olho grande.

— Um ofi cial sem vícios — se admira o general Victo-
ria. — Já temos alguém para representar as armas no Paraíso, 
junto com Santa Rosa e São Martín de Porres.

— Não exagerem — enrubesce o capitão Pantoja. — 
Devo ter alguns defeitos desconhecidos.
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— Sabemos do senhor mais que o senhor mesmo — apa-
nha uma pasta e torna a largar na mesa o Tigre Collazos. — Ficaria 
pasmo se soubesse quantas horas passamos estudando a sua vida. 
Sabemos o que fez, o que não fez e até o que vai fazer, capitão.

— Podemos recitar sua folha de serviço de cor — abre 
a pasta, embaralha fi chas e formulários o general Victoria. — 
Nem uma punição como ofi cial, e como cadete só meia dúzia de 
advertências leves. Por isso foi escolhido, Pantoja.

— Entre quase oitenta ofi ciais da Intendência, nada 
mais, nada menos — levanta uma sobrancelha o coronel López 
López. — Pode fi car inchado feito um pavão.

— Agradeço o bom conceito que têm de mim — se em-
baça a vista do capitão Pantoja. — Farei tudo o que puder para 
corresponder a essa confi ança, coronel.

— O capitão Pantaleão Pantoja? — sacode o telefone 
o general Scavino. — Não estou ouvindo direito. Para que o 
mandou, Tigre?

— O senhor deixou uma magnífi ca lembrança em Chi-
clayo — folheia um relatório o general Victoria. — O coronel 
Montes estava doido para que fi casse lá. Parece que o quartel 
funcionava como um relógio graças ao senhor.

— “Organizador nato, senso matemático da ordem, ca-
pacidade executiva” — lê o Tigre Collazos. — “Conduziu a ad-
ministração do regimento com efi cácia e verdadeira inspiração.” 
Nossa, o mestiço Montes se apaixonou pelo senhor.

— Tantos elogios me deixam confuso — abaixa a ca-
beça o capitão Pantoja. — Só procurei cumprir o meu dever, 
apenas isso.

— O Serviço das... quê? — solta uma gargalhada o ge-
neral Scavino. — Nem você nem o Victoria vão conseguir me 
deixar de cabelo em pé, Tigre, esqueceram que sou calvo?

— Bem, vamos aos fatos — sela os lábios com um dedo 
o general Victoria. — Este assunto exige a mais absoluta reserva. 
Falo da missão que vamos lhe confi ar, capitão. Solte os bichos, 
Tigre.

— Em poucas palavras, a tropa da selva está comendo 
as cholas — toma fôlego, pisca, tosse o Tigre Collazos. — Há 
estupros a granel e os tribunais já nem conseguem julgar tanto 
safado. Toda a Amazônia está em alvoroço.
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— Diariamente nos bombardeiam com informes e de-
núncias — belisca o queixo o general Victoria. — Chegam co-
missões de protesto dos povoados mais perdidos.

— Seus soldados abusam das nossas mulheres — espre-
me o chapéu e perde a voz o prefeito Paiva Runhuí. — Fizeram 
mal a uma cunhadinha minha há poucos meses, e na semana 
passada quase abusaram da minha própria esposa.

— Meus soldados não, soldados da Nação — faz ges-
tos apaziguadores o general Victoria. — Calma, calma, senhor 
prefeito. O Exército lamenta muitíssimo o incidente com sua 
cunhada e fará tudo o que puder para compensá-la.

— Agora chamam estupro de incidente? — se descon-
certa o padre Beltrán. — Porque foi isso o que aconteceu.

— Florcita foi dominada por dois homens uniformiza-
dos que vieram da chácara e a violaram no meio da trilha — rói 
as unhas, pula sem sair do lugar o prefeito Teófi lo Morey. — 
Com uma pontaria tão boa que agora está grávida, general.

— Agora vai identifi car esses bandidos, senhorita Doro-
tea — resmunga o coronel Peter Casahuanqui. — Sem chorar, 
sem chorar. Vai ver como eu ajeito isto.

— Acha que eu vou lá? — soluça Dorotea. — Ficar so-
zinha na frente de todos os soldados?

— Eles vão desfi lar por aqui, em frente à Delegacia — se 
esconde por trás da treliça metálica o coronel Máximo Dávila. 
— Você fi ca espiando pela janela e os aponta para mim quando 
descobrir os salientes, senhorita Jesus.

— Salientes? — salpica salivas o padre Beltrán. — De-
pravados, canalhas e miseráveis, isto é o que eles são. Fazer uma 
infâmia dessas com dona Asunta! Macular assim o uniforme!

— Luisa Cánepa, minha faxineira, foi estuprada por 
um sargento, depois por um cabo e depois por um soldado raso 
— limpa os óculos o tenente Bacacorzo. — Ela gostou da coisa 
ou sei lá, comandante, mas o fato é que agora se dedica à putaria 
com o nome de Maminha e tem um veado chamado Milcaras 
como cafetão.

— Agora diga com qual destas pessoinhas quer se casar, 
senhorita Dolores — passeia em frente aos três recrutas o coronel 
Augusto Valdés. — E o capelão casa vocês neste instante. Escolha, 
escolha, qual deles prefere para papai do seu futuro fi lhinho?
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— Pegaram a minha esposa na própria igreja — perma-
nece rígido na ponta da cadeira o carpinteiro Adriano Lharque. — 
Na catedral não, na igreja do Santo Cristo de Bagazán, senhor.

— Pois é, queridos radiouvintes — brama o Sinchi. — 
Esses sacrílegos lascivos não foram contidos pelo temor a Deus 
nem pelo respeito devido à Sua santa casa nem aos nobres fi os 
grisalhos dessa digníssima matrona, semente já de duas gerações 
de loretanos.

— Começaram a me puxar, ai meu Jesus, queriam me 
jogar no chão — chora a senhora Cristina. — Estavam caindo 
de bêbados e nem queira saber os palavrões que falavam. Na 
frente do altar-mor, juro.

— É a alma mais caridosa de toda Loreto, general — re-
tumba o padre Beltrán. — Foi ultrajada cinco vezes!

— E também a fi lhinha e a sobrinha e a afi lhadinha, 
já sei, Scavino — sopra a caspa das ombreiras o Tigre Collazos. 
— Mas esse padre Beltrán está conosco ou com eles? É ou não é 
capelão do Exército?

— Protesto como sacerdote e também como soldado, ge-
neral — encolhe a barriga, estufa o peito o comandante Beltrán. 
— Porque esses abusos fazem tanto dano à instituição quanto às 
vítimas.

— O que os recrutas pretendiam fazer com aquela se-
nhora é muito errado, claro — contemporiza, sorri, faz vênias 
o general Victoria. — Mas os parentes quase os mataram de 
pancadas, não se esqueça disso. Aqui está o laudo médico: cos-
telas quebradas, hematomas, rasgão na orelha. Neste caso houve 
empate, doutorzinho.

— Iquitos? — pára de umedecer a camisa, levanta o 
ferro Pochita. — Nossa, como nos mandam para longe, Panta.

— Com madeira você faz o fogo que cozinha seus ali-
mentos, com madeira você constrói a casa onde mora, a cama 
onde dorme e a balsa em que atravessa o rio — paira sobre o bos-
que de cabeças imóveis, caras ofegantes e braços abertos o Irmão 
Francisco. — Com madeira você fabrica o arpão que pes ca o 
peixe, a zarabatana que caça a capivara e o caixão onde enterra 
o morto. Irmãs! Irmãos! Ajoelhem-se por mim!

— É um baita problema, Pantoja — balança a cabeça o 
coronel López López. — Em Contamana, o prefeito emitiu um 
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comunicado pedindo à população local que deixe as mulheres 
trancadas em casa nos dias de folga da tropa.

— E, principalmente, como é longe do mar — solta a 
agulha, arremata o fi o e o corta com os dentes a senhora Leonor. 
— Será que lá na selva há muito pernilongo? Eles são o meu 
suplício, você sabe.

— Olhe esta lista — coça a testa o Tigre Collazos. — 
Quarenta e três grávidas em menos de um ano. Os capelães do 
padre Beltrán casaram umas vinte, mas, é claro, o problema exi-
ge medidas mais radicais que os casamentos forçados. Até agora, 
castigos e vinganças não mudaram o panorama: todo soldado 
que chega na selva vira logo um porra-louca.

— Mas você parece o mais desanimado com este lugar, 
meu amor — começa a abrir e sacudir as malas Pochita. — Por 
quê, Panta?

— Deve ser o calor, o clima, não acha? — se anima o 
Tigre Collazos.

— Pode ser, general — gagueja o capitão Pantoja.
— A umidade morna, essa exuberância da natureza — 

passa a língua pelos lábios o Tigre Collazos. — Sempre acontece 
comigo: é chegar na selva e começar a respirar fogo, sentir o 
sangue ferver.

— Se a generala ouvisse isto — ri o general Victoria —, 
ai das suas garras, Tigre.

— A princípio pensamos que era a alimentação — dá um 
tapa na barriga o general Collazos. — Que nos quartéis se usava 
muito tempero, coisas que aumentam o apetite sexual das pessoas.

— Consultamos especialistas, até um suíço que custou 
os olhos da cara — esfrega dois dedos o coronel López López. 
— Um nutricionista cheio de títulos.

— Pas d’ inconvénient — anota numa caderneta o pro-
fessor Bernard Lahoé. — Vamos planejar uma alimentação que, 
sem reduzir as proteínas necessárias, enfraqueça a libido dos sol-
dados em 85%.

— Não vá exagerar — murmura o Tigre Collazos. — 
Também não queremos uma tropa de eunucos, doutor.

— Horcones chamando Iquitos, Horcones chamando 
Iquitos — parece impaciente o alferes Santana. — Sim, muito 
grave, extremamente urgente. Não obtivemos os resultados pre-
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vistos com a operação Rancho Suíço. Meus homens estão mor-
rendo de fome, fi cando tuberculosos. Hoje desmaiaram mais 
dois na revista, comandante.

— Não é brincadeira, Scavino — segura o telefone entre 
a orelha e o ombro enquanto acende um cigarro o Tigre Colla-
zos. — Procuramos até cansar, e esta é a única solução. Vou lhe 
mandar o Pantojita com a mãe e a mulher. Faça bom proveito.

— Pochita e eu já nos acostumamos com a idéia e es-
tamos felizes de ir para Iquitos — dobra lenços, arruma saias, 
embrulha sapatos a senhora Leonor. — Mas você continua de 
crista caída. O que é isso, fi lhinho.

— O senhor é o homem certo, Pantoja — fi ca em pé o 
coronel López López e o segura pelos braços. — Vai acabar com 
essa dor de cabeça.

— Apesar de tudo é uma cidade, Panta, e parece que 
linda — joga panos no lixo, dá nós, fecha bolsas Pochita. — Não 
faça essa cara, seria pior ir para a puna, não é mesmo?

— Na verdade, coronel, não tenho idéia como — en-
gole saliva o capitão Pantoja. — Mas farei o que me ordenarem, 
 naturalmente.

— Por enquanto, vá para a selva — pega um ponteiro e 
indica um lugar no mapa o coronel López López. — Seu centro 
de operações será Iquitos.

— Vamos chegar à raiz do problema e liquidá-lo na sua 
origem — bate o punho na mão aberta o general Victoria. — 
Porque, como já deve ter adivinhado, Pantoja, o problema não é 
só das senhoras atacadas.

— Também é dos recrutas condenados a viver como cas-
tos pombinhos naquele calor pecaminoso — estala a língua o 
Tigre Collazos. — Servir na selva é duro, Pantoja, muito duro.

— Nos povoados amazônicos todas as saias têm dono 
— gesticula o coronel López López. — Não há bordéis nem 
garotas de programa nem nada parecido.

— Passam a semana inteira isolados, cumprindo mis-
sões no mato, sonhando com o dia de folga — imagina o general 
Victoria. — Caminham quilômetros até o povoado mais próxi-
mo. E o que acontece quando chegam?

— Nada, pela maldita falta de fêmeas — encolhe os 
ombros o Tigre Collazos. — Então, os que não batem punheta 
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perdem o juízo e no primeiro copinho de aguardente se jogam 
feito pumas no que estiver à sua frente.

— Houve casos de veadagem e até de bestialismo — 
precisa o coronel López López. — Imagine que um cabo de Hor-
cones foi surpreendido tendo vida marital com uma macaca.

— A símia responde pelo absurdo apelido de Chupa-
chupa da Quinta Esquadra — prende a risada o alferes Santana. 
— Ou melhor, respondia, porque a matei com um tiro. O dege-
nerado está no calabouço, coronel.

— Enfi m, a abstinência nos traz uma corrupção dos dia-
bos — diz o general Victoria. — E desmoralização, nervosismo, 
apatia.

— Precisamos dar de comer a esses famintos, Pantoja 
— olha solene nos seus olhos o Tigre Collazos. — É aí que o 
senhor entra, aí é que vai aplicar seu cérebro organizador.

— Por que está tão aturdido e tão quietinho, Panta? 
— guarda a passagem na bolsa, pergunta: onde é a saída para 
o avião? Pochita — Vamos ter um grande rio, podemos tomar 
banho, visitar as tribos. Anime-se, bobinho.

— O que houve que você está tão esquisito, fi lhinho — 
observa as nuvens, as hélices, as árvores a senhora Leonor. — Não 
abriu a boca em toda a viagem. Por que está tão preocupado?

— Não é nada, mamãe, nada, Pochita — aperta o cinto 
de segurança Panta. — Estou bem, não é nada. Olhem, já esta-
mos chegando. Este deve ser o rio Amazonas, não é?

— Você passou todos estes dias feito um idiota — põe 
os óculos escuros, tira o casaco Pochita. — Não falava nada, fi -
cava sonhando de olhos abertos. Ai, que inferno. Nunca vi você 
tão mudado, Panta.

— Eu estava um pouco preocupado com o meu novo 
destino, mas já passou — tira a carteira, dá umas notas ao mo-
torista Panta. — Sim, chefe, número 549, o Hotel Lima. Espere, 
mamãe, eu ajudo você a descer.

— Você é militar, não é? — joga a bolsa de viagem numa 
cadeira, tira os sapatos Pochita. — Sabia que podia ser mandado 
para qualquer lugar. Iquitos não é nada mau, Panta, não está 
vendo que parece um lugar simpático?

— Tem razão, estou me comportando feito um bobo 
— abre o armário, pendura um uniforme, um terno Panta. — 
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Devia estar acostumado demais com Chiclayo; palavra de honra 
que já passou. Bem, vamos abrir as malas. Que calorzinho, não 
é, chola?

— Por mim, passaria a vida dentro do hotel — deita de 
costas na cama, se espreguiça Pochita. — Aqui fazem tudo por 
você, não é preciso se preocupar com nada.

— E seria adequado receber o cadete Pantoja num hotel-
zinho? — tira a gravata, a camisa Panta.

— O cadete Pantoja? — abre os olhos, desabotoa a blu-
sa, apóia um cotovelo no travesseiro Pochita. — Sério? Já pode-
mos encomendar, Pantita?

— Não prometi que seria quando chegasse o terceiro 
galão? — estica, dobra e pendura a calça Panta. — Vai ser lore-
tano, que coisa.

— Maravilhoso, Panta — ri, aplaude, toma impulso 
no colchão Pochita. — Ai, que felicidade, o cadetinho, Pantita 
 Júnior.

— Temos que encomendar o quanto antes — abre e es-
tica as mãos Panta. — Para que chegue rapidinho. Venha, chola, 
não fuja.

— Espere, espere, o que é isso? — salta da cama, corre 
para o banheiro Pochita. — Ficou maluco?

— Vamos, vamos, o cadetinho — tropeça numa mala, 
derruba uma cadeira Panta. — Vamos encomendar agora mes-
mo. Vamos, Pochita.

— Mas são 11 da manhã, acabamos de chegar — ges-
ticula, afasta, empurra, fi ca zangada Pochita. — Solte, sua mãe 
vai nos ouvir, Panta.

— Para estrear Iquitos, para estrear o hotel — ofega, 
luta, abraça, escorrega Pantita. — Venha, amorzinho.

— Veja só o que ganhou com tanta denúncia e tanto 
comunicado — brande um ofício repleto de carimbos e assina-
turas o general Scavino. — O senhor também tem culpa disso, 
comandante Beltrán: veja o que esse sujeito veio organizar em 
Iquitos.

— Vai rasgar a minha saia — se protege atrás do armá-
rio, joga um travesseiro, pede paz Pochita. — Não o estou reco-
nhecendo, Panta, sempre tão educadinho, o que há com você. 
Deixe, eu tiro.
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— Queria curar um mal, não causar — lê e relê a cara 
compungida do comandante Beltrán. — Nunca imaginei que o 
remédio seria pior que a doença, general. É inconcebível, iníquo. 
Vai permitir esse horror?

— O sutiã, as meias — transpira, deita, se encolhe, se 
estica Pantita. — O Tigre tinha razão: a umidade morna, a gente 
respira fogo, o sangue ferve. — Vem, me belisque onde eu gosto. 
A orelhinha, Pocha.

— Sinto vergonha assim de dia, Panta — reclama, se en-
rola na colcha, suspira Pochita. — Você vai adormecer, não tem 
que estar no Comando às três? Acaba sempre adormecendo.

— Tomo uma chuveirada — se ajoelha, se dobra, se 
desdobra Pantita. — Não fale nada, não me distraia. Belisque 
minha orelhinha. Assim, assim. Ai, já sinto que vou desmaiar, 
chola, já nem sei quem sou.

— Sei muito bem quem você é e para que veio a Iquitos 
— resmunga o general Roger Scavino. — E, de cara, quero logo 
dizer que não estou nem um pouco feliz com a sua presença nes-
ta cidade. Gosto das coisas claras desde o começo, capitão.

— Desculpe, general — balbucia o capitão Pantoja. 
— Deve haver algum mal-entendido.

— Não estou de acordo com o Serviço que o senhor vem 
organizar — aproxima a careca do ventilador e abaixa os olhos 
por um instante o general Scavino. — Eu me opus a ele desde o 
começo e continuo pensando que é uma barbaridade.

— E, acima de tudo, uma imoralidade sem nome — se 
abana com fúria o padre Beltrán.

— O comandante e eu não dissemos nada porque os 
superiores mandam — desdobra seu lenço e enxuga o suor da 
testa, das têmporas, do pescoço o general Scavino. — Mas não 
nos convenceram, capitão.

— Eu não tenho nada a ver com esse projeto, general 
— transpira imóvel o capitão Pantoja. — Foi a maior surpresa 
da minha vida quando me comunicaram, padre.

— Comandante — corrige o padre Beltrán. — Não 
sabe contar os galões?

— Perdão, comandante — bate ligeiramente os calca-
nhares o capitão Pantoja. — Não interferi em absoluto, juro.
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— O senhor não é um dos cérebros da intendência que 
conceberam essa nojeira? — pega o ventilador, aponta para a 
própria cara, o crânio, pigarreia o general Scavino. — De todo 
modo, há algumas coisas que devem fi car bem claras. Não posso 
evitar que isso vá em frente, mas farei com que a coisa respingue 
o menos possível nas Forças Armadas. Ninguém vai arranhar a 
imagem que o Exército conquistou em Loreto desde que estou à 
frente da Quinta Região.

— Este também é o meu desejo — olha por cima do 
ombro do general a água barrenta do rio, um barco carregado 
de bananas, o céu azul, o sol ígneo o capitão Pantoja. — Estou 
disposto a fazer o possível.

— Porque aqui, se a notícia se espalhar, vai ser um Deus 
nos acuda — eleva a voz, se levanta, põe as mãos no batente da 
janela o general Scavino. — Os estrategistas de Lima planejam 
suas sacanagens, bem sossegados lá nos seus escritórios, porque 
quem vai enfrentar a tempestade se a coisa vier a público é o 
general Scavino.

— Eu concordo com o senhor, tem que acreditar — trans-
pira, vê as mangas do uniforme se encharcarem, implora o capitão 
Pantoja. — Eu jamais pediria esta missão. É tão diferente do meu 
trabalho habitual que nem sei se vou ser capaz de cumpri-la.

— Sobre madeira seu pai e sua mãe se juntaram para 
fazer você e sobre madeira aquela que o pariu empurrou e abriu 
as pernas para parir você — ulula e troveja, lá em cima, nas 
trevas, o Irmão Francisco. — A madeira sentiu o seu corpo, se 
avermelhou com seu sangue, recebeu suas lágrimas, se umedeceu 
com o seu suor. A madeira é sagrada, o tronco traz saúde. Irmãs! 
Irmãos! Abram os braços por mim!

— Por esta porta vão desfi lar dezenas de pessoas, este es-
critório vai se encher de protestos, de abaixo-assinados, de cartas 
anônimas — se agita, dá uns passos, volta, abre e fecha o leque o 
padre Beltrán. — A Amazônia inteira vai botar a boca no mun-
do e achar que o arquiteto do escândalo é o general Scavino.

— Já estou ouvindo o Sinchi, aquele demagogo, vomi-
tando calúnias contra mim pelo microfone — dá meia-volta, 
transfi gurado, o general Scavino.

— Minhas instruções são de que o Serviço funcione no 
maior segredo — se atreve a tirar o quepe, a passar um lenço na 
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testa, a limpar os olhos o capitão Pantoja. — Vou cumprir essa 
determinação com muito rigor, meu general.

— E que diabos poderia inventar para aplacar as pes-
soas? — grita, rodeia a mesa o general Scavino. — Será que pen-
saram em Lima no papel que vou ter que representar?

— Se o senhor preferir, posso pedir hoje mesmo minha 
transferência — empalidece o capitão Pantoja. — Para lhe demons-
trar que não tenho qualquer interesse no Serviço de  Visitadoras.

— Olhe só o eufemismo que os gênios arranjaram — 
bate o pé de costas para o capitão Pantoja, olhando para o rio 
que cintila, as cabanas, a planície de árvores o padre Beltrán. 
— Visitadoras, visitadoras.

— Nada de transferências, em uma semana eles man-
dariam outro intendente — torna a se sentar, a se ventilar, a 
enxugar a careca o general Scavino. — Depende do senhor que 
isto não prejudique o Exército. Tem uma responsabilidade nos 
ombros do tamanho de um vulcão.

— Pode dormir tranqüilo, general — enrijece o corpo, 
joga os ombros para trás, olha para a frente o capitão Pantoja. 
— O que mais respeito e amo na vida é o Exército.

— A melhor maneira que tem de servi-lo agora é man-
tendo-se afastado dele — suaviza o tom e ensaia uma expres-
são amável o general Scavino. — Enquanto estiver no comando 
 desse Serviço, pelo menos.

— Como? — pisca o capitão Pantoja. — O que foi que 
disse?

— Não quero que ponha os pés no Comando nem nos 
quartéis de Iquitos — expõe às hélices invisíveis que não para-
vam de zumbir a palma, o dorso das mãos o general Scavino. 
— O senhor fi ca proibido de participar de todos os atos ofi ciais, 
desfi les, te-déuns. Também de usar uniforme. Deve estar sempre 
de trajes civis.

— Devo me vestir à paisana até mesmo no meu traba-
lho? — continua piscando os olhos o capitão Pantoja.

— Seu trabalho vai ser bem longe do Comando — ob-
serva-o com receio, com consternação, com piedade o general 
Scavino. — Não seja ingênuo, rapaz. Imaginou que ia poder 
abrir um escritório aqui, para o tráfi co que vai organizar? Desti-
nei para isso um depósito nos arredores de Iquitos, à beira do rio. 
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Esteja sempre à paisana. Ninguém deve saber que esse lugar tem 
a menor ligação com o Exército. Entendido?

— Sim, general — sobe e desce a cabeça o boquiaberto 
capitão Pantoja. — Só que, enfi m, eu não esperava uma coisa 
assim. Vai ser, bem, como trocar de personalidade.

— Faça de conta que foi mandado para o Serviço de 
Inteligência — sai da janela, se aproxima dele, dá um sorriso 
benevolente o comandante Beltrán —, que a sua vida depende 
da sua capacidade de passar despercebido.

— Tentarei me adaptar, general — balbucia o capitão 
Pantoja.

— E é melhor que não vá morar na Vila Militar, de 
modo que pode procurar uma casinha na cidade — passa o lenço 
nas sobrancelhas, orelhas, lábios e nariz o general Scavino. — E 
lhe peço que não mantenha relações com os ofi ciais.

— Quer dizer relações de amizade, general? — se engas-
ga o capitão Pantoja.

— Não vai ser de amor — ri ou ronca ou tosse o padre 
Beltrán.

— Já sei que é duro, que vai ser difícil — afi rma com 
amabilidade o general Scavino. — Mas não há outra fórmula, 
Pantoja. Na sua missão, vai ter contato com toda a ralé da Ama-
zônia. A única maneira de evitar que isso atinja a instituição é 
sacrifi cando a si mesmo.

— Em resumo, tenho que esconder minha condição de 
ofi cial — vê ao longe um menino nu subindo numa árvore, uma 
garça rosada e manca, um horizonte de matagais fl amejantes o 
capitão Pantoja. — Preciso me vestir como civil, conviver com os 
civis, trabalhar como um civil.

— Mas pensar sempre como militar — dá um soco na 
mesa o general Scavino. — Designei um tenente para servir de 
enlace entre nós. Vão se encontrar uma vez por semana e, por 
intermédio dele, o senhor me presta conta de suas atividades.

— Não tenha a menor preocupação: serei um túmu-
lo — ergue o copo de cerveja e diz saúde o tenente Bacacorzo. 
— Estou a par de tudo, capitão. Podemos nos encontrar às ter-
ças-feiras? Pensei que o ponto de encontro pode ser sempre em 
barzinhos, bordéis. Agora o senhor vai ter que freqüentar muito 
esses ambientes, não é mesmo?
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— Ele me fez sentir um delinqüente, uma espécie de 
leproso — passa em revista os macacos, papagaios e pássaros 
empalhados, os homens que bebem em pé no balcão o capitão 
Pantoja. — Como diabos vou começar a trabalhar se o próprio 
general Scavino está me sabotando? Se os próprios superiores co-
meçam a me desanimar, a pedir que me disfarce, que não me 
deixe ver?

— Você foi tão contente para o Comando, e agora volta 
com essa cara de tonto outra vez — se levanta, dá um beijo em 
sua bochecha Pochita. — O que foi, Panta? Chegou tarde e o 
general Scavino esbravejou?

— Vou ajudar no que puder, capitão — o tenente Ba-
cacorzo lhe oferece lasquinhas de babunha fritas. — Não sou 
especialista, mas farei o possível. Não reclame, muitos ofi ciais 
dariam qualquer coisa para estar na sua pele. Pense na liberdade 
que vai ter; o senhor mesmo decidirá seus horários, seu sistema 
de trabalho. Além de outras coisas gostosas, capitão.

— Vamos morar aqui, neste lugar tão feio? — a senhora 
Leonor olha as paredes descascadas, o assoalho sujo, as teias de 
aranha no teto. — Por que não lhe deram uma casa na Vila Mi-
litar, que é tão bonita? Outra vez sua falta de fi rmeza, Panta.

— Não pense que sou derrotista, Bacacorzo, é que estou 
completamente perdido — prova, mastiga, engole, sussurra que 
gostoso o capitão Pantoja. — Sou um bom administrador, isso 
sim. Mas me tiraram do meu ambiente, e aqui não sei fazer nem 
desfazer.

— Já deu uma olhada no seu centro de operações? 
— enche de novo os copos o tenente Bacacorzo. — O general 
Scavino mandou uma circular: nenhum ofi cial de Iquitos pode 
se aproximar desse depósito do rio Itaya, sob pena de trinta dias 
de prisão.

— Ainda não, vou amanhã cedo — bebe, limpa a boca, 
contém um arroto o capitão Pantoja. — Porque, vamos ser fran-
cos, para cumprir essa missão como me pedem, eu teria que ter 
experiência na matéria. Conhecer o mundo da noite, ter sido um 
pouco farrista.

— Você vai ao Comando assim, Panta? — se aproxima, 
apalpa a camisa sem mangas, fareja a calça azul, o bonezinho 
Pochita. — E o seu uniforme?
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— Infelizmente, não é o meu caso — se entristece, es-
boça um gesto envergonhado o capitão Pantoja. — Nunca fui 
bagunceiro. Nem mesmo quando era rapaz.

— Por que não podemos conviver com as famílias dos 
ofi ciais? — brande o espanador, a vassoura, um balde, sacode, 
limpa, varre, se espanta a senhora Leonor. — Por que temos que 
viver como civis?

— Quando eu era cadete, nos dias de folga preferia fi car 
estudando na Escola — recorda nostálgico o capitão Pantoja. 
— Dando duro em matemática, principalmente, minha matéria 
preferida. Nunca ia às festas. Parece mentira, mas só aprendi as 
danças mais fáceis: o bolerinho e a valsa.

— Por que nem os vizinhos podem saber que você é 
capitão? — esfrega vidros, molha pisos, pinta paredes, se assusta 
Pochita.

— Pois é terrível isso que acontece comigo — olha em 
volta com apreensão, fala bem perto do ouvido do outro o ca-
pitão Pantoja. — Como alguém que nunca na vida teve conta-
to com visitadoras pode organizar um Serviço de Visitadoras, 
 Bacacorzo?

— Uma missão especial? — encera portas, forra armá-
rios, pendura quadros Pochita. — Você vai trabalhar no Serviço 
de Inteligência? Ah, agora entendo tanto mistério, Panta.

— Quando imagino os milhares de soldados que estão 
esperando, que confi am em mim — vasculha as garrafas, se emo-
ciona, sonha o capitão Pantoja —, que contam os dias e pensam: 
eles já vêm, já estão chegando, fi co até arrepiado, Bacacorzo.

— Que segredo militar que nada — arruma armários, 
costura cortinas, espana abajures, troca lâmpadas a senhora Leo-
nor. — Segredos com a sua mãezinha? Conte, conte.

— Eu não quero decepcioná-los — se angustia o capitão 
Pantoja. — Mas por onde vou começar, merda?

— Se não me contar, vai sair perdendo — arruma ca-
mas, estende toalhas de mesa, lustra móveis, guarda copos, pra-
tos e talheres no aparador Pochita. — Nunca mais belisquinhos 
onde você gosta, nunca mais mordidinhas na orelha. Como você 
preferir, meu fi lho.

— Pelo começo, capitão — incentiva com um sorriso e 
um brinde o tenente Bacacorzo. — Se as visitadoras não vêm ao 
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capitão Pantoja, o capitão Pantoja deve ir às visitadoras. É o mais 
simples, acho.

— Agente secreto, Panta? — esfrega as mãos, contempla 
o quarto Pochita, resmunga como melhoramos esta pocilga, não é, 
dona Leonor? — Como nos fi lmes? Ai, amor, que emocionante.

— Dê uma voltinha esta noite pela zona de puteiros de 
Iquitos — anota endereços no guardanapo o tenente Bacacorzo. 
— O Mao Mao, o 007, Gato Torto, Sanjuancito. Para se fami-
liarizar com o ambiente. Eu o acompanharia com prazer mas, já 
sabe, as instruções de Scavino são terminantes.

— Aonde vai tão elegante, fi lhinho? — a senhora Leo-
nor responde: é, ninguém reconheceria, Pochita, merecemos um 
prêmio. — Caramba, como caprichou, até gravata. Vai morrer 
de calor. Uma reunião de alto nível? À noite? Que engraçado 
você bancar o agente secreto, Panta. Está bem, shhh, shh, bico 
calado.

— Pergunte em qualquer desses locais pelo China Porfi -
rio — dobra e guarda o guardanapo no seu bolso o tenente Baca-
corzo. — É um sujeito que pode ajudá-lo. Consegue “lavadeiras” 
a domicílio. Sabe o que são, não é?

— Por isso Ele não morreu afogado, nem queimado, 
nem enforcado, nem apedrejado nem esfolado — geme e cho-
ra acima do crepitar das tochas e do rumor das rezas o Irmão 
Francisco. — Por isso foi pregado num tronco, por isso preferiu 
a cruz. Ouça quem quiser ouvir, entenda quem quiser entender. 
Irmãs! Irmãos! Dêem três pancadas no peito por mim!

— Boa-noite, ehem, hmm, atchim — assoa o nariz, se 
senta no banquinho, apóia o cotovelo no balcão Pantaleão Pan-
toja. — Sim, uma cerveja, por favor. Acabei de chegar a Iquitos, 
estou me familiarizando com a cidade. Este lugar se chama Mao 
Mao? Ah, por isso as fl echas, os totens, entendi.

— Aqui está, bem gelada — serve, enxuga o copo, 
aponta para o salão o garçom. — Sim, Mao Mao. Não há quase 
ninguém porque hoje é segunda-feira.

— Eu gostaria de saber uma coisa, ehem, hmm, hmm 
— limpa a garganta Pantaleão Pantoja —, se não for incômodo. 
Como curiosidade, simplesmente.

— Onde se conseguem vadias? — forma uma argola 
com o polegar e o indicador o garçom. — Aqui mesmo, mas 
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hoje foram ver o Irmão Francisco, o santo da cruz. Dizem que 
veio do Brasil a pé, e também que faz milagres. Mas veja só quem 
está entrando. Ei, Porfi rio, venha cá. Quero lhe apresentar este 
senhor, está interessado em informações turísticas.

— Boldéis e meninas? — pisca um olho, faz uma reve-
rência, aperta-lhe a mão o China Porfi rio. — Sem dúvida, se-
nhol. Com plazel em dois minutos lhe dou um panolama. Vai 
lhe costal apenas uma celvejinha, balato, não é?

— Muito prazer — indica que se sente no banquinho 
ao lado Pantaleão Pantoja. — Sim, é claro, uma cerveja. Não vá 
imaginar coisas, eu não tenho um interesse pessoal nessa histó-
ria, é só técnico.

— Técnico? — se espanta o garçom. — Espero que não 
seja um informante, senhor.

— Boldéis, há pouquinhos — mostra três dedos o Chi-
na Porfi rio. — À sua saúde e vida boa. Dois decentes e um po-
blinho, pla mendigos. E há também meninas que vão de casa em 
casa, pol sua conta. As lavadeilas, sabia?

— Ah, é? Que interessante — estimula com sorrisos 
Pantaleão Pantoja. — É pura curiosidade, eu não freqüento esses 
ambientes. O senhor tem conhecimentos? Quero dizer, amiza-
des, contatos nesses lugares?

— Onde houver putaria o China está em casa — ri o 
garçom. — Por isso o chamam de Fumanchú de Belén, não 
é, compadre? Belén, o bairro das casas fl utuantes, a Veneza da 
Amazônia, já passeou por lá?

— Já fi z de tudo na vida e não dói, senhol — sopra a es-
puma e bebe um gole o China Porfi rio. — Não ganhei dinheilo 
mas sim expeliência. Bilheteilo de cinema, motolista de lancha, 
caçadol de coblas pla expoltação.

— E de todos os empregos foi expulso por sua inclinação 
por putas e sacanagem, meu irmão — lhe acende um cigarro o 
garçom. — Cante para o moço o que sua patroa lhe profetizou.

Chinês que nasce pobletão
Mole cáften ou ladlão

Canta e festeja com gargalhadas o China Porfi rio.
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— Ai, minha mãezinha linda que está no santo céu. 
Como só se vive uma vez, temos que aploveital, não é mesmo? 
Tlaçamos a segunda geladinha da noite, senhol?

— Está bem, mas, ehem, hmm — se ruboriza Pantaleão 
Pantoja —, pensei em uma coisa melhor. Por que não mudamos 
de cenário, meu amigo?

— O senhor Pantoja? — transpira mel a senhora Chu-
chupe. — Prazer, pode entrar, a casa é sua. Aqui tratamos bem 
todo mundo, menos os putos dos milicos, que só pedem descon-
to. Olá, chinês bandido.

— O senhol Pantoja vem de Lima e é meu amigo — bei-
ja bochechas, belisca traseiros o China Porfi rio. — Vai ablil um 
negocinho aqui. Já sabe, selviço de luxo, Chuchupe. Este anão se 
chama Chupito e é o mascote do local, senhol.

— É melhor dizer gerente, barman e guarda-costas, 
puta-que-o-pariu — traz garrafas, recolhe copos, recebe contas, 
liga o toca-discos, leva mulheres para a pista de dança Chupito. 
— Então é a primeira vez que vem à Casa Chuchupe? Não será 
a última, vai ver. Hoje há poucas garotas porque todas foram ver 
o Irmão Francisco, que fez aquela grande cruz na margem do 
lago Morona.

— Eu também estive lá, havia um bocado de gente, os 
batedoles de calteila deviam estal fazendo a festa — distribui oi-
zinhos o China Porfi rio. — Um disculsadol fantástico, o Ilmão. 
Não dava pla entendel muito, mas emocionava as pessoas.

— Tudo o que se pregar num tronco é oferenda, tudo o 
que acaba na madeira se eleva e é recebido pelo QUE MORREU 
NA CRUZ — salmodia o Irmão Francisco. — A borboleta co-
lorida que alegra a manhã, a rosa que perfuma o ar, o morcego 
com olhinhos que brilham na noite e até o ressentimento que se 
incrusta sob as unhas. Irmãs! Irmãos! Ergam cruzes por mim!

— Que cara de homem sério, mas se anda com este chi-
nês não deve ser tão sério assim — limpa a mesa com o braço, ofe-
rece cadeiras, se açucara Chuchupe. — Vamos lá, Chupito, uma 
cerveja e três copos. A primeira rodada é por conta da casa.

— Sabe o que é uma chuchupe? — assobia, mostra uma 
pontinha da língua o China Porfi rio. — A cobla mais venenosa 
da Amazônia. Imagine as coisas que esta senhola diz do gênelo 
humano pla ganhal semelhante apelido.
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— Quietinho, maltrapilho — tampa a sua boca, enche 
os copos, sorri Chuchupe. — À sua saúde, senhor Pantoja, bem-
vindo a Iquitos.

— Uma língua vipelina — mostra as tranças nuas das 
paredes, o espelho danifi cado, os abajures vermelhos, as franjas 
dançantes da poltrona multicolorida o China Porfi rio. — Só que 
é uma boa amiga e esta casa, embola já tenha uns bons anos, é a 
melhol de Iquitos.

— Dê uma olhada no que temos de material, confi ra 
— vai apontando Chupito —: caboclas, brancas, japonesas, até 
uma albina. A Chuchupe tem ótimo olho para escolher seu pes-
soal, senhor.

— Que boa música, meus pés já estão coçando — se le-
vanta, pega uma mulher pelo braço, arrasta-a para a pista, dança 
o China Porfi rio. — Licencinha, pla sacudil o esqueleto. Venha 
cá, popozinha.

— Posso lhe pagar uma cerveja, senhora Chuchupe? — 
esboça um sorriso sem jeito, sussurra Pantaleão Pantoja. — Gos-
taria de lhe pedir mais informações, se não for incômodo.

— Que sem-vergonha simpático este China, nunca tem 
um tostão mas como alegra a noite — amassa um papel, joga na 
cabeça de Porfi rio, acerta o alvo Chuchupe. — Não sei o que elas 
vêem no sujeito, mas todas fazem qualquer coisa por ele. Veja 
como se mexe.

— Coisas relacionadas com o seu, ehem, hmm, negócio 
— insiste Pantaleão Pantoja.

— Sim, com prazer — fi ca séria, concorda, autopsia o 
homem com o olhar Chuchupe —, mas não pensei que tinha 
vindo falar de negócios e sim para outra coisa, senhor Pantoja.

— Uma dor de cabeça terrível — se encolhe, se cobre 
com os lençóis Pantita. — Estou com o corpo moído, cheio de 
calafrios.

— Claro que está, claro que está, e se quer saber fi co 
muito feliz — bate o pé no chão Pochita. — Você foi se deitar 
quase às quatro da manhã e chegou caindo pelas tabelas, seu 
idiota.

— Vomitou três vezes — se esfalfa entre panelas, 
pias e toalhas a senhora Leonor —, deixou o quarto fedendo, 
 fi lhinho.
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— Você vai me explicar o que isso signifi ca, Panta — se 
aproxima da cama, solta faíscas pelos olhos Pochita.

— Já disse, amor, é coisa de trabalho — protesta entre os 
travesseiros Pantita. — Você sabe muito bem que eu não bebo, 
que não gosto da madrugada. Fazer essas coisas é um suplício 
para mim, chola.

— Quer dizer que vai continuar fazendo? — gesticula, 
faz biquinho Pochita. — Vir dormir de manhã, fi car bêbado? 
Isso é que não, Panta, juro, isso é que não.

— Vamos, não briguem — cuida do equilíbrio do copo, 
da jarra, da bandeja a senhora Leonor. — Agora, fi lhinho, bote 
estes panos frios na testa e tome este Alka-Seltzer. Rápido, com 
as bolhinhas.

— É o meu trabalho, é a missão que me deram — se 
desespera, emagrece, perde a voz Pantita. — Eu odeio isso, você 
tem que acreditar em mim. Não posso dizer nada, não me faça 
falar, seria gravíssimo para a minha carreira. Tenha confi ança em 
mim, Pocha.

— Você esteve com mulheres — explode em soluços Po-
chita. — Os homens não bebem até o amanhecer sem mulheres. 
Tenho certeza que esteve, Panta.

— Pocha, Pochita, minha cabeça está explodindo, as 
costas doendo — aperta um pano em cima da testa, procura 
embaixo da cama, puxa um penico, cospe saliva e bile Pantita. 
— Não chore, você me faz sentir um criminoso, e eu não sou, 
juro que não sou.

— Feche os olhinhos, abra a boquinha — avança uma 
xícara fumegante, franze a boca a senhora Leonor. — E agora 
este cafezinho quentinho, fi lhinho.
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