No principio, o grande final

Todos sabem como ele morreu. Afora isso, nada sabem e talvez
nada saibam de nada. Foi ai pelas trés horas da tarde, mesma
hora em que o Filho do Outro morreu, vinte séculos atris.
Francisco de Assis Rodano jd anunciara que langaria o Grande
Desafio aquela mesma hora, naquele lugar e, sobretudo, na-
quela circunstancia. Como o tempo passasse ¢ a circunstincia
fosse mais ou menos banal em Rodeio — terra de tempestades
—, 0 povo comegara a murmurar contra Francisco de Assis
Rodano, achando que, além de nao cumprir a palavra, Fran-
cisco de Assis Rodano era um cagao.

Quando Francisco de Assis Rodano desconfiou que
perdia a credibilidade, e, com ela, e a0 mesmo tempo, o seu
oficio, nao teve outro jeito. J4 anunciara diversas vezes o Gran-
de Desafio que, por um motivo ou outro, nunca se realizava.
Bem verdade que, dois anos passados, ele encenara uma espé-
cie de ensaio geral do Grande Desafio, fez tudo o que havia
prometido fazer, mas a circunstincia nio fora propicia, nao
caira tempestade em Rodeio, apenas uma chuva rala e vaga-
bunda que mal dera para molhar os campos e enlamear os
caminhos. Ao contrdrio das chuvas habituais, nao caira um
Unico raio — o que fora considerado um fato assombroso, pois
em Rodeio cafam raios até mesmo sem necessidade de chuva
ou temporal.

Um jornal do Rio chegara a mandar uma equipe de
especialistas para saber as razoes cientificas, morais e sobrena-
turais de tantos raios ao longo da acidentada existéncia de Ro-
deio. As opinides se dividiram em vdrias correntes antagdnicas,
desde as que creditavam o fendmeno a grande concentracio
de minério de ferro nas entranhas da cidade — fato jamais
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provado e simultaneamente jamais contestado — até a maldi-
¢ao langada por um ancestral de Francisco de Assis Rodano,
que ao surpreender a mulher copulando com um cavalo (uma
corrente de opinido garantira que fora um jumento), exigiu
dos céus um castigo condigno a tamanha iniquidade, sendo
prontamente atendido com um raio que fulminou a mulher,
o cavalo (ou o jumento) e o préprio ancestral de Francisco de
Assis Rodano, responsével pela dinastia dos Rodano ao longo
dos trilhos da Estrada de Ferro Central do Brasil.

De todas as opinibes, suposicoes, insinuagoes e con-
vicgoes levantadas a época da pesquisa feita pelo jornal do Rio,
sobrou a verdade resumida e aceita por todos, inclusive pelo
jornal que a divulgou em manchete de oito colunas na pigina
5 de uma edi¢ao dominical que se esgotou rapidamente em
Rodeio e vilas vizinhas: RODEIO OCUPA O MESMO SITIO DE SO-
DOMA E GOMORRA!

Ninguém explicou como essa extravagincia geogrd-
fica se tornou possivel, nem foi preciso. Edificada ou nao no
mesmo lugar das antigas Sodoma e Gomorra, Rodeio con-
tinuou sendo o que era e sempre foi: uma vilazinha entre os
dois maiores tneis que o engenheiro Paulo de Frontin abrira
para instalar os jd citados trilhos da Estrada de Ferro Central
do Brasil no trecho que galgava a serra do Mar e se dirigia
a Barra do Pirai, onde os ditos trilhos se bifurcavam, indo
metade deles para Sao Paulo, atravessando o vale do Paraiba,
e a outra metade indo para Minas Gerais, através da serra da
Mantiqueira.

Rodeio era também vila famosa, entre as demais da
regido, pelo poder miraculoso da Bica do Dr. Sales, uma fonte
de égua rica em ferro, magnésio e outros sais minerais, dgua
que gozava da fama de curar cobreiro, espinhela caida e im-
poténcia sexual. Havia também a gléria e os escindalos da
Fabrica de Guarda-Chuvas Fiorini e da Industria de Fogos de
Artificio Picolino, que formavam a razio econdmica e social
do lugar.

Contudo, sua principal caracteristica, a mais famosa
e decantada nas vilas e povoados vizinhos, era a de ser a terra
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dos Rodano, embora sé existisse um a época dessa histéria.
Além da qualidade suplementar de atrair raios do céu — com
ou sem tempestade nos horizontes locais.

Pois juntando todos esses ingredientes, histéricos ou
nio, deu-se o lance fundamental, o mais discutido da croénica
de Rodeio desde a sua fundagao: um Rodano (o préprio Fran-
cisco de Assis), depois de ter demonstrado que a Bica do Dr.
Sales nio era de nada, nio curava cobreiro, espinhela caida
e impoténcia sexual (na verdade, a Bica do Dr. Sales sempre
fizera velada e as vezes ostensiva concorréncia aos poderes do
préprio Francisco de Assis Rodano), subiu ele ao morro Portu-
gal — que nao chegava a ser morro, apenas uma elevagio no
terreno e nunca ninguém soube nem procurou apurar por que
tinha o nome de Portugal —, esperou que o temporal engros-
sasse e lancou o Grande Desafio, que se limitara ao formidavel
berro contra o céu de Rodeio, que naquele momento desabava
sobre a Terra: “Ou Tu ou Eu!”

Também nunca se chegou a um consenso sobre se o
Grande Desafio se resumia nesse brado. Uma corrente de opi-
niao garantia que Francisco de Assis Rodano teria dito: “O
mundo é pequeno para nés dois!”, uma vez que Francisco de
Assis Rodano acreditava e fizera os outros acreditarem que era
o préprio Deménio disposto a ajustar contas milenares com o
Outro.

De qualquer forma, todos estavam de acordo com o
que ninguém viu mas todos tinham a certeza de ter visto: um
raio caiu sobre Francisco de Assis Rodano, que estava vestido
com a sua famosa capa preta, seu chapéu preto, suas formi-
daveis botas feitas com o couro do famigerado touro Papelao
(que na realidade era um boi fugido ou roubado do Matadou-
ro de Mendes), e, obviamente, com a sua Langa de Longinus
— aquele centurido romano postado ao pé da cruz que tres-
passou o peito do Crucificado para ver se o Filho do Outro
estava realmente morto.

A carga foi fulminante, a tal ponto que Francisco de
Assis Rodano ficou reduzido, segundo alguns, a um tigao ene-
grecido, segundo outros, a um punhado de cinzas, e, segundo
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Corintho (com #/) Fonseca, a nada mesmo, pois nada sobrou
de Francisco de Assis Rodano, razao pela qual Corintho (com
th) da Fonseca, que acumulava a fungio policial com a de es-
crivao juramentado do Cartério da Comarca de Vassouras (da
qual Rodeio era distrito) e com a de principal colaborador do
semandrio A Voz da Serra, nao teve fundamento juridico para
dar a competente baixa do nome de Francisco de Assis Roda-
no no Registro Civil.

Dai que Francisco de Assis Rodano, reduzido a ti¢io,
a cinzas ou a nada, continuou oficialmente vivo, tornando-se
assim o Unico fantasma da histéria humana com existéncia
comprovada e legal.



