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Tinham os ombros curvos e a cabeça baixa de quem está de 
luto, as sombrias criaturas do tamanho de crianças agachadas no 
acostamento da estrada em declive. Também olhavam todas na 
mesma direção, como se venerassem em silêncio o poente sujo e 
apagado do outro lado da cidade sagrada. Imóveis na beirada do 
despenhadeiro, estavam a muitos quilômetros da cidade e do lar-
go rio chapado que serpenteava rumo ao lusco-fusco, com o sol 
cada vez mais cinzento a se dissolver em uma gigantesca torre de 
pó que parecia uma barreira de nuvens. As lâmpadas lá embaixo 
já haviam sido acesas, e, na escuridão, a cidade ao longe se esten-
dia como um corte de veludo com algumas partes franzidas, bor-
dado com fi os de ouro. O que seria aquilo que estavam vendo? A 
luz diminuiu, foi fi cando mais fria, e as criaturas se mexeram.

— São quase humanos — disse Audie Blunden, olhan-
do mais de perto e vendo a pelagem emaranhada.

Com um guincho que parecia um tossido carregado, o 
maior dos macacos levantou o rabo enrolado, abaixou os braços 
e lançou-se para a frente apoiado nas mãos. Os outros, cami-
nhando sobre patas dianteiras menores, foram atrás do primeiro, 
com os rabos balançando; e a distinta simetria do acostamento 
desapareceu sob os corpos em movimento à medida que o nu-
meroso bando de macacos foi subindo a estrada e a encosta que a 
margeava em direção às árvores peladas na borda da mata.

— Eles me dão medo — disse Beth Blunden, e, embo-
ra o macaco mais próximo estivesse a mais de cinco metros de 
distância, pôde sentir o roçar de seu pêlo sujo na pele nua do 
braço.

Teve uma vívida lembrança do babuíno no Quênia que 
aparecera perto de onde ela estava dormindo, debaixo das árvo-
res cheias de espinhos, rugindo feito um demônio, com a boca 
escancarada repleta de dentes parecendo os de um cão. O bicho 
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havia atacado o cachorro do guia, um manso labrador, mordido 
seu traseiro e aberto uma ferida até o osso antes de ser afugenta-
do a golpes de porrete pelo africano ensandecido. Fora outra de 
suas viagens.

— Detesto primatas — disse Beth.
— São macacos.
— É a mesma coisa.
— Não é, não. Os primatas são mais parecidos com a 

gente — disse Audie e, no escuro, cutucou discretamente o na-
riz. Seria o ar seco?

— Acho que é o contrário.
Mas Beth não tinha escutado. Ele fi cou olhando o cre-

púsculo cada vez mais cerrado.
— Incrível — disse em um sussurro. — Acho que eles 

estavam admirando o pôr do sol, aproveitando o calor dos últi-
mos raios.

— Feito a gente — disse ela.
E Beth o encarou fi xamente, não por causa do que ele ti-

nha dito, mas pelo modo como tinha dito. Parecera tão pomposo 
ao fazer aquela simples observação. Os dois viajavam bastante, e 
ela já havia percebido como a viagem muitas vezes tornava pre-
tensioso aquele homem habitualmente direto.

Estavam no sopé de um cume baixo, uma das montanhas 
na base da cordilheira do Himalaia, acima da cidade sagrada. Em 
dias claros, mais para o alto da encosta em relação ao lugar onde es-
tavam hospedados — um spa chamado Agni —, podiam ver picos 
nevados. Tinham vindo a Agni por motivo de saúde e planejado 
fi car uma semana. A semana passou depressa. Ficaram mais uma, e 
agora iam renovando a estadia semanalmente, dizendo a si mesmos 
que iriam embora quando sentissem vontade. Eram viajantes do 
mundo, mas nunca tinham visto nada parecido com aquilo.

A fi la de macacos continuou a subir a estrada em passo 
acelerado, dando pulinhos e arrastando as patas traseiras, com o 
grande e altivo macaco-líder na dianteira, guinchando de vez em 
quando com seu jeito severo e parecido com tosse.

— Boa noite.
Um homem surgiu na estrada iluminada pelo lusco-

fusco, afastando-se para deixar passar os macacos. Os Blunden 
não fi caram surpresos. Suas três semanas os haviam preparado 
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para aquilo. Não tinham visto muita coisa da Índia, mas sabiam 
que, toda vez que haviam hesitado em algum lugar, parecendo 
intrigados ou mesmo pensativos, um indiano aparecera para dar 
explicações, em geral um velho, um pedante com a cabeça ba-
lançando, cheio de informações urgentes e irrelevantes. Aquele 
ali usava uma camisa branca, casaco e xale grossos, calças largas, 
e calçava sandálias. Óculos grandes de armação de chifre defor-
mavam seus olhos.

— Vejo que estão observando nossos macacos.
Assim como os outros explicadores, aquele também re-

sumiu com precisão o que eles estavam fazendo.
— Não se espantem — continuou o homem.
Era verdade: eles haviam fi cado mesmo espantados.
— Eles se reúnem aqui todas as noites. Ficam absorven-

do com os corpos o que resta de calor. — Tinha um jeito volup-
tuoso e ligeiramente ávido de dizer “corpos”, dando consistência 
à palavra.

— Foi o que imaginei — disse Audie. — Foi o que disse 
à minha mulher… não foi, Beth?

— Também fi cam olhando a fumaça e o fogo dos tem-
plos da cidade.

Essa era outra coisa que eles já haviam aprendido. In-
dianos assim nunca escutavam. Faziam um monólogo, em geral 
informativo, mas estranhamente desprovido de ênfase, como se 
estivessem recitando alguma coisa, e não pareciam interessados 
em nada que os Blunden tivessem a dizer.

— Que templo? Que cidade? — perguntaram os Blun-
den em uníssono.

O indiano apontou para a escuridão.
— Quando o sol baixa, os macacos vão embora depres-

sa, vejam, para as árvores onde irão passar a noite, em segurança. 
Aqui tem leopardos. Não um, nem dois, mas muitos. Os maca-
cos são seu alimento.

“Alimento” era outra palavra deliciosa, como “corpo”, 
que o homem enunciava como se constituísse uma tentação, atri-
buindo-lhe a densidade fi brosa e o desejo de algo proibido. Mas 
não havia respondido à pergunta deles.

— Tem leopardos aqui na Colina dos Macacos? — per-
guntou Audie.
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O velho pareceu fazer uma careta de reprovação, mas 
Audie imaginou que fosse por ele ter dito “Colina dos Maca-
cos” — embora fosse assim que a maioria das pessoas chamas-
se o lugar, e esse fosse mais fácil de lembrar do que seu nome 
 indiano.

— As pessoas acreditam que Hanuman Giri é o lugar 
exato onde o deus-macaco Hanuman veio colher ervas e plantas 
medicinais da montanha para trazer de volta à vida o irmão de 
Rama, Lakshman.

Sim, era isso, Hanuman Giri. No início, haviam pensa-
do que o homem estivesse respondendo à sua pergunta sobre os 
leopardos, mas que história era aquela de ervas?

— Como as que se pode encontrar em Ramayana — 
disse o indiano e apontou com a mão ossuda. — Ali, estão ven-
do alguma montanha depois daquelas poucas árvores? — Não 
esperou resposta. — Nada disso. Ali tem um espaço vazio onde 
antes fi cava a montanha. Agora é uma cidade e um templo. Um 
santuário, por assim dizer.

— Ninguém falou em templo nenhum.
— Já foi uma mesquita muçulmana, construída cinco 

séculos atrás, na era Mughal, no mesmo lugar do templo de Ha-
numan. Há dez anos houve problemas, a mesquita foi invadida, 
incendiada. Os macacos fi cam daqui observando as idas e vin-
das, para lá e para cá.

— Estou com dor de cabeça — disse Beth, pensando na 
pronúncia esquisita do homem.

— Há muitos anos — disse o indiano, como se a Sra. 
Blunden não houvesse dito nada (será que ele era surdo? será que 
alguma coisa que dizia era interessante?) —, eu me perdi na fl o-
resta a uns três ou quatro vales daqui, para os lados de Balgiri. O 
dia estava adiantado, era de tarde e era inverno, e a noite estava 
chegando. Vi um grupo de macacos, e eles pareciam perceber 
que eu estava perdido. Eu usava roupas leves, despreparado para 
os rigores da noite fria. Um dos macacos pareceu acenar para 
mim. Ele foi na frente, eu fui atrás. Ia fazendo ruídos, talvez para 
me tranqüilizar. No alto de uma encosta íngreme, vi o caminho 
certo à minha frente. Isso me salvou. Hanuman me salvou, então 
eu venero a sua imagem.

— O deus-macaco — disse Beth.
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— Hanuman é uma divindade em forma de macaco, 
assim como Ganesha tem a forma de um elefante, e Naga de 
uma cobra — disse o indiano. — Com licença, mas de onde os 
senhores são?

— Somos americanos — disse Beth, satisfeita por ele ter 
fi nalmente perguntado.

— Aqui há muitas maravilhas — falou o indiano, sem 
se impressionar com o que acabara de ouvir. — Vocês poderiam 
passar a vida inteira aqui e mesmo assim não ver tudo.

— Estamos lá em cima, em Agni — disse Audie. — No 
spa. Só descemos aqui para ver o pôr do sol.

— Como os macacos.
O indiano não estava escutando. Estava olhando com 

uma expressão reprovadora para o vale que havia descrito, onde 
a montanha fora removida.

— Quantos anos acham que eu tenho? — perguntou 
ele. — Nunca vão adivinhar.

— Setenta e tantos.
— Tenho oitenta e três anos. Faço uma hora de medita-

ção e ioga todo dia de manhã. Nunca provei carne nem bebida 
alcoólica. Agora vou para casa comer um pouco de dhal, pão 
puri e coalhada, e só.

— Onde o senhor mora?
— Aqui mesmo. Em Hanuman Nagar.
— É a sua aldeia?
O velho soltou uma explosão de informações.
— A cidadezinha de Hanuman Nagar é bastante gran-

de, tem um mercado, uma tecelagem e várias esferas de empreen-
dimentos comerciais, incluindo fundições de ferro, cerâmicas, 
olarias que fabricam telhas, fornos de cerâmica e de esmaltados.

— Ninguém falou em nenhuma cidade — disse Audie.
— Tem também árvores frutíferas e que dão nozes. Eu 

mesmo vendo nozes no atacado. E tem também, como eu disse, 
o santuário de Hanuman. Um templo antigo. Boa noite para os 
senhores.

Com isso, sumiu na escuridão. Os Blunden foram subin-
do a estrada na direção oposta, comentando sobre a atitude altiva 
do velho, sua arrogância e pedantismo. Era bem fácil zombar dele, 
mas o velho havia lhes contado muitas coisas que não sabiam: a 
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existência da cidade, suas indústrias, a história de Hanuman, do 
templo. Era ligeiramente ridículo, mas não se podia caçoar dele 
— ele era real. O lugar que eles antes pensavam ser apenas a Coli-
na dos Macacos tinha uma história, e emoção, um nome indiano, 
e agora, naquela encosta mais baixa, um povoado vizinho.

— Você entendeu o que ele disse sobre a mesquita e o 
templo?

Audie deu de ombros e disse:
— Beth, basta deixar esses indianos começarem a fa-

lar para eles transformarem qualquer coisa em uma história 
 mirabolante.

Quando subiram a estrada de volta para o spa, tiveram 
uma surpresa. Passaram por um portão largo. Tinham visto o 
portão ao descer, mas não as placas: Proibida a entrada exce-
to de hóspedes registrados, Entrada proibida, Somente veículos 
 autorizados.

— Isso é para você! — disse Audie, sacudindo o dedo 
no escuro. — Pode ir tirando o seu corpinho daqui!

— Não tem graça, Butch — Beth disse e deu uma ri-
sadinha, porque estava escuro e eles estavam na Índia, naquela 
estrada deserta, sozinhos, com os narizes cheios de poeira, uma 
vaga sensação de fumaça no ar, cheiro de esterco de vaca queima-
do, uma encosta pedregosa, e ele ali fazendo piada, sendo bobo. 
Esse comportamento indisciplinado geralmente a reconfortava, 
fora isso que a fi zera amar o marido, e, durante os mais de trinta 
anos de seu casamento, havia considerado aquilo uma forma de 
proteção. Sentia-se segura com o senso de humor dele.

Do outro lado do portão, viram as luzes do spa e de 
Agni em si, a antiga residência do marajá, uma mansão aristo-
crática, e, em meio ao bosque de bambus, os prédios do spa, a 
piscina, as palmeiras, o pavilhão de ioga, vários spots de luz cin-
tilando, ocupando o cume do morro que lhes haviam informado 
ser a Colina dos Macacos, embora o lugar tivesse também um 
nome indiano, o nome que o velho havia usado e do qual não 
conseguiam se lembrar.

Funcionários com quem cruzavam pelo caminho uniam 
as mãos em gesto de prece e diziam namaste ou namaskar, e al-
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guns dos tibetanos, em um gesto bonito, levavam a mão direita 
ao coração. O Sr. Blunden retribuiu com o mesmo gesto e se 
descobriu comovido por ele.

Na entrada do restaurante, Beth viu um casal de india-
nos sorrindo para eles.

— Namaste — disse e uniu as mãos na vertical, abaixo 
do queixo.

— Olá — disse o indiano. Rapidamente estendeu a mão 
e sacudiu a de Audie. — Eu sou Rupesh… podem me chamar de 
Bill. Esta é Deena. Parece que está cheio hoje.

A moça indiana junto à porta falou:
— Muito cheio. Infelizmente, estamos com uma espera. 

A não ser que os senhores queiram dividir uma mesa.
Audie sorriu para a moça. O crachá preso em seu 

sári amarelo e branco dizia Anna. Ela era uma graça — ele já 
a vira no spa usando o pijama branco que era o uniforme dos 
 massagistas.

— Nós não nos importamos — disse o indiano.
— Se não for incômodo — comentou Beth.
— Eu poderia acomodar os senhores mais rápido caso 

sentassem juntos — disse a moça indiana chamada Anna.
Audie tentou cruzar olhares com a mulher para dizer 

“vamos esperar” — comer na companhia de desconhecidos pre-
judicava sua digestão —, mas ela já havia concordado. Ele detes-
tava dividir. Detestava o conceito, a palavra em si; havia passado 
a vida inteira correndo atrás de sua própria porção individual do 
mundo.

Minutos depois de se sentarem, o indiano (Bill?) já ti-
nha contado que morava em Chevy Chase, Maryland; que tinha 
uma empresa de leasing de máquinas de venda automática (“be-
bidas em garrafa, em lata, água mineral”) e que as suas projeções 
orçamentárias nunca haviam sido melhores; que tinha quatro 
mil metros quadrados de espaço em armazém e uma casa gran-
de; que o pai idoso vivia com eles, e que tinham dois fi lhos, 
um dos quais estudava na Georgetown, um rapaz, economista, 
e uma fi lha, formada pela Johns Hopkins, hoje analista de ações 
da Goldman Sachs, que ganhava muito bem a vida e adorava o 
trabalho que fazia. Era seu segundo dia em Agni. Tinham paren-
tes em Dehra Dun e, dali a mais um dia, iriam voltar para Delhi 
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e se preparar para o vôo direto até Newark, uma rota nova, mui-
to melhor do que ter de fazer escala em Frankfurt ou Londres.

— Este lugar é muito espiritual — disse Bill depois de 
uma pausa constrangedora, já que não tinha recebido nenhuma 
resposta de Audie.

Audie sorriu. Como era possível as pessoas falarem tanto 
a ponto de esquecer quem as estava escutando? Mas fi cou ali-
viado; não queria dar informações sobre si mesmo. Não queria 
mentir para ninguém e sabia que, caso alguém lhe fi zesse uma 
pergunta direta, daria uma resposta vaga ou ambígua. Gente fa-
lastrona tornava muito fácil para ele ser anônimo.

— O que você faz da vida? — perguntavam-lhe às vezes.
— Uma porção de coisas — respondia ele. — Tenho 

uma porção de empresas. Estou envolvido em algumas novas 
iniciativas e redesenhos de marcas. Nosso ramo são equipamen-
tos para casa. Utensílios de longa duração. Eletrodomésticos. 
Trabalhávamos muito com vendas pelo correio, um catálogo de 
produtos de estoque, mas hoje em dia é quase tudo on-line.

A indiana perguntou:
— Onde vocês moram?
— Pergunta difícil — disse Audie. — Nesta época 

do ano, em geral estamos na nossa casa na Flórida. Temos um 
apartamento em Nova York. Passamos quase todos os verões no 
Maine. Temos um chalé em um condomínio em Vermont, para 
esquiar. É só escolher.

Mas a mulher não o estava escutando. Estava discorrendo 
sobre a fi lha, que morava em Nova York, já tinha vinte e sete anos 
e estava demorando um pouco para se casar. Eles — a mãe e o 
pai — tinham ido à Índia para conhecer os pais de um rapaz que 
esperavam ser um marido adequado. O rapaz estava morando em 
Rochester, no estado de Nova York, onde lecionava engenharia.

— Um casamento arranjado — disse ela. — É o melhor 
jeito.

Ela parecia vibrar, com uma atitude de desafi o, espe-
rando Audie questionar sua defesa do costume dos casamentos 
arranjados. Ele estava gostando de vê-la louvar exageradamente 
os méritos dessa prática.

— Meu casamento com Rupesh foi arranjado por nos-
sos pais. Os americanos acham isso tão engraçado. — Soltou um 
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gritinho e sacudiu a cabeça. — Eu não sabia o nome dele. Só 
conhecia o seu mapa astral. Ele era praticamente um estranho 
para mim. Já estamos juntos há quase trinta anos!

Ao mesmo tempo que insistia no fato de aprovar o cos-
tume dos casamentos arranjados, ela também estava se apresen-
tando como uma velharia, quando não um ser estranho, e queria 
que a elogiassem por isso. Vivia nos Estados Unidos; já havia 
chocado seus amigos americanos com aquele tipo de conversa 
e estava desafi ando Audie a fi car chocado. Mas Audie decidiu 
desafi á-la de volta lançando-lhe um sorriso.

— Beth também era uma estranha para mim quando 
nos conhecemos — disse ele. — Eu a catei em um bar.

Entreouviu o indiano — Bill? Rupesh? — dizendo “es-
tava defi nhando” e “sua própria urina” e deixou de dar atenção à 
sua desapontada mulher.

— Meu pai — disse o homem, satisfeito por ter mais um 
ouvinte. — Estava internado no CTI do Georgetown Medical 
Center. Disseram que não podiam fazer mais nada para tratar 
sua doença, que era um câncer incurável do pâncreas. “Ele vai 
fi car mais confortável em casa.” Estavam abandonando meu pai, 
não tenham dúvida. Ele estava defi nhando. Como último recur-
so, consultou um iogue. O iogue prescreveu a terapia da urina. 
Meu pai foi instruído a beber um copo da própria urina todo dia 
de manhã, em jejum. Fez isso. Uma semana depois, estava mais 
forte. Recuperou o apetite. A fome voltou. A sede voltou. Na 
segunda semana, meu Deus, começou a recuperar peso. A pele 
estava melhor, a mente alerta. Na terceira semana, estava andan-
do um pouquinho. Tinha equilíbrio. Dois meses disso, bebendo 
urina, e o corpo se limpou. O médico disse: “É um milagre.”

Tinha isso também: em um minuto estavam falando 
em projeções orçamentárias e análises de mercado e, no minuto 
seguinte, eram horóscopos, casamentos arranjados e a maravilha 
de se beber o próprio xixi.

— Vou dizer uma coisa a vocês, a Índia está no auge 
— disse o homem quando o Sr. Blunden não esboçou reação. 
— Não há como parar este país. Bangalore é o próximo Vale do 
Silício. Inovação!

— Foi o que ouvi dizer — comentou Audie —, mas 
tudo que vejo na Índia... — e ele sorriu para o casal — ... tudo 
que vejo na Índia é gente reinventando a roda.
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Logo depois disso, o casal sorriu, disse que fora um pra-
zer conhecê-los e pediu licença; e foi só então que o Sr. Blunden 
prestou atenção neles, porque não conseguiu saber pelo seu com-
portamento se estavam ofendidos e haviam se retirado abrup-
tamente ou se na verdade estavam falando sério. Era um tipo 
de inescrutabilidade que ainda não havia associado a indianos. 
Ficou impressionado.

— Ele parecia simpático — disse Beth.
— “Simpático” não parece a palavra certa para indianos 

— disse Audie. — É meio sem sal demais. Exuberante, bizarro, 
piegas, falastrão, insistente, inconveniente, esquivo, dissimulado, 
religioso... estou pensando que essas, sim, são palavras indianas. 
Aquela conversa sobre beber número um... já ouviu alguma coisa 
parecida?

— Eu não estava escutando. Achei ele bonito. O seu 
problema é justamente esse: você fi ca esperando eles dizerem coi-
sa com coisa.

— E você, faz o quê?
— Fico olhando eles falarem. Sem escutar. Você reparou 

que ele tinha uns olhos lindos?
Haviam se levantado e estavam saindo da mesa quando 

ouviram um “Olá” incisivo. Um indiano estava fazendo uma 
mesura, outro que se havia materializado ao seu lado. Segurava 
uma prancheta.

— Doutor — disse Beth. Havia esquecido o nome do 
médico, mas ele também usava um crachá do Agni, onde se lia 
Nagaraj. — Doutor Nagaraj.

Ele dissera que os encontraria para jantar, e eles haviam 
se esquecido de ter prometido encontrá-lo. Mas ele não se per-
turbou, dizendo “não se preocupem” quando se desculparam, e 
mais uma vez Audie sorriu diante da própria incapacidade de ler 
o humor daquele homem — de saber se ele se importava com o 
fato de terem-no esquecido.

— Nós já jantamos — disse Audie, vendo a garçonete 
se aproximar, e percebeu que era a mesma moça que os havia 
acompanhado até a mesa, Anna. Segurava três cardápios na mão 
e postou-se ao lado da mesa com um ar sereno, paciente, aten-
cioso. Tinha um rosto pálido, redondo, asiático, parecido com o 
de uma boneca, e usava os cabelos presos em um coque e muito 

Suíte_Elefanta.indd   18Suíte_Elefanta.indd   18 15/7/2008   15:40:2615/7/2008   15:40:26



19

esticados, o que fazia suas orelhas saltarem. Era baixa e sorria 
depressa quando sorriam para ela.

— Esse nome é apelido de algum outro... talvez 
 Annapurna?

— Não, senhor. Mãe de Maria. Sou cristã, senhor.
— Veja só.
— Anna Hunphunwoshi, senhor. De Nagalândia, 

 senhor. Kohima, senhor. Muito longe, senhor.
— Já vi você no spa.
— Também faço tratamentos durante o dia, senhor.
— Vai jantar, doutor? — perguntou Audie.
— Não, obrigado. Não como nada depois das seis da 

tarde. — Ele se dirigiu a Anna. — Vou querer um lassi salgado.
— Deveríamos seguir o seu exemplo — disse Beth.
— Como quiserem.
— Traga três, Anna, por favor.
— Obrigada, senhor. — Ela se afastou em silêncio, 

apertando na mão os três cardápios.
— Onde o senhor disse que estudou medicina, mesmo? 

— perguntou Audie ao médico.
— No Instituto Aiurvédico de Mangalore.
— Isso quer dizer que é médico?
— Sim, médico aiurvédico.
— Pode praticar fora da Índia?
— Onde a medicina aiurvédica for permitida, sim, posso 

praticar a aiurveda sem problemas — respondeu o Dr. Nagaraj. 
— Posso ver a sua mão direita, senhor? — E, quando Audie pou-
sou a mãozorra na mão cálida e delicada do médico, este disse 
“Relaxe”, examinou a mão e fez algumas anotações na prancheta.

— Essa caligrafi a indiana parece roupa pendurada em 
um varal para secar — disse Audie.

O médico, entretido com a palma da mão de Audie, 
não disse nada. E, mesmo quando a garçonete voltou com três 
jarrinhas de lassi, continuou a estudar aquela grande mão espal-
mada. Fez outras anotações e, deixando Audie desconcertado, 
escreveu uma série de números, acrescentou outros números a 
eles, subtraiu, multiplicou, obteve um total, em seguida dividiu-
o e sublinhou o resultado. Ainda segurando a mão de Audie, o 
médico ergueu os olhos e não sorriu.

Suíte_Elefanta.indd   19Suíte_Elefanta.indd   19 15/7/2008   15:40:2715/7/2008   15:40:27



20

— O senhor teve uma vida difícil até os trinta e cinco 
anos — disse o Dr. Nagaraj. — Preparou o terreno, por assim 
dizer. Depois colheu os frutos. Pode ser útil para um político 
agora, mas procure evitar. Os próximos dez anos são muito bons 
para o seu nome e a sua fama. Senhora?

Ofereceu a mão a Beth, e esta pousou a sua sobre a dele, 
com a palma para cima.

— Esses números... — disse Beth.
— Datas boas, datas ruins, fases arriscadas.
— Quanto tempo vou viver? — perguntou Beth.
— Até os oitenta e cinco anos, se tudo correr bem — 

disse o médico sem hesitação. Voltou a examinar a palma de 
Beth e a tomar notas.

— Não quero saber quanto tempo vou viver — disse 
Beth. — Me dê boas notícias, só isso.

— Infância feliz, mas a senhora mesma não tem fi lhos 
— disse o médico. — Saúde excelente nos próximos dez anos. 
Nunca confi e cegamente em ninguém, especialmente em quem 
a elogiar. Siga a intuição. Invista em imóveis. Evite multidões, 
fumaça, poeira. — O médico estava se esforçando, parecendo 
traduzir de uma língua difícil que estivesse lendo na palma da 
mão da Sra. Blunden. — Evite perfumes. Nada de litígios.

Quando o médico se retesou, exibindo os dentes, Beth 
disse “chega”, ergueu a mão e segurou-a. Audie olhou para a mu-
lher de relance e concluiu que ela também estava se perguntando 
se o Dr. Nagaraj era um charlatão. Mas não era nisso que ela 
estava pensando.

Talvez o Dr. Nagaraj tenha suspeitado dessa dúvida, 
embora parecesse estar novamente calmo. Deu um gole em seu 
lassi, aquiesceu, bateu na prancheta.

— Levei meu amigo Sanjeev ao Parque Nacional Rajaji 
para ver os elefantes selvagens. São a minha paixão. Não viram a 
coleção de Ganeshas no meu escritório?

— Eu me lembro — disse Beth. — As estatuetas de 
elefantes nas prateleiras.

— Isso mesmo. — O médico tomou mais um gole. — 
Em Rajaji, encontramos uma grande manada de elefantes. Não 
são como os elefantes domesticados usados para trabalhar, são 
de uma espécie diferente. Eles nos viram. Estávamos perto da 
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margem do rio. Conhecem a expressão “Nunca fi que entre um 
elefante e a água”?

— Não — disse Beth.
— Acho que agora conheço — disse Audie.
— Os elefantes fi cam enfurecidos. Vi o elefante macho 

avançar e corri para me esconder entre as árvores. Sanjeev estava 
atrás de mim, imobilizado, aterrorizado demais para se mexer.

Enquanto ele falava, a garçonete voltou, parou junto à 
sua mesa e então perguntou se poderia lhes servir mais alguma 
coisa.

— Por enquanto, não — disse Audie.
Quando ela se afastou, o Dr. Nagaraj continuou:
— Fiquei olhando horrorizado enquanto o imenso ani-

mal partia para cima de Sanjeev, seguido pela manada de elefan-
tes menores, levantando uma poeira tremenda. Ao ver aquilo, 
Sanjeev abaixou a cabeça e se ajoelhou, sabendo que iria morrer. 
Não podia correr, não podia nadar. Mas fez uma postura de ioga: 
bidalasana, a postura do gato, de alguma forma instintiva.

Flexionando os dedos em um gesto teatral, o Dr. Na-
garaj alisou o jogo americano à sua frente, ajeitou o descanso 
sob seu copo, em seguida abaixou a cabeça e sugou o canudo do 
lassi.

— E o que aconteceu? — perguntou Audie.
O Dr. Nagaraj fi cou vago, seu rosto perdeu a expressão 

por um instante, e então ele disse:
— Ah, sim — como se estivesse fi ngindo se lembrar. 

— O imenso elefante macho abaixou a cabeça como se fosse 
atacar. Porém, em vez de empalar Sanjeev com as presas, como 
eu esperava, o elefante se ajoelhou, prendendo Sanjeev entre as 
duas imensas presas. Não para matá-lo, nada disso. Pude ver que 
era para evitar que os outros elefantes o pisoteassem.

Parecia prestes a dizer alguma outra coisa quando Beth 
disse que estava exausta, que iria fi car maluca se não dormisse 
um pouco.

— Eu chamaria isso de mais um milagre — disse Beth 
Blunden enquanto o casal caminhava rumo à sua suíte sob o céu 
estrelado.
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