Coisas novas em minha vida

Naquela manha bem cedo, sobressafa na caixa de correio um
cartio cor-de-rosa enviado por Mark Pawson, de Londres. Com
letras grandes ele tinha escrito: “5 June 1993 some bastard stole
the front wheel of my bicycle.” Fazia um ano, e aquele incidente
ainda o incomodava. Lembrei daquele pequeno clube perto do
apartamento de Mark, onde toda noite Rodolfo tirava a roupa
e apresentava uma dan¢a muito erdtica enquanto eu fazia uma
estranha musica trépico-aleatéria com bongds, chocalhos, sons
guturais e tudo o que me viesse 2 cabeca. A gente se divertia,
tomava cerveja de graga e ainda nos pagavam 25 libras por noite.
Quem me dera que tivesse durado mais. Mas Rodolfo era um ne-
gro muito solicitado e foi para Liverpool ensinar danga moderna.
Eu fiquei sem dinheiro e continuei morando na casa de Mark até
que me chateei e voltei.

Agora treinava para nio levar nada a sério. Um homem
pode cometer muitos pequenos erros. E nao tem importincia.
Mas se os erros forem grandes e pesarem na sua vida, a dnica
coisa a fazer ¢ ndo se levar a sério. S6 assim se evita sofrer. O
sofrimento prolongado pode ser mortal.

Colei o cartao-postal atrds da porta, botei para tocar um
cassete com “Snake Rag”, de Armstrong, e meu coragio se ale-
grou e parei de pensar. A musica nao me deixa pensar. Mas este
jazz, além disso, me d4 alegria e me faz dangar sozinho. Tomei
uma x{cara de chd, caguei, li uns poemas homossexuais de Allen
Ginsberg e me assombrei com “Sphincter” e com “Personals ad”.
I hope my good old asshole holds out. Mas nao pude ficar assom-
brado por muito tempo porque chegaram dois amigos, muito
jovens, perguntando se era boa idéia jogar uma balsa a0 mar no
cabo de San Antonio e chegar ao cabo Catoche ou se seria me-
lhor sair pelo norte, direto para Miami. Eram os dias do éxodo,
no verdo de 94. Uma amiga tinha me falado um dia antes pelo
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telefone: “Todos os homens e os jovens vao embora. Ah, vai ser
um problema para nés, mulheres.” Nao era bem assim. Muita
gente, incapaz de viver longe, ficava, apesar de tudo.

Bom, eu naveguei um pouco pelo golfo e sei que é um
perigo. Afinal os convenci, de mapa na mio, a nao fugirem para
o México. E fui com eles ver sua grande balsa para seis pessoas.
Era um amarrado de madeira e cordas em cima de trés pneus de
avido. lam levar uma lanterna, uma bussola e fogos de artificio.
Desejei-lhes boa sorte e decidi dar uma volta com minha bici-
cleta. Comprei umas fatias de melao. Fui até a casa da minha
ex-mulher. Agora somos bons amigos. Assim é melhor. Ela nio
estava. Comi um pouco de melao e deixei os restos por ali. Gosto
de deixar rastros. Guardei na geladeira os pedacos que sobraram
e fui embora rdpido. Naquele lugar eu tinha sido muito feliz du-
rante dois anos. Nio era bom ficar 14 sozinho.

Ali perto mora Margarita. Fazia um bom tempo que nio
a via. Quando cheguei, ela estava lavando roupa e suava. Ficou
contente e foi tomar banho. Eramos namorados furtivos — nio
me levem a mal, tenho que dizer de algum jeito — havia qua-
se vinte anos e, quando nos vemos, trepamos primeiro e depois
conversamos bem relaxados. Por isso nao a deixei tomar banho.
Tirei a roupa dela e lhe passei a lingua de alto a baixo. Ela fez o
mesmo: tirou minha roupa e me passou a lingua de alto a baixo.
Eu também estava muito suado de tanta bicicleta e tanto sol. Ela
parecia recuperada e engordando. Nao estava mais pdlida. Tinha
as nddegas duras, redondas e sdlidas de novo, apesar de seus qua-
renta e seis anos. Os negros s3o assim. Cheios de fibras e muscu-
los, com muito pouca gordura, e uma pele limpa, sem espinhas.
Ah, nio resisti 2 tentagio e, depois de um bom tempo brincando,
ela jd tivera trés orgasmos, fui enrabd-la. Lentamente, com o pau
bem molhado de liquidos da vagina. Pouco a pouco. Metendo e
tirando e masturbando o clitéris com a mio. Ela esperneava de
dor, mas me pedia mais e mais. Mordia o travesseiro, mas retro-
cedia a bunda e me pedia que metesse até o talo. Essa mulher
¢ fabulosa. Nenhuma outra goza mais que ela. Assim ficamos
unidos por muito tempo. Quando tirei o pau, estava melado de
merda e ela sentiu nojo. Eu ndo. Eu tinha o cinico alerta, nio
dormia nunca. O sexo ndo ¢ para gente escrupulosa. O sexo é um
intercAmbio de liquidos, de fluidos, saliva, hélito e aromas for-
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tes, urina, sémen, merda, suor, micrébios, bactérias. Ou nio é.
Se for apenas ternura e espiritualidade etérea, nao passa de uma
parddia estéril do que poderia ser. Nada. Tomamos um banho e
estévamos prontos para um café e conversar um pouco. Queria
que eu fosse com ela a El Rincén. Tinha que pagar uma pro-
messa feita a San Ldzaro e me pediu que a acompanhasse no dia
seguinte. Na realidade pediu com tanto carinho que aceitei. Isto
¢ o mais maravilhoso da mulher cubana — deve haver muitas
outras iguais, talvez na América, na Asia —, € tio carinhosa que
vocé nunca pode dizer nao quando pedem alguma coisa. Com as
européias é diferente. As européias sao tao secas que dio todas as
possibilidades para vocé dizer: Nao! E ficar numa boa.

Depois voltei para casa. A tarde comegava a refrescar. Eu
estava com fome. Claro, s6 tinha no estdbmago um chd, uma fatia
de meldo e um café. Em casa comi um pedago de pao com ou-
tro chd. J4 estava me acostumando com muitas coisas novas na
minha vida. Estava me acostumando com a miséria. A encarar
as coisas como elas sdo. Treinava para abandonar o rigor, porque
senao nao sobreviveria. Sempre vivi carente de alguma coisa. In-
quieto, querendo tudo de uma vez, lutando rigorosamente por
algo mais. Estava aprendendo a nio ter tudo de uma vez. A viver
quase sem nada. Caso contrdrio, continuaria com a minha visao
trdgica da vida. Por isso agora a miséria nao me afetava tanto.

Entdo Luisa me ligou. Vinha ficar comigo no fim de
semana. E Luisa ¢ uma mulher adordvel. Talvez jovem demais
para mim. Mas nao me importa. Nada me importa. Comegou
a chover e a trovejar, com um vento de ciclone e uma umidade
terrivel. No Caribe é assim mesmo. Faz sol e de repente vem o
vento e depois a chuva e vocé estd no meio do furacio. Eu pre-
cisava de um pouco de rum, mas nao havia como conseguir. Ti-
nha algum dinheiro, mas no existia nada para comprar. Deitei
para dormir. Estava suado e os lengdis, sujos, mas gosto do meu
cheiro de suor e sujeira. Fico excitado com o meu cheiro. E Luisa
estava chegando. Acho que adormeci. Se o vento aumentasse e
arrancasse as telhas de amianto do teto, tanto fazia. Nada me
importa.
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