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O ARQUEIRO

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Prélogo

Fevereiro de 2005

Seré que de fato é possivel amar alguém a primeira vista?

Sentado na sala de estar, ele se fez de novo a pergunta. Devia ser a centési-
ma vez. Do lado de fora, o sol de inverno tinha se posto havia muito tempo.
Pela janela entrava apenas o reflexo do nevoeiro cinzento, e, com excegdo
das batidas suaves de um galho de arvore contra o vidro, tudo estava quie-
to. Mas ele ndo estava sozinho, e logo se levantou do sofa e atravessou o
corredor, querendo dar uma olhada nela. Enquanto a observava, pensou
em deitar-se ao seu lado e fechar um pouco os olhos. Bem que precisava de
um descanso, mas ndo queria se arriscar a pegar no sono e perder a hora.
Ele a viu se mexer levemente, e entdo deixou que a mente divagasse, levada
pelas lembrancas do passado. Mais uma vez pensou nos caminhos que os
uniram. Quem era ele naqueles tempos? E quem era hoje? Analisando su-
perficialmente parecia que responder a essas questdes era algo facil. Ele se
chamava Jeremy, tinha 42 anos, era filho de pai irlandés e de mae italiana
e trabalhava escrevendo artigos para revistas. Essas seriam as respostas que
daria, se quisessem saber sobre ele. Embora fossem informagoes verdadei-
ras, muitas vezes Jeremy se questionava se deveria acrescentar algo. Deve-
ria, por exemplo, mencionar que, cinco anos atras, viajara até a Carolina do
Norte para investigar um mistério? Que la se apaixonara, e ndo uma, mas
duas vezes? Ou que a beleza das lembrancas daquela época estava permeada
de tristeza, e, mesmo agora, ele ndo tinha certeza de qual dos sentimentos
iria perdurar?

Afastou-se da porta do quarto e voltou para a sala. Embora nao se per-
mitisse ficar preso aos acontecimentos do passado, também nao evitava
pensar neles. Nao podia apagar aquele capitulo da vida, assim como nao
seria possivel alterar o dia de seu aniversario. Apesar de as vezes desejar
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voltar o relégio do tempo e apagar todas as tristezas, sentia que, se o fizesse,
a alegria também diminuiria. E essa era uma hipétese que ele se negava a
considerar.

Com frequéncia, era nas_horas m% escuras da madrugada que se lem-
brava da noite em que fora com Lexie ao cemitério, quando vira as luzes
fantasmagoricas que viajara de Nova York especialmente para investigar.
Naquele momento ele se deu conta, pela primeira vez, de quanto Lexie
era importante para ele. Enquanto esperavam juntos, na escuridao do ce-
mitério, ela lhe contou sobre sua vida e lhe explicou que tinha ficado 6rfa
ainda crianga. Jeremy ja tinha conhecimento disso, mas ndo sabia que ela
comegara a ter pesadelos alguns anos depois de perder o pai e a mae. Eram
sonhos terriveis e recorrentes, nos quais presenciava a morte dos dois. Sem
saber o que mais podia fazer, sua avo, Doris, resolveu leva-la ao cemitério e
mostrar a neta as luzes misteriosas. Aos olhos de uma crian¢a ainda muito
pequena, as luzes eram miraculosas, celestiais, e Lexie logo imaginou que
fossem a alma de seus pais. De certa forma, ela precisava acreditar naquilo,
e os pesadelos nunca mais a atormentaram.

Jeremy se sentiu emocionado com a histéria que ela lhe contara, co-
movido pela perda de Lexie e pelo poder das crencas inocentes e puras.
Entretanto, mais tarde naquela mesma noite, depois de ver as luzes por si
mesmo, ele quis saber o que ela achava que fossem de fato. Lexie se incli-
nou para perto dele e sussurrou:

— Eram meus pais. Provavelmente queriam conhecé-lo.

E entdo ele soube que queria té-la em seus bragos. Para Jeremy, aquele
instante preciso ficou assinalado como o inicio de seu amor por Lexie. E ele
nunca mais deixaria de ama-la.

La fora, o vento tipico de fevereiro retomava sua forca. Nada era visi-
vel além da escuridao sombria. Suspirando, cansado, ele se deitou no sofa,
sentindo o peso daqueles anos puxando-o de volta ao passado. Ele poderia
ter se esforcado para se livrar daquelas imagens, mas olhou fixamente para
o teto e deixou que elas viessem. Ele sempre permitia que voltassem.



Cinco anos antes
Nova York, 2000

- Esté vendo? E simples — comegou Alvin. - Primeiro vocé conhece
uma garota bacana e namoram por algum tempo, até terem certeza de que
partilham os mesmos valores. Observam se sio compativeis nos pontos
essenciais e nas decisdes do dia a dia, e depois verificam se compartilham
o pensamento do tipo “esta é a nossa vida e estamos juntos nela”. Quero
dizer, vocés devem conversar sobre qual das familias irdo visitar nos feria-
dos, se querem morar em casa ou em apartamento, se terdo um cachorro
ou um gato, quem serd o primeiro a tomar banho de manha. Entéo, se
ambos ainda estiverem de acordo, ai, sim, se casam. Estd acompanhando
meu raciocinio?

- Estou - respondeu Jeremy.

Jeremy Marsh e Alvin Bernstein estavam no apartamento de Jeremy, no
Upper West Side, numa fria tarde de sdbado, em fevereiro. Fazia horas que
empacotavam coisas e havia caixas espalhadas por toda parte. Algumas
ja estavam cheias e tinham sido empilhadas perto da porta, ja prontas, a
espera do caminhao de mudanca. Outras estavam em diferentes estagios
de conclusao. De modo geral, parecia que um demonio-da-tasmania tinha
entrado ali, feito a festa e saido depois de ndo encontrar mais nada que
pudesse destruir. Jeremy nao podia acreditar na quantidade de inutilidades
que tinha acumulado com o passar dos anos, fato que sua noiva, Lexie Dar-
nell, passara a manha inteira comentando. Vinte minutos antes, demons-
trando estar completamente frustrada, ela saira para almogar com a mae de
Jeremy, deixando os dois homens a sds pela primeira vez.

- Entao, se estd acompanhando meu raciocinio, o que vocé pensa que
esta fazendo? - provocou Alvin.

- Exatamente o que vocé disse.



- Nao, de jeito nenhum. Vocé estd mudando a ordem dos acontecimen-
tos. Vai dar o grande passo e dizer o “sim” antes mesmo de saber se vocés
$40 0s parceiros certos um para o outro. Vocé mal conhece a Lexie.

Jeremy despejou o contetido de mais uma gaveta de roupas em uma cai-
xa, desejando que Alvin mudasse o assunto.

— Eu conhego a Lexie.

Alvin comegou a recolher e a amontoar alguns papéis que havia sobre a es-
crivaninha e os colocou na mesma caixa que Jeremy estava enchendo. Como
melhor amigo do noivo, ele se sentia a vontade para dizer o que pensava.

- S6 quero ser honesto, e vocé deveria saber que estou falando o que to-
dos da sua familia tém pensado nessas tltimas semanas. O fato é que vocé
ndo a conhece o suficiente que justifique se mudar para la, muito menos se
casar com ela. Vocés sé passaram uma semana juntos. Ndo é como a sua
histéria com a Maria - acrescentou, referindo-se & ex-mulher de Jeremy. -
E lembre-se de que eu também conheci a Maria. Se compararmos, eu a co-
nhecia bem melhor do que vocé conhece a Lexie, mas, ainda assim, nunca
me senti intimo nem préximo dela o bastante para que assumissemos um
compromisso de casamento.

Jeremy pegou as folhas de papel que Alvin colocara na caixa e a pos de
volta sobre a mesa, recordando que de fato o amigo conhecera Maria antes
dele e que continuava a manter com ela uma relagdo de amizade.

- E dai?

- Como assim, e dai? E se fosse eu que estivesse fazendo uma coisa des-
sas? E se eu chegasse, do nada, e lhe dissesse que tinha conhecido uma
mulher fantastica e que, por isso, estava abrindo mao de minha carreira,
abandonando meus amigos e minha familia e me mudando para o Sul, s6
para me casar com ela? Se fosse uma garota como aquela que eu conheci...
qual era mesmo o nome dela... Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da avé de Lexie, e Alvin se impressio-
nara com ela durante uma visita breve que fizera a Boone Creek. Ele até
mesmo a tinha convidado para ir a Nova York.

— Eu ficaria feliz por vocé. E lhe diria isso.

- Ah, nao diga! Ja se esqueceu do que vocé me disse quando eu pensei
em me casar com a Eva?

- Nao me esqueci, ndo. Alids, eu me lembro muito bem. Mas meu caso
com a Lexie ¢ diferente.



— Ah, é? Entendi. Porque vocé é mais maduro que eu.

- Por isso e também pelo fato de que a Eva ndo era exatamente o tipo de
mulher com quem um homem sonhe em se casar.

Isso era verdade, Alvin podia admitir. Enquanto Lexie era biblioteca-
ria em uma pequena cidade rural do Sul do pais, uma pessoa com von-
tade de formar uma familia, Eva era uma tatuadora da cidade de Jersey.
Tinha sido a responsavel pela maior parte das tatuagens nos bragos de
Alvin, além de ter colocado os piercings nas orelhas dele, o que o fazia
parecer um criminoso que acabara de sair da prisdo. Mas nada disso o
tinha perturbado. A causa do fim do relacionamento fora o namorado
com quem Eva morava, e que ela, simplesmente, tinha se esquecido de
mencionar.

— Até Maria acha que vocé estd fazendo uma loucura.

- Vocé contou a ela sobre meu casamento?

- Claro que contei. N6s conversamos sobre tudo.

— Fico feliz por vocé ser tdo proximo de minha ex-mulher. Mas ela ndo
tem de se meter nisso. Nem vocé.

- S6 estou tentando enfiar algum juizo nessa sua cabega. Isso estd acon-
tecendo depressa demais. Vocé ndo conhece a Lexie.

— Por que vocé esta sempre repetindo isso?

- E vou continuar repetindo, até vocé reconhecer que, basicamente, vo-
cés sao dois estranhos.

Alvin, assim como os cinco irmaos mais velhos de Jeremy, nunca con-
seguiu aprender a hora de mudar de assunto. Ele é como um cachorro que
ndo quer largar o osso, pensou Jeremy.

- Ela ndo é nenhuma estranha, Alvin.

- Nao? Entao me diga qual é o primeiro sobrenome dela.

- O que?

- Vocé me ouviu, cara. Qual é o primeiro sobrenome da Lexie?

- Por que isso, agora? O que isso tem a ver com o que a gente esta discu-
tindo? — perguntou Jeremy, piscando.

- Nenhuma. Mas, se vocé vai se casar com ela, nao acha que deveria
saber a resposta a minha pergunta?

Instintivamente, Jeremy abriu a boca para falar, mas percebeu que nao
sabia a resposta. Lexie nunca lhe dissera seu primeiro sobrenome, e ele
também nunca perguntara.
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Ao se dar conta de que, finalmente, estava conseguindo se comunicar
com o amigo, que agora dava sinais de estar um pouco confuso e inseguro,
Alvin decidiu pressiona-lo ainda mais.

— Muito bem, e que tal essas informagdes bésicas: em que ela é formada?
Quem eram os amigos dela na faculdade? Qual a cor favorita da Lexie? Ela
prefere pao branco ou integral? Qual é seu filme predileto? E o programa
de TV? De qual escritor ela gosta mais? Vocé ao menos sabe quantos anos
ela tem?

- Trinta e poucos - arriscou Jeremy.

- Trinta e poucos? Eu mesmo poderia ter dado essa resposta.

- Estou quase certo de que ela tem 31 anos.

- Quase certo? Vocé tem nog¢ao de quanto isso soa ridiculo? Vocé nao
pode se casar com uma mulher e ndo saber nem mesmo a idade dela.

Jeremy abriu mais uma gaveta e a esvaziou dentro de outra caixa. Sabia
que Alvin tinha certa razdo, mas nao queria admitir isso. Entdo, respirou
fundo antes de dizer:

— Pensei que vocé estivesse feliz por eu ter encontrado alguém.

~ E claro que estou feliz. Mas ndo imaginava que vocé fosse realmente
se casar com ela e se mudar de Nova York. Pensei que estivesse brincando
quando disse isso. Vocé sabe que a considero uma boa garota. Ela é bacana,
de verdade, e se vocés ainda estiverem apaixonados assim daqui a um ou
dois anos, eu mesmo farei questdo de arrasta-lo para a igreja. Mas vocé esta
se precipitando, e ndo ha razdo para isso.

Jeremy se virou em diregdo a janela e ficou observando os tijolos cin-
za, cobertos de fuligem, que emolduravam as janelas retangulares do
prédio vizinho. Algumas imagens sombreadas passavam, ligeiras, dian-
te de seus olhos: uma mulher que falava ao telefone; um homem que se-
guia para o banheiro enrolado em uma toalha; uma mulher que passava
roupa enquanto assistia a televisdo. Ele percebeu que, durante todo o
tempo em que vivera ali, nunca dirigira a qualquer um deles mais que
um “ola”.

- Ela esta gravida - disse Jeremy, por fim.

Por um instante, Alvin achou que nao tivesse ouvido bem. Foi s6 quando
viu a expressao no rosto do amigo que reparou que ele nao estava brincando.

— Ela esta gravida?

- E uma menina.
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Alvin caiu estatelado sobre a cama, como se suas pernas de repente ti-
vessem perdido completamente as forgas.

- Por que ndo me contou antes?

Jeremy deu de ombros.

- Ela me pediu que nao contasse a ninguém, por enquanto. Entao, por
favor, prometa que nio vai sair espalhando a noticia por ai. Posso confiar
em vocé?

~ Claro - respondeu Alvin, aturdido. - E claro que sim.

- E tem mais uma coisa.

Alvin levantou o olhar quando Jeremy pds a mao em seu ombro, pedindo:

- Quero que vocé seja meu padrinho.

&

Como tudo tinha acontecido?

No dia seguinte, enquanto passeava com Lexie, que vasculhava uma loja
de brinquedos, Jeremy tentava responder a essa pergunta. E ainda tinha difi-
culdade de fazé-lo. Claro que nao no que dizia respeito a gravidez, que acon-
tecera em uma noite da qual ele provavelmente se lembraria por toda a vida.
Mas, apesar de ter se mostrado valente diante do amigo, muitas vezes tinha a
sensagdo de que estava representando um papel em uma comédia roméantica
daquelas bem dgua com agtcar, do tipo em que tudo é possivel e nada nunca
da certo até que os créditos finais aparecam na tela.

Afinal de contas, o que ocorreu a ele nao foi algo comum, corriqueiro.
Na verdade, foi um acontecimento dos mais raros. Que pessoa viaja a uma
pequena cidade com o objetivo de escrever um artigo para a revista Scien-
tific American, conhece uma bibliotecdria e se apaixona perdidamente em
pouquissimos dias? Quem decide deixar para tras a vida em Nova York e
a chance de trabalhar nos programas matinais da televisdao para mudar-se
para Boone Creek, na Carolina do Norte, uma cidade que nao é mais que
um ponto microscdpico perdido no mapa?

Tantas perguntas nos ultimos dias...

Naio que ele se sentisse em ddvida sobre o que estava prestes a fazer. Na
realidade, ao observar Lexie remexer as pilhas de brinquedos - ela queria
fazer uma surpresa aos varios sobrinhos de Jeremy, levando-lhes presen-
tes, na esperanga de causar uma boa impressao -, ele teve mais certeza que
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nunca da decisao que tinha tomado. Ele sorriu, ja imaginando o tipo de
vida que o esperava: jantares tranquilos, caminhadas romanticas, carinhos
e abragos na frente da televisao. Coisas boas, dessas que fazem a vida valer
a pena. Ele ndo era ingénuo a ponto de acreditar que eles nunca discuti-
riam nem ficariam zangados um com o outro, mas tinha certeza de que
navegariam com sucesso pelas dguas turbulentas, sempre percebendo, no
final, que formavam um par perfeito. Na maior parte do tempo, a vida seria
maravilhosa.

Mas quando Lexie esbarrou nele ao passar, concentrada nos brinque-
dos, Jeremy ficou observando um casal que tinha parado perto de uma
prateleira de bichinhos de peltcia. Era impossivel nao notar aqueles dois:
pareciam ter trinta e poucos anos e estavam impecavelmente vestidos. Ele
tinha uma aparéncia de dono de banco de investimentos ou advogado, en-
quanto ela dava a impressdo de ser uma mulher que passava o dia inteiro
fazendo compras. Ambos carregavam sacolas de meia duzia de lojas di-
ferentes. O diamante que ela usava no dedo era do tamanho de uma bola
de gude - muito maior que o anel de noivado que Jeremy tinha acabado de
comprar para Lexie. Enquanto os observava, ele ndo teve duvidas de que
o casal costumava levar uma baba quando saia as compras, porque eles
demonstravam estar completamente desnorteados, sem saber como agir.

No carrinho, o bebé gritava sem parar, aquele tipo de choro agudo e pe-
netrante, capaz de estourar vidragas. E chamava a aten¢ao de todos os que
estavam na loja. Exatamente ao mesmo tempo, o irmdo mais velho — que
devia ter uns 4 ou 5 anos - gritava ainda mais alto que a menininha e, de
repente, se jogou no chdo. Os pais tinham aquela expressdo de pénico e
sobressalto tipica de soldados sob fogo cruzado e era impossivel nao notar
suas olheiras e palidez. Apesar da fachada impecavel, nao conseguiam es-
conder que estavam no limite da paciéncia. A maie, finalmente, tirou o bebé
do carrinho e o segurou no colo. O pai se inclinou na dire¢do da esposa,
para dar palmadinhas nas costas do bebé.

- Néo esta vendo que estou tentando acalma-la? - esbravejou a mae. -
Entenda-se com o Elliot.

Constrangido, o homem se abaixou para falar com o garoto, que nio para-
va de chutar e esmurrar o chéo, tirando a mae do sério com toda aquela birra.

— Pare de gritar agora mesmo - ordenou o pai com firmeza, balangando
o dedo indicador em sinal de ameaca.
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Ah, sei... Como se isso fosse resolver a situagdo!, pensou Jeremy.

Enquanto isso, Elliot comegou a ficar roxo a medida que se contorcia
no chéo.

Nesse ponto, até Lexie parou de olhar os brinquedos e se virou para
observar a cena. Era como olhar uma mulher cortar a grama usando bi-
quini: um espetdculo impossivel de ignorar, pensou Jeremy. A neném gri-
tava, Elliot gritava, a mulher gritava, querendo que o marido tomasse
alguma atitude, e 0 homem gritava de volta, dizendo que estava tentando.

Uma pequena multiddo se juntou ao redor da “familia feliz”. As mu-
lheres pareciam observa-los com um misto de emogdes. Sentiam-se gratas
pelo fato de aquilo ndo estar acontecendo a elas, mas sabiam - era muito
provavel que por experiéncia propria — exatamente como o jovem casal es-
tava se sentindo. Os homens, por sua vez, pareciam nao querer nada além
de se distanciar o maximo possivel de todo aquele barulho.

Elliot bateu a cabe¢a no chao e comegou a chorar anda mais alto.

- Vamos logo embora daqui - exigiu a mae, impaciente e rispida.

- Vocé ainda ndo percebeu que é isso que estou tentando fazer? - retru-
cou o pai, enfurecido.

- Pegue-o no colo.

- Estou tentando - gritou ele, exasperado.

Elliot ndo estava propenso a ajudar o pai. Quando, finalmente, foi agar-
rado, comegou a se agitar como se fosse uma cobra raivosa. A cabega balan-
¢ava de um lado para o outro e as pernas nao paravam de se mexer nem um
instante. Quanto ao pai, gotas de suor comegaram a se formar em sua testa
e ele fazia caretas, devido ao grande esforgo. Por sua vez, Elliot parecia ficar
maior, como se fosse um pequeno Hulk que se expandia de raiva.

De alguma maneira, os pais conseguiram se movimentar, recurvados
devido ao peso das sacolas, empurrando o carrinho e lidando com as duas
criangas. A multidao se dividiu, como quando Moisés se aproximou do
mar Vermelho, e a familia enfim foi embora, até desaparecer de vista: os
gritos, que iam ficando mais e mais longinquos, eram agora a tinica prova
de sua passagem por ali.

A aglomeracgao de espectadores comegou a se dispersar, mas Jeremy e
Lexie permaneceram imdveis, completamente sem agao.

- Coitados! - exclamou Jeremy, imaginando se aquela seria a vida que
teria dali a alguns anos.
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- Nem me fale! - concordou Lexie, e parecia que ela compartilhava os
temores do noivo.

Jeremy continuou a olhar para o nada, vidrado, até que os tltimos gritos
desapareceram por completo. A familia j& devia estar fora da loja.

— Nossos filhos nunca farao uma birra dessas — anunciou ele.

- Nunca. - Conscientemente ou nao, Lexie colocou a mao sobre a barri-
ga. - Aquilo néo foi nem um pouco normal.

— E parecia que os pais nao tinham a minima ideia do que estavam fa-
zendo — comentou Jeremy. — Vocé viu quando ele tentou conversar com o
garoto? Foi como se estivesse em uma reunido de negécios, falando com
diretores de uma empresa.

- Ridiculo mesmo. E a maneira agressiva como falavam um com o ou-
tro? As criangas percebem quando ha tensao entre os pais. Nao me admira
que ndo tenham conseguido controld-las.

— Eles estavam atordoados, como se ndo soubessem o que fazer.

- Acho que nao sabiam mesmo.

- Mas como poderiam nao saber?

— Talvez estejam ocupados demais com a proépria vida e ndo dediquem
tempo aos filhos.

Jeremy, ainda paralisado, notou quando a ultima pessoa que estivera
presente aquela cena foi embora.

— Definitivamente, aquilo ndo foi normal - repetiu ele.

— Era exatamente isso que eu estava pensando.

&

Esta certo, ¢ verdade: eles estavam se enganando. La no fundo, Jeremy sa-
bia disso, e Lexie também, mas era mais facil fingir que acreditavam que
nunca se veriam diante de uma situagdo como aquela que tinham acabado
de presenciar. Quando chegasse a hora, estariam mais bem-preparados.
Seriam mais dedicados, gentis e pacientes. Mais amorosos, enfim.

E afilha... ora, ela cresceria e floresceria no ambiente saudavel que ele e
Lexie iriam criar. Disso ele ndo tinha duvidas. Ela dormiria a noite inteira
desde bebé. Assim que crescesse um pouco, encantaria todos com as pri-
meiras palavras, que aprenderia cedo, e as habilidades motoras acima da
média. Atravessaria com desenvoltura os campos minados da adolescén-
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cia, ficaria longe das drogas e desaprovaria os filmes nao indicados a sua
idade. Na época de sair de casa para ir a faculdade, seria uma moga instrui-
da e de boas maneiras, com notas suficientemente altas para ser aceita em
Harvard e fazer parte da equipe de natagdo. E ainda encontraria tempo,
durante as férias, para realizar trabalho social voluntario.

Jeremy se apegou a essa fantasia até sentir que ela pesava em seus om-
bros. Apesar de nao ter nenhuma experiéncia como pai, sabia que nao se-
ria assim tao facil. Além disso, estava se deixando levar pela imaginagao,
entregue a devaneios.

Uma hora depois, estavam em um taxi, presos no transito, a caminho do
Queens, onde os pais de Jeremy moravam. Lexie folheava um livro que tinha
acabado de comprar, chamado O que esperar quando vocé estd esperando, e
ele observava o mundo que se estendia além da janela. Seria a tltima noite dos
dois em Nova York - ele iria apresentar a noiva a familia - e seus pais tinham
planejado uma pequena reunido. Pequena, é claro, era um termo relativo:
com seus cinco irmaos e as respectivas esposas, mais seus dezenove sobrinhos
e sobrinhas, a casa estaria cheia, como de costume. Embora estivesse ansioso
por encontrar todos e desejando chegar logo, ele nao conseguia parar de pen-
sar no casal da loja. Os dois pareciam to... normais. Tirando o esgotamento
que demonstravam, € claro. Jeremy ficou imaginando se ele e Lexie também
acabariam daquele jeito ou se, de alguma forma, seriam poupados.

Talvez Alvin estivesse certo. Ao menos em parte. Embora adorasse Lexie
— e tinha certeza de que a adorava, caso contrario nao a teria pedido em ca-
samento -, ele ndo podia afirmar que realmente a conhecesse. Nao houve
tempo para isso, e, quanto mais ele refletia sobre a questao, mais acreditava
que teria sido bom para ambos se eles tivessem tido a chance, mesmo que
pequena, de ser um casal comum. Ele ja fora casado e sabia que havia um
periodo de adaptacdo até que dois individuos aprendessem a viver sob o
mesmo teto. E preciso dar tempo para que cada um se acostume as peculia-
ridades do outro, por assim dizer. Todos tém as suas manias, mas elas ten-
dem a ficar escondidas até que de fato se conhega o outro. Ele se pergun-
tava quais seriam as particularidades de Lexie. E se ela dormisse com uma
daquelas mascaras verdes usadas para evitar rugas? Sera que ele se sentiria
verdadeiramente feliz se desse de cara com aquilo todas as manhas?

- Em que vocé esta pensando? — perguntou Lexie.

- Haz
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— Perguntei em que vocé estava pensando. Vocé estd com uma expressao
engracada.

- Ah! Nao é nada.

- Um nada importante ou um nada nada? — perguntou ela, encarando-o.

Jeremy se virou para ela e perguntou, arqueando as sobrancelhas:

— Qual é seu primeiro sobrenome?

&

Nos minutos seguintes, Jeremy lhe fez as perguntas propostas por Alvin e
ficou sabendo que o primeiro sobrenome de Lexi era Marin, ela se formara
em inglés, sua melhor amiga na faculdade se chamava Susan e sua cor fa-
vorita era o roxo. Ela preferia pao integral, gostava de assistir ao programa
Minha casa, sua casa, achava Jane Austen fantéstica e, de fato, faria 32 anos
no dia 13 de setembro.

Entdo, era isso.

Satisfeito, ele se recostou no banco, enquanto Lexie continuava a folhear
o livro. Como ele podia ver que ela nao o estava lendo de fato, imaginou
que estivesse apenas passando os olhos aqui e ali, na esperanga de encon-
trar uma parte que atraisse sua ateng¢do para o inicio da leitura. Ele se per-
guntou se na época da faculdade ela também fazia isso sempre que preci-
sava estudar.

Realmente, como Alvin tinha sugerido, havia bastante coisa sobre Lexie
que ele nao sabia. Mas havia também muitas e muitas coisas que ele sabia:
filha tnica, ela foi criada em Boone Creek, na Carolina do Norte. Os pais
morreram em um acidente de carro quando ela era jovem e foram os avos
maternos que a criaram, Doris e... e... (Ele decidiu que deveria perguntar
mais sobre isso...) Bem, mas ele sabia, também, que ela foi para a Universi-
dade da Carolina do Norte, em Chapel Hill, que se apaixonou por um su-
jeito chamado Avery e que morou em Nova York durante um ano, quando
fez estagio na biblioteca da Universidade de Nova York. Avery a traiu e ela
voltou para casa e se tornou bibliotecaria-chefe em Boone Creek, como a
made tinha sido, antes de morrer. Algum tempo depois, ela se apaixonou
por um sujeito a quem se referia vagamente como Sr. Renaissance, mas ele
deixou a cidade sem nem olhar para tras. Desde entdo, Lexie tinha levado
uma vida tranquila, saindo de vez em quando com o inspetor de policia
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local, até que Jeremy apareceu. E, ah, é claro! Doris — que era dona de um
restaurante em Boone Creek, o Alecrim - dizia que possuia poderes meditini-
cos, inclusive a capacidade de prever o sexo dos bebés, o que explicava por
que Lexie tinha certeza de estar esperando uma menina.

Jeremy tinha de admitir que esses detalhes da vida de sua noiva todas
as pessoas de Boone Creek também sabiam. Mas sera que elas sabiam que
Lexie colocava os cabelos atras das orelhas quando estava nervosa? Que
era uma excelente cozinheira? Que, quando precisava descansar, gostava
de ir a um pequeno chalé préximo ao farol do cabo de Hatteras, onde seus
pais tinham se casado? Que, além de ser inteligente e linda, com seus olhos
cor de violeta, o rosto oval ligeiramente exdtico e os cabelos negros, tinha
resistido as suas primeiras e desajeitadas tentativas de leva-la para a cama?
Jeremy adorava o fato de ela nao deixar que ele saisse impune de nenhuma
situagdo, de sempre dizer o que estava pensando e de nunca dar o brago
a torcer quando achava que ele estava errado. De alguma maneira, Lexie
conseguia fazer tudo isso com encanto e feminilidade, ainda mais destaca-
dos por seu sotaque do Sul. Acrescentem-se a lista os fatos de que ela ficava
absolutamente deslumbrante com calga jeans justa e de que Jeremy tinha
ficado completamente apaixonado por ela.

E quanto a ele? O que ela poderia dizer sobre ele? As coisas basicas, ele
concluiu. Que cresceu no Queens, era o mais novo dos seis filhos de uma
familia {talo-irlandesa. Que pensou em ser professor de matematica, mas
percebeu que tinha jeito para escrever e acabou se tornando colunista da
Scientific American, especializado em desmascarar fendmenos considera-
dos sobrenaturais. Que anos antes tinha sido casado com uma mulher cha-
mada Maria, que o deixou quando descobriu que Jeremy nao poderia ser
pai, apos varias idas do casal a uma clinica de tratamento da infertilidade.
Que, depois disso, ele passou varios anos frequentando bares e namorando
incontaveis mulheres, evitando relacionamentos sérios, como se incons-
cientemente achasse que ndo poderia ser um bom marido. Que, aos 37
anos, viajou até Boone Creek para investigar as luzes fantasmagoricas que
apareciam regularmente no cemitério local, com esperanca de se tornar
comentarista convidado do Bom dia, Américal, um programa de enorme
audiéncia nos Estados Unidos.

Em vez de se dedicar totalmente ao trabalho, porém, Jeremy descobriu
que, durante a maior parte do tempo, sé conseguia pensar em Lexie. Eles
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tinham passado juntos quatro dias maravilhosos, que terminaram com
uma discussao acalorada, e, embora ele tivesse voltado para Nova York,
percebeu que ndo conseguia mais imaginar a vida sem ela, entdo retornou
a Boone Creek para lhe provar issos$m resposta, ela colocara a mao dele
sobre sua barriga e ele, de homem cético e pragmatico, passou finalmente
a ser um crente fervoroso — a0 menos no que dizia respeito ao milagre da
gravidez e da chance de ser pai, algo que jamais sonhara ser possivel.

Jeremy sorriu, pensando que aquela era uma bela histéria. Talvez boa o
bastante para virar um romance.

O ponto principal era que, por mais que tivesse tentado resistir aos en-
cantos de Jeremy, ela também tinha se apaixonado. Olhando para ela, ele se
perguntou por qué. Nao que se considerasse repulsivo, mas o que serd que
levava duas pessoas a ficar juntas? Ele ja tinha escrito varias colunas sobre
a lei da atragdo e poderia debater sobre o papel dos feromonios, da dopa-
mina e dos instintos bioldgicos, mas nada disso chegava perto de explicar
a maneira como ele se sentiu em relagdo a Lexie. Ou como ela se sentiu
em relacao a ele, possivelmente. Nao havia nenhuma explica¢ao para isso.
Tudo o que ele sabia era que os dois se encaixavam com perfei¢do e que ele
sentia como se tivesse passado a vida inteira percorrendo um caminho que
o levaria, inexoravelmente, até ela.

Era uma visao romantica, até mesmo poética, e Jeremy nunca tivera ne-
nhuma tendéncia a pensamentos poéticos. Talvez essa fosse outra razao
que o fizesse ter certeza de que ela era a mulher certa. Porque tinha sido ela
a responsavel por abrir seu coragao e sua mente a novas sensagoes e ideias.
Mas, fosse qual fosse o motivo, ali naquele taxi, ao lado de sua adoravel
futura esposa, ele se sentia feliz com todas as possibilidades que o futuro
pudesse reservar aos dois.

Jeremy procurou a mao de Lexie.

Afinal, teria mesmo tanta importéancia o fato de ele abandonar sua casa
em Nova York e adiar seus planos profissionais para se mudar para o meio
do nada? Ou que ele estivesse para enfrentar um ano no qual teria de pla-
nejar uma festa de casamento, montar uma casa e formar uma familia,
preparando-se para a chegada de um bebé?

Seria assim tao dificil?



Ele a pediu em casamento no topo do edificio Empire State, no Dia dos
Namorados.

Sabia que era um cliché, mas todas as propostas de casamento nao o sao?
Afinal, ndo havia muitas maneiras de fazer aquilo. Ele poderia estar senta-
do, de pé, ajoelhado ou deitado. Poderiam estar comendo ou nao, estar em
casa ou em qualquer outro lugar, com ou sem velas, com ou sem vinho, ao
amanhecer ou ao poér do sol, ou em qualquer outra situa¢do considerada
romantica. Jeremy sabia que tudo isso ja tinha sido feito por alguém, em al-
gum lugar, em algum momento, portanto, nao havia muito sentido em preo-
cupar-se com a possibilidade de Lexie se sentir decepcionada. Ele também
sabia, é claro, que alguns homens faziam coisas mais exdticas, como escrever
no céu, em outdoors, esconder o anel de noivado para ser encontrado em
uma romantica caga ao tesouro... Mas ele tinha certeza de que Lexie ndo era
do tipo que exigia originalidade absoluta. Além disso, a vista de Manhattan
era de tirar o folego e, desde que ele acertasse nas partes mais importantes
— dizer a Lexie por que queria passar o resto da vida ao lado dela, mostrar o
anel e fazer o pedido de casamento -, Jeremy acreditava que tudo daria certo.

De qualquer maneira aquilo ndo era nenhuma surpresa. Eles nunca
tinham conversado especificamente sobre o assunto, mas a mudancga de
Jeremy para Boone Creek, além das inumeras conversas das ultimas se-
manas, todas repletas de frases em que o sujeito era sempre “nds”, nao
deixaram nenhuma duvida de que o pedido estava para acontecer. Como
quando ela dizia: “Nés precisamos comprar um berco para colocar ao lado
de nossa cama.” Ou: “NGs precisamos visitar seus pais.” E porque Jeremy
ndo contradisse nenhuma daquelas afirmagdes, a conclusdo mais 6bvia era
de que Lexie ja o tinha pedido em casamento.
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Contudo, mesmo néo tendo sido de todo inesperado, Lexie ficou clara-
mente emocionada com o gesto de Jeremy. Sua primeira reagdo - depois,
claro, de se jogar nos bragos dele e de enché-lo de beijos - foi ligar para
Doris a fim de contar a novidade, uma conversa que durou vinte minutos.
Embora nao se sentisse incomodado de verdade, pensou que ja devia ter
esperado aquele comportamento. E sua calma aparente ndo revelava que o
fato de ela ter aceitado passar o restante da vida ao lado dele o tinha deixa-
do aflito e exaltado.

Quase uma semana havia passado. Ainda no taxi que os levava a casa de
seus pais, Jeremy observou o anel no dedo de Lexie. Ficar noivo significa-
va dar o Proximo Grande Passo, uma situa¢ao que a maioria dos homens,
Jeremy inclusive, apreciava. Porque ele poderia fazer com Lexie coisas que
passariam a ser proibidas a qualquer outro individuo no mundo. Como
beija-la. Se, por exemplo, ele a beijasse ali, no banco de tras do taxi, naquele
exato instante, era mais que provavel que ela nao se ofendesse. Provavel-
mente, ficaria até feliz. Experimente fazer isso com uma mulher estranha e
veja até onde consegue chegar, ele pensou. Essas reflexdes fizeram Jeremy se
sentir satisfeito e feliz com o passo que tinha dado.

Lexie, por outro lado, parecia nervosa enquanto olhava para fora, pela
janela do carro.

- Algum problema? - perguntou Jeremy.

- E se eles nao gostarem de mim?

— Eles vao adorar vocé. Por que nao a adorariam? Além do mais, vocé e
minha mae ndo tiveram um almogo agradavel? Nao foi isso que vocé me
disse? Que se deram muito bem?

- Eu sei - respondeu ela, mas sem soar muito convencida.

- Entéo, qual é o problema?

— E se eles acharem que estou levando o filho deles embora? E se sua mae
apenas quis ser gentil, mas, no fundo, estiver ressentida?

- Ela néo esta. E estou lhe pedindo que nao se preocupe tanto assim.
Em primeiro lugar, vocé ndo esta me levando embora nem para longe
deles. Estou deixando Nova York porque prefiro estar ao seu lado, e eles
sabem disso. Acredite em mim: eles estdo satisfeitos com o nosso ca-
samento. Minha mae insistia comigo para que eu me casasse outra vez
havia anos.

Ela franziu os labios e pareceu pensar no que ele dissera.
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— Tudo bem. Mas, mesmo assim, ainda nao quero que eles saibam que
estou gravida.

- Por que ndo?

- Porque terdao uma impressdo errada sobre mim.

- Vocé sabe que eles vao acabar descobrindo.

- Eu sei, mas ndo precisa ser nesta noite, precisa? Deixe que, antes, eles
me conhegam um pouco mais. E que tenham a chance de se acostumar
com a ideia de que vamos nos casar. Isso ja é novidade suficiente para uma
noite. Depois lidaremos com o resto da surpresa.

- Claro, como vocé preferir. — Ele se recostou no banco. - Mas, s6 para
vocé saber, mesmo que alguma coisa escape, ndo precisa se preocupar.

- Como alguma coisa poderia escapar? Nao me diga que vocé ja contou
a eles? - perguntou ela, piscando, ansiosa.

Jeremy balangou a cabega, negando.

- Nao, claro que nao. Mas talvez eu tenha mencionado o fato ao Alvin.

- Vocé contou ao Alvin? — O rosto de Lexie estava palido.

- Desculpe-me. Saiu sem querer. Mas ndo se preocupe, ele nao vai con-
tar a ninguém.

Ela hesitou, mas acabou concordando.

- Esta bem.

- Nao vai acontecer de novo - prometeu Jeremy, segurando a mao de
Lexie. — E ndo ha nenhum motivo para vocé ficar nervosa.

Ela deu um sorriso forcado.

- Para vocg, é facil falar.

&

Lexie se virou novamente para olhar pela janela. Como se ja nao bastasse
todo o nervosismo que estava sentindo, agora teria de lidar com mais esse
imprevisto. Sera que guardar um segredo era assim tao dificil?

Ela sabia que Jeremy nao tinha feito de propdsito e que Alvin seria discreto.
Mas a questdo ndo era essa, e sim o fato de o noivo ndo entender que a reagido
da familia dele a esse tipo de novidade era algo que eles ndo podiam prever.
Lexie tinha certeza de que eram pessoas sensatas — a mae dele parecia muito
gentil - e duvidava de que fossem vé-la como uma mulher facil, mas, mesmo
assim, sabia que o casamento marcado com toda essa rapidez, por si s6, ja
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causaria surpresa. Quanto a isso, Lexie ndo tinha nenhuma duavida. Bastava
que se pusesse no lugar deles: ha seis semanas, ela e Jeremy ainda nem se co-
nheciam, e agora, depois do maior dos vendavais, de uma louca reviravolta,
eles estavam oficialmente noivos. Esse ja era um choque grande o bastante.

Mas e se descobrissem que ela estava gravida?

Ah! A, sim, iriam entender tudo! Presumiriam que essa era a inica razdo
de Jeremy estar se casando com ela e, em vez de acreditarem no filho quan-
do ele dissesse que a amava, apenas balangariam a cabe¢a e comentariam:
“Que bom!” Mas Lexie podia apostar que, assim que ela e Jeremy fossem
embora, eles se juntariam, as pressas, para discutir a situa¢ao. Eram to-
dos muito ligados, uma familia a moda antiga, que se reunia com frequén-
cia, a0 menos duas vezes por més. Jeremy ja nao tinha mencionado isso?
Ah, ela ndo era nenhuma moga ingénua! E sobre o que uma familia con-
versa? Sobre a familia, l6gico! Alegrias, tragédias, decepgdes, sucessos...
familias unidas compartilham tudo. Por isso ela sabia muito bem o que
iria acontecer se o noivo contasse além do que deveria: em vez de falarem
do noivado, todos s6 falariam da gravidez. Nem que fosse para duvidar, as
claras, de que Jeremy soubesse o que estava fazendo. Ou, pior, para ques-
tionar se tudo ndo seria uma armagdo de Lexie para prendé-lo.

Havia a possibilidade de que ela estivesse enganada, é claro. Podia ser que
todos ficassem felicissimos. Talvez achassem tudo natural, completamente
aceitavel. Talvez acreditassem que ndo havia nenhuma relagdo entre a gravi-
dez e o noivado, até porque nao havia mesmo. Talvez... ela devesse bater as
asinhas e voar de volta para casa, isso, sim. Lexie ndo queria ter problemas
com a familia de seu futuro marido e, embora soubesse que as vezes esse tipo
de conflito seria inevitavel, nao estava nem um pouco interessada em entrar
com o pé esquerdo naquela relagao familiar. E tinha mais: mesmo que nao
quisesse admitir, a verdade é que ela também nao acreditaria, se estivesse no
lugar deles. Se o casamento ja ¢ um passo muito importante para qualquer
casal, imagine quando o homem e a mulher mal se conhecem...

Durante todo o almogo que fora marcado para que ela e a mae de Jeremy
se conhecessem um pouco mais, Lexie pdde sentir que era observada com
cuidado, embora a futura sogra nio a tivesse deixado constrangida. Essa
seria a atitude que se poderia esperar de toda boa mae, e entdo Lexie se
comportou da melhor maneira possivel e, no fim, ganhou um abrago e um
beijo de despedida.
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Aquele tinha sido um bom sinal, admitiu para si mesma. Ou um bom
comego, a0 menos. Levaria tempo até que a familia a aceitasse de verdade e
ela de fato se tornasse uma deles. Ao contrario das outras noras, Lexie nao
estaria por perto nos finais de semana e provavelmente ficaria em periodo de
experiéncia até que o tempo demonstrasse que Jeremy nao tinha cometido
um erro. Isso deveria levar um ou dois anos, talvez mais, até. Ela imaginou
a possibilidade de acelerar o processo com cartas e telefonemas regulares...

Tarefa urgente: comprar papel de carta, pensou.

Honestamente, Lexie precisava admitir que até ela estava um pouco as-
sustada com a velocidade dos acontecimentos. Sera que ele estava mesmo
apaixonado por ela? E ela? Estava apaixonada por ele? Ao longo das duas
ultimas semanas, Lexie fizera essa pergunta a si mesma uma dezena de ve-
zes ao dia, todo dia, e sempre obtinha as mesmas respostas. Entao, sim, ela
estava gravida, e, sim, o filho era de Jeremy, mas ela nao teria concordado
em se casar com ele se ndo acreditasse que seriam felizes juntos.

E eles seriam felizes. Nao seriam?

Ela ficou imaginando se Jeremy também se questionava sobre como
tudo estava acontecendo depressa demais. E logo concluiu que sim, que
era bastante provavel que isso acontecesse: afinal, era impossivel ndo du-
vidar. Mas, comparado a ela, ele parecia muito mais relaxado, e Lexie se
perguntou por que isso estava acontecendo. Sera que era por que ele ja fora
casado? Ou, quem sabe, a explicagao estivesse no fato de ter sido ele que to-
mara a iniciativa para a aproximagao dos dois, naquela semana em Boone
Creek, quando eles se conheceram? Qualquer que fosse a razao, porém,
ele sempre parecia estar mais certo do relacionamento que ela, o que era
muito curioso, vindo de um homem que se dizia cético.

Ela pousou o olhar sobre Jeremy, observando o cabelo escuro e as covi-
nhas, e se sentiu feliz. Lembrou-se de té-lo achado atraente assim que o viu,
ja no primeiro instante. O que foi mesmo que Doris tinha dito quando o
conheceu? “Ele ndo é o que vocé pensa que é.”

Ora! Logo ela iria descobrir, ndo era mesmo?

&

Eles foram os tltimos a chegar. Lexie ainda estava nervosa e, quando se
aproximaram da porta, parou diante dos degraus.
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— Eles vao adorar vocé. Acredite em mim - repetiu Jeremy, procurando
tranquiliza-la.

- Fique sempre perto de mim, esta bem?

- Onde mais eu ficaria?

&

Nao foi tao ruim quanto Lexie temia. Na verdade, ela se sentiu bastante
calma e segura, entdo, apesar de ter prometido permanecer ao lado dela,
Jeremy podde ir até a varanda dos fundos e ficou 14, apoiando o peso do
corpo ora num pé, ora no outro, com os bragos cruzados, tentando se
proteger do ar frio, enquanto observava o pai cuidar do churrasco. O pai
de Jeremy adorava fazer churrasco e o clima nunca fora um impedimen-
to. Quando crianga, Jeremy o viu tirar a neve da churrasqueira usando
uma pa e desaparecer em meio a nevasca para reaparecer meia hora de-
pois com uma travessa de carne nas maos e uma camada de gelo no lugar
das sobrancelhas.

Jeremy preferia ter ficado dentro de casa, mas sua mae lhe pedira que
fizesse companhia ao pai, para ter certeza de que tudo ficaria bem. Seu pai
tinha sofrido um ataque cardiaco cerca de dois anos antes e, embora ele
jurasse nunca sentir frio, a mae ficava preocupada. Ela mesma teria feito o
churrasco, mas as trinta e cinco pessoas espremidas na pequena casa de fa-
chada de arenito faziam o lugar parecer um hospicio. Havia quatro panelas
no fogao, os irmaos de Jeremy tinham ocupado todos os lugares da sala e
os sobrinhos e as sobrinhas eram constantemente expulsos do ambiente
e mandados para o pordo. Mas, ao observar pela janela, Jeremy verificou
que a noiva continuava a se sair bem.

Noiva. Ele achou que havia algo estranho nessa palavra. Nao que fosse
esquisito ter uma noiva: o estranho era como a palavra soava quando
pronunciada por suas varias cunhadas, que ja a tinham repetido algumas
centenas de vezes. Assim que eles puseram os pés na casa, e antes mes-
mo que Lexie tivesse tirado o casaco, Sophia e Anna vieram correndo na
dire¢do do casal, colocando a palavra noiva praticamente em cada frase
que diziam.

— J4 estava na hora de conhecermos sua noiva!

- E 0 que vocé e sua noiva tém feito?
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- Vocé nao acha que deveria pegar uma bebida para a sua noiva?

Os irmaos, ao contrario, se mostraram um pouco hesitantes e evitaram
completamente a palavra.

- Entéo, vocé e Lexie, hein?

- A Lexie esta gostando da viagem?

- Conte como vocé e Lexie se conheceram.

Jeremy imaginou que aquilo devia ser coisa de mulher, uma vez que,
como os irmaos, ele mesmo ainda nao tinha usado a palavra. Entao se per-
guntou se conseguiria escrever uma coluna sobre esse fato intrigante, mas
logo concluiu que o editor nao iria aprova-la: alegaria nao se tratar de as-
sunto sério o suficiente para a Scientific American. Isso vindo de um sujeito
que ja devotou adoracéo a artigos sobre 6vnis e sobre o Pé Grande. Embo-
ra tivesse concordado em deixa-lo escrever as colunas para a revista la de
Boone Creek, seu editor ndo deixaria saudades.

Jeremy esfregou as maos, vendo o pai virar um dos bifes. Estava com o
nariz e as orelhas vermelhos, por causa do frio.

- Filho, pegue para mim, por favor, uma travessa que sua mae deixou ali
no parapeito? As salsichas ja estao quase prontas.

Jeremy pegou a travessa e voltou para o lado do pai.

- Vocé tem nogao do frio terrivel que estd fazendo aqui, ndo tem?

— Este frio? Isto ndo é nada. Além disso, o carvdo me esquenta.

O pai de Jeremy s6 gostava de fazer churrasco usando carvao.

Certa vez, em um Natal, Jeremy lhe comprou uma churrasqueira a gas.
Mas o presente acabou empoeirado na garagem, até que seu irmao Tom
finalmente perguntou se poderia ficar com ele.

O pai comegou a empilhar as salsichas na travessa.

- Ainda nao tive chance de conversar muito com ela, mas a Lexie parece
ser uma dtima moga.

- Ela é mesmo, pai.

— Ah, que bom! Vocé merece. Eu nunca gostei muito da Maria mesmo.
Desde o inicio, tive a sensa¢ao de que ela ndo era a pessoa certa.

- Vocé devia ter me dito isso.

- Que nada! Vocé ndo teria ouvido. Vocé sempre achava que sabia de
tudo, lembra?

- O que a mamae achou da Lexie? Ontem, no almogo.

- Sua mae gostou dela. Achou que ela vai conseguir manté-lo na linha.
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- E isso é um elogio?

~ Vindo de sua mie? E o melhor elogio que vocé pode arrancar dela.

- E quanto a vocé? Tem algum conselho que queira me dar, pai? - per-
guntou Jeremy, sorrindo.

O pai colocou a travessa de lado antes de, finalmente, balancar a cabeca
e responder:

- Nao. Vocé nio precisa de nenhum conselho. E um homem adulto, ca-
paz de tomar as préprias decisoes. E, além do mais, ndo existe muita coisa
que eu possa lhe dizer. Sou casado ha quase cinquenta anos e em alguns
momentos ainda nao tenho a minima ideia do que sua mae gosta.

— Saber disso é muito reconfortante, pai.

- Vocé se acostuma. — Ela pigarreou. - Mas talvez eu tenha uma coisa a
lhe dizer, sim...

- E o que ¢é?

- Na verdade, sdo duas coisas. A primeira: ndo leve para o lado pessoal
se ela ficar irritada. Todos nos aborrecemos de vez em quando, entdo ndo
deixe que isso o perturbe.

- E a segunda coisa?

— Telefone para a sua mae. Sempre. Ela tem chorado todos os dias desde
que soube que vocé vai se mudar. E ndo comece a falar com aquele sotaque
do Sul. Sua mae nao lhe dira nada, mas, em alguns momentos, ela sentiu
dificuldade de entender o que a Lexie estava falando.

Jeremy riu.

- Esta prometido, pai!

e

- Nao foi assim tao ruim, foi? — perguntou Jeremy.

Horas mais tarde, os dois estavam a caminho do hotel Plaza. Como o
apartamento de Jeremy estava todo desmontado, ele optou por esbanjar
um pouco e decidiu que passariam em um hotel a tltima noite dos dois na
cidade.

- Foi maravilhoso. Sua familia ¢ muito especial. Agora entendo por que
vocé nao queria se mudar daqui.

- Vou continuar a vé-los com alguma frequéncia, sempre que tiver de
vir a sede da revista.
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Ela balangou a cabeca, concordando. Lexie ia observando os arranha-
-céus e o transito, maravilhada com o tamanho e o movimento da cidade.
Embora ja tivesse vivido em Nova York, se esquecera da multidao de gente,
da altura gigantesca dos edificios, d@barulho - tudo muito diferente da
cidade em que eles iriam morar, um mundo completamente distinto. Toda

a populagdo de Boone Creek era menor que o numero de pessoas de um
unico quarteirdo daquela cidade.

- Vocé vai sentir saudades de Nova York?

Jeremy olhou pela janela antes de admitir:

- Um pouco. Mas tudo o que sempre quis esta no Sul.

E, depois de uma ultima noite maravilhosa no Plaza, eles comecariam a
nova vida dos dois.



