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Era um dia frio e luminoso de abril, e os relogios davam treze horas. Winston Smith, queixo enfado no
peito no esforco de esquivar-se do vento cruel, passou depressa pelas portas de vidro das Mansoes
Victory, mas nao tao depressa que evitasse a entrada de uma lufada de poeira arenosa junto com ele.

0 vestibulo cheirava a repolho cozido e a velhos capachos de pano trancado. Numa das extremidades,
um poster colorido, grande demais para ambientes fechados, estava pregado na parede. Mostrava
simplesmente um rosto enorme, com mais de um metro de largura: o rosto de um homem de uns
quarenta e cinco anos, de bigodao preto e feicdes rudemente agradaveis. Winston avancou para a
escada. Nao adiantava tentar o elevador. Mesmo quando tudo ia bem, era raro que funcionasse, e agora
a eletricidade permanecia cortada enquanto houvesse luz natural. Era parte do esforco de economia
durante os preparativos para a Semana do Odio. O apartamento ficava no sétimo andar e Winston, com
seus trinta e nove anos e sua Ulcera varicosa acima do tornozelo direito, subiu devagar, parando para
descansar varias vezes durante o trajeto. Em todos os patamares, diante da porta do elevador, o poster
com o rosto enorme fitava-o da parede. Era uma dessas pinturas realizadas de modo a que os olhos o
acompanhem sempre que vocé se move. O GRANDE IRMAO ESTA DE OLHO E M VOCE, dizia o letreiro,
embaixo.

No interior do apartamento, uma voz agradavel lia alto uma relacao de cifras que de alguma forma dizia
respeito a producao de ferro-gusa. A voz saia de uma placa oblonga de metal semelhante a um espelho
fosco, integrada a superficie da parede da direita. Winston girou um interruptor e a voz diminuiu um
pouco, embora as palavras continuassem inteligiveis. O volume do instrumento (chamava-se teletela)
podia ser regulado, mas nao havia como desliga-lo completamente. Winston foi para junto da janela: o
macacao azul usado como uniforme do Partido nao fazia mais que enfatizar a magreza de seu corpo
fragil, miGdo. Seu cabelo era muito claro, o rosto naturalmente sanguineo, a pele aspera por causa do
sabao ordinario, das navalhas cegas e do frio do inverno que pouco antes chegara ao fim.

Fora, mesmo visto através da vidraca fechada, o mundo parecia frio. L4 embaixo, na rua, pequenos
rodamoinhos de vento formavam espirais de poeira e papel picado e, embora o sol brilhasse e o céu
fosse de um azul aspero, a impressao que se tinha era de que nao havia cor em coisa alguma a nao ser
nos posteres colados por toda parte. Nao havia lugar de destaque que nao ostentasse aquele rosto de
bigode negro a olhar para baixo. Na fachada da casa logo do outro lado da rua, via-se um deles. O
GRANDE IRMAO ESTA DE OLHO E M VOCE, dizia o letreiro, enquanto os olhos escuros pareciam perfurar
os de Winston. Embaixo, no nivel da rua, outro poster, esse com um dos cantos rasgado, adejava
operosamente ao vento, ora encobrindo, ora expondo uma palavra solitaria: Socing. Ao longe, um
helicoptero, voando baixo sobre os telhados, pairou um instante como uma libélula e voltou a afastar-se
a grande velocidade, fazendo uma curva. Era a patrulha policial, bisbilhotando pelas janelas das
pessoas. As patrulhas, contudo, ndao eram um problema. O Unico problema era a Policia das Ideias.

Por tras de Winston, a voz da teletela continuava sua lenga-lenga infnita sobre o ferro-gusa e o total
cumprimento - com folga - das metas do Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia
simultaneamente. Todo som produzido por Winston que ultrapassasse o nivel de um sussurro muito
discreto seria captado por ela; mais: enquanto Winston permanecesse no campo de visao enquadrado
pela placa de metal, além de ouvido também poderia ser visto. Claro, nao havia como saber se vocé
estava sendo observado num momento especifico. Tentar adivinhar o sistema utilizado pela Policia das
Ideias para conectar-se a cada aparelho individual ou a frequéncia com que o fazia ndo passava de
especulacdo. Era possivel inclusive que ela controlasse todo mundo o tempo todo. Fosse como fosse,
uma coisa era certa: tinha meios de conectar-se a seu aparelho sempre que quisesse. Vocé era obrigado
a viver - e vivia, em decorréncia do habito transformado em instinto - acreditando que todo som que
fizesse seria ouvido e, se a escuridao nao fosse completa, todo movimento examinado meticulosamente.
Winston mantinha as costas voltadas para a teletela. Era mais seguro; contudo, como sabia muito bem,
mesmo as costas de uma pessoa podem ser reveladoras. A um quildmetro de distancia, o Ministério da



Verdade, onde ele trabalhava, erguia-se vasto e branco por sobre a paisagem encardida. Aquela, pensou
com uma espécie de contrariedade difusa, aquela era Londres, principal cidade da Faixa Aérea Um,
terceira mais populosa das provincias da Oceania. Tentou localizar alguma lembranca de infancia que
lhe dissesse se Londres sempre fora assim. Sera que sempre houvera aquele cenario de casas do século
XIX caindo aos pedacos, paredes laterais escoradas com vigas de madeira, janelas remendadas com
papeldo, telhados reforcados com chapas de ferro corrugado, decrépitos muros de jardins adernando em
todas as direcdes? E os lugares bombardeados, onde o p6 de gesso dancava no ar e a salgueirinha crescia
e se espalhava sobre as pilhas de entulho? E os locais onde as bombas haviam aberto clareiras maiores e
onde tinham brotado colonias sordidas de cabanas de madeira que mais pareciam galinheiros? Nao
adiantava, ele ndo conseguia se lembrar. Tudo o que lhe fcara da infancia era uma série de tableaux
superiluminados, desprovidos de paisagem de fundo e quase sempre ininteligiveis.

O Ministério da Verdade - Miniver, em Novafala - era extraordinariamente diferente de todos os outros
objetos a vista. Era uma enorme estrutura piramidal de concreto branco cintilante, erguendo-se,
terraco apos terraco, trezentos metros espaco acima. Do lugar onde Winston estava mal dava para ler,
escarvados na parede branca em letras elegantes, os trés slogans do Partido:

GUERRA E PAZ
LIBERDADE E ESCRAVIDAO
IGNORANCIA E FORCA

Comentava-se que o Ministério da Verdade continha trés mil salas acima do nivel do solo e ramificacdes
equivalentes abaixo. Em Londres havia somente trés outros edificios de aparéncia e dimensodes
equivalentes. Eles tinham o efeito de reduzir tao drasticamente a arquitetura circundante que do
telhado das Mansoes Victory era possivel avistar os quatro ao mesmo tempo. Eram as sedes dos quatro
ministérios entre os quais se dividia a totalidade do aparato governamental. O Ministério da Verdade,
responsavel por noticias, entretenimento, educacao e belas-artes. O Ministérioda Paz, responsavel pela
guerra. O Ministério do Amor, ao qual cabia manter a lei e a ordem. E o Ministério da Pujanca,
responsavel pelas questées econdmicas. Seus nomes, em Novafala: Miniver, Minipaz, Minamor e
Minipuja.

Desses, o realmente apavorante era o Ministério do Amor. O edificio ndo tinha nenhuma janela. Winston
nunca entrara no Ministério do Amor, nunca chegara nem a meio quildmetro de distancia. Era impossivel
entrar no prédio sem uma justificativa oficial, € mesmo nesses casos s6 transpondo um labirinto de
novelos de arame farpado, portas de aco e ninhos ocultos de metralhadora. Mesmo as ruas que levavam
até as barreiras externas eram percorridas por guardas com cara de gorila vestindo fardas negras e
armados de cassetetes articulados.

Winston virou-se abruptamente. Compusera a propria fisionomia de modo a ostentar a expressao de
tranquilo otimismo que convinha ter no rosto sempre que se encarasse a teletela. Atravessou a sala e
entrou na minudscula cozinha. Para poder sair do Ministério naquele horario, sacrificara o almoco na
cantina; sabia que o Unico alimento existente na cozinha era um naco de pao escuro que so seria
consumido no café da manha do dia seguinte. Tirou da prateleira uma garrafa de liquido incolor com
uma simples etiqueta branca onde se lia GIM VICTORY. A bebida exalava um odor oleoso enjoativo
semelhante ao da aguardente de arroz dos chineses. Winston serviu-se de pouco menos de uma xicara
de cha, preparou-se para o impacto e engoliu o liquido como quem toma uma dose de remédio.

No mesmo instante seu rosto ficou rubro e lagrimas comecaram a escorrer-lhe dos olhos. A substancia
parecia acido nitrico e ao engoli-la a pessoa tinha a sensacao de receber um golpe de cassetete na nuca.
Logo em seguida, porém, a ardéncia no ventre esmoreceu e 0 mundo comecou a parecer mais
prazeroso. Tirou um cigarro de um mac¢o amarrotado onde estava escrito CIGARROS VICTORY e
imprudentemente segurou-o na vertical, o que fez com que o recheio de tabaco caisse ao chao. Na
tentativa seguinte teve mais sorte. Voltou para a sala de estar e sentou-se junto a uma mesinha que
ficava a esquerda da teletela. Abriu a gaveta da mesa e tirou um porta-penas, um vidro de tinta e um
caderno grosso, formato in-quarto, sem nada escrito, de lombada vermelha e capa marmorizada.



Por alguma razao, a teletela da sala de estar ocupava uma posicao atipica. Em vez de estar instalada,
como de habito, na parede do fundo, de onde podia controlar a sala inteira, ficava na parede mais
longa, oposta a janela. Em um de seus lados havia uma reentrancia pouco profunda na qual Winston
estava agora instalado e que na época da construcao dos apartamentos provavelmente se destinava a
abrigar uma estante de livros. Sentando-se na reentrancia e permanecendo bem ao fundo, Winston
conseguia ficar fora do alcance da teletela, pelo menos no que dizia respeito a visdo. Podia ser ouvido,
claro, mas enquanto se mantivesse naquela posicao nao podia ser visto. Em parte fora a topografia
pouco usual do aposento que lhe dera a ideia de fazer a coisa que estava prestes a fazer.

Mas essa coisa também lhe fora sugerida pelo caderno que acabara de tirar da gaveta. Era um caderno
singularmente bonito. Seu papel acetinado, cor de creme, um pouco amarelecido pela idade, era de um
tipo que ja nao se fabricava havia pelo menos quarenta anos. Dava para imaginar, porém, que o caderno
era muito mais velho do que isso. Vira-o exposto na vitrine de uma lojinha de badulaques desmazelada
de um setor miseravel da cidade (qual setor, exatamente, ja nao se recordava) e fora no mesmo
instante tomado pelo desejo avassalador de possui-lo. Supunha-se que os membros do Partido nao
freqiientassem estabelecimentos comerciais comuns ("dedicados ao livre comércio”, diziam), mas a
regra nao era obedecida com rigor porque havia diversas coisas, por exemplo cadarco de sapato e
lamina de barbear, impossiveis de serem obtidas de outra forma. Depois de olhar rapidamente para os
dois lados da rua, Winston se enfara na loja e comprara o caderno por dois délares e meio. Na ocasiao,
nao tinha consciéncia de queré-lo para alguma coisa especifica. Cheio de culpa, levara-o para casa
dentro da pasta. Mesmo sem nada escrito nele, aquele era um bem comprometedor.

A coisa que estava prestes a fazer era comecar um diario. Nao que isso fosse ilegal (nada era ilegal,
visto que ja nao existiam leis), mas se o fato fosse descoberto era praticamente certo que o punissem
com a morte ou com pelo menos vinte e cinco anos de prisao em algum campo de trabalhos forcados.
Winston encaixou uma pena no porta-penas e chupou-a para remover a graxa. A pena era um
instrumento arcaico, pouco usado inclusive para assinaturas, e ele obtivera aquela, furtivamente e com
alguma dificuldade, so por ter sentido que o belo papel creme merecia que escrevessem nele com uma
pena de verdade, em vez de ser rabiscado com lapis-tinta. Na verdade, Winston nao estava habituado a
escrever a mao. Exceto no caso de um ou outro bilhete muito curto, o habito era ditar tudo ao
ditografo, o que, evidentemente, nao se aplicava a circunstancia presente. Mergulhou a caneta na tinta
e vacilou por um segundo. Suas entranhas foram percorridas por um estremecimento. Marcar o papel era
o0 ato decisivo. Em letras mildas, desajeitadas, escreveu:

4 de abril de 1984.

Recostou-se na cadeira. Estava possuido por uma sensacdo de absoluto desamparo. Para comecar, néo
sabia com certeza se estava mesmo em 1984. Devia ser por ai, visto que estava seguro de ter trinta e
nove anos e acreditava ter nascido em 1944 ou 1945; mas nos tempos que corriam era impossivel
precisar uma data sem uma margem de erro de um ou dois anos.

Para quem, ocorreu-lhe perguntar-se de repente, estava escrevendo aquele diario? Para o futuro, para
0s nao nascidos. Sua mente deu voltas por um momento em torno da data duvidosa na pagina, depois,
com um solavanco, colidiu com um termo em Nova fala: duplipensamento. Pela primeira vez deu-se
conta da dimensao de seu projeto. Como fazer para comunicar-se com o futuro? Era algo impossivel por
natureza. Ou bem o futuro seria semelhante ao presente e nao daria ouvidos ao que ele queria lhe
dizer, ou bem seria diferente e sua iniciativa nao faria sentido.

Ficou sentado por algum tempo contemplando estupidamente o papel. A teletela passara a transmitir
uma musica militar estridente. Estranho, parecia ndao apenas ter perdido a capacidade de se expressar,
como inclusive ter esquecido o que originalmente pretendia dizer. Durante semanas se preparara para
aquele momento e jamais lhe passara pela cabeca que pudesse ter necessidade de alguma outra coisa
que nao coragem. Escrever, em si, seria facil. Bastava transferir para o papel o monélogo infinito e
incansavel que ocupava o interior de sua cabeca havia anos, literalmente. Naquele momento, porém,
mesmo o monologo estancara. Para rematar, sua Ulcera varicosa comecara a comichar, uma coisa



torturante. Nao ousava cocar-se, porque sempre que fazia isso a Ulcera infamava. Os segundos se
sucediam. S¢ estava consciente da pagina vazia diante dele, da comich&o na pele acima do tornozelo,
do clangor da musica e de uma leve tontura provocada pelo gim.

De repente comecou a escrever de puro panico, percebendo apenas de modo impreciso o que ia
anotando. Sua letra milda, infantil, se espalhava pela pagina em linhas incertas, abandonando primeiro
as maiusculas, depois até mesmo os pontos finais.

4 de abril de 1984. Ontem a noite cineminha. So filme de guerra. Um muito bom do bombardeio de um
navio cheio de refugiados em algum lugar do Mediterraneo. Publico achando muita graca nos tiros
dados num gorddo que tentava nadar para longe perseguido por um helicoptero. primeiro ele aparecia
chafurdando na dgua como um golfinho, depois jd estava todo esburacado e o mar em volta ficou rosa e
ele afundou tdo de repente que parecia que a dgua tinha entrado pelos buracos. publico urrando de
tanto rir quando ele afundou. depois aparecia um bote salva-vidas cheio de criancas com um
helicéptero pairando logo acima. tinha uma mulher de meia-idade talvez uma judia sentada na proa
com um garoto de uns trés anos no colo. garoto chorando de medo e escondendo a cabeca entre os seios
dela como se tentasse se enterrar nela e a mulher envolvendo o garoto com os bracos e tentando
acalmd-lo s6 que ela mesma estava morta de medo, e o tempo todo cobria o garoto o mdximo possivel
como se achasse que seus bracos iam conseguir protegé-lo das balas. ai o helicéptero largou uma bomba
de vinte quilos bem no meio deles clardo terrivel e o bote virou um monte de gravetos. depois uma
tomada sensacional de um braco de crianca subindo subindo pelo ar um helicoptero com uma cdmera no
nariz deve ter acompanhado o braco subindo e muita gente aplaudiu nos assentos do partido mas uma
mulher sentada no meio dos proletas de repente comecou a criar caso e a gritar que eles ndo tinham
nada que mostrar aquilo ndo na frente das criancas ndo deviam ndo era direito ndo na frente das
criancas ndo era até que a policia botou ela botou pra fora acho que ndo aconteceu nada com ela
ninguém dd a minima para o que os proletas falam tipica reacdo de proleta eles nunca...

Winston parou de escrever, em parte porque estava com caibra. Nao sabia o que o levara a derramar
aquela torrente de idiotices. Mas o estranho era que enquanto ele fazia aquilo uma lembranca
completamente diferente se definira em sua mente, a tal ponto que quase decidira registra-la. Fora por
causa desse outro incidente, percebia agora, que tomara a decisao repentina de ir para casa e comecar
o diario.

Acontecera naquela manha no Ministério, se é que se podia dizer que algo assim tao nebuloso pudesse
ser chamado de acontecimento.

Eram quase onze da manha, e no Departamento de Documentacao, onde Winston trabalhava, ja
arrastavam as cadeiras para fora das estacoes de trabalho para reuni-las no centro do salao, na frente
da grande teletela, nos preparativos para os Dois Minutos de Odio. Winston estava a ponto de se instalar
em uma das fileiras centrais, quando de repente duas pessoas a quem conhecia de vista mas com quem
nunca trocara uma sé palavra entraram no aposento. Uma delas era uma garota com quem muitas vezes
cruzava nos corredores. Nao sabia seu nome, porém sabia que trabalhava no Departamento de Ficcao.
Supunha - ja que a vira algumas vezes com as maos sujas de 6leo e munida de uma chave inglesa - que
tivesse uma funcao de carater mecanico em alguma das maquinas romanceadoras. Era uma garota de ar
provocador, de uns vinte e sete anos, abundante cabelo preto, rosto sardento e movimentos bruscos,
atléticos. Trazia uma faixa estreita, escarlate, simbolo da Liga Juvenil Antissexo, enrolada na cintura
por cima do macacao, de modo a evidenciar sutilmente as formas harmoniosas de seus quadris. Winston
sentira aversao por ela desde o primeirissimo momento em que a vira. Sabia a razao. Era por causa da
atmosfera de quadras de hoquei, banhos frios, caminhadas comunitarias e mente impoluta que, por
alguma razao, a impregnava. Sentia aversao por quase todas as mulheres, sobretudo as jovens e bonitas.
Os adeptos mais fanaticos do Partido, os devoradores de slogans, os espides amadores e os farejadores
de inortodoxia eram sempre mulheres, sobretudo as jovens. Mas aquela garota em especial lhe dava a
impressao de ser mais perigosa do que a maioria. Numa ocasiao em que os dois haviam se cruzado no
corredor ela lhe dirigira um rapido olhar enviesado que parecera perfurar seu corpo e por um instante o



deixara tomado do mais profundo horror.Passara-lhe pela cabeca, inclusive, que ela devia ser uma
agente da Policia das Ideias. Isso, na verdade, era muito improvavel. Mesmo assim ele continuava a
sentir um desconforto esquisito, uma mistura de medo e hostilidade, sempre que ela estava por perto.
A outra pessoa era um homem chamado O'Brien, membro do Nicleo do Partido e ocupante de um cargo
tao importante e remoto que Winston fazia apenas uma vaga ideia de qual fosse sua natureza. Por um
momento, ao ver o macacao negro de um membro do Nucleo do Partido se aproximar, o grupo de
pessoas que cercavam as cadeiras fcou em siléncio. O'Brien era um homem grande, corpulento, de
pescoco grosso e rosto rude, jocoso, brutal. A despeito da aparéncia imponente, seu estilo nao era
desprovido de seducao. Tinha um jeito de reposicionar os dculos no alto do nariz que era curiosamente
desarmante - de um modo impossivel de definir, curiosamente civilizado. Era um gesto que, caso ainda
fosse possivel alguém pensar nestes termos, talvez lembrasse um nobre inglés do século XVIII oferecendo
a caixa de rapé. Winston cruzara O'Brien uma duzia de vezes, talvez, ao longo de um nimero quase igual
de anos. Sentia-se intensamente atraido por ele, e nao apenas porque o contraste entre seus modos
educados e seu fisico de combatente de elite o intrigasse. Era muito mais em razao de uma crenca
secreta - talvez nem chegasse a ser crenca, talvez fosse apenas uma esperanca -: a de que a ortodoxia
politica de O'Brien nado era impecavel. Alguma coisa no rosto do outro o fazia acreditar piamente nisso.
E, de novo, talvez ndo fosse nem inortodoxia o que estava escrito naquele rosto, mas tao so6
inteligéncia. Por isso ou por aquilo, O'Brien parecia ser uma pessoa com quem se podia conversar, se por
acaso fosse possivel lograr a teletela e ficar a s6s com ele. Winston nunca fizera o menor esforco para
tirar sua davida a limpo: na verdade, nao havia como fazé-lo. Naquele momento O'Brien dirigiu os olhos
para o reldgio de pulso, viu que ja eram quase onze horas e, 6bvio, resolveu fcar no Departamentode
Documentacéo até o término dos Dois Minutos de Odio. Ocupou um assento na mesma fleira em que
estava Winston, a dois lugares de distancia. Uma mulher franzina, de cabelo ruivo, que trabalhava no
cubiculo vizinho ao de Winston, estava sentada entre os dois. A garota de cabelo escuro estava logo
atras.

Pouco depois um guincho pavoroso, estridente, como o som produzido por alguma maquina monstruosa
girando sem lubrificacao, escapou da vasta teletela posicionada no fundo da sala. Era um barulho que
mexia com os nervos da pessoa e arrepiava os cabelos da nuca. O Odio havia comecado.

Como de costume, o rosto de Emmanuel Goldstein, o Inimigo do Povo, surgira na tela. Ouviram-se
assobios em varios pontos da plateia. A mulher ruiva e franzina soltou um guincho em que medo e
repugnancia se fundiam. Goldstein era o renegado e apds-tata que um dia, muito tempo antes (quanto
tempo, exatamente, era coisa de que ninguém se lembrava), fora uma das figuras destacadas do
Partido, quase tao importante quanto o proprio Grande Irmao, e que depois se entregara a atividades
contrarrevolucionarias, fora condenado a morte e em seguida fugira misteriosamente e sumira do mapa.
A programacao de Dois Minutos de Odio variava todos os dias, mas o principal personagem era sempre
Goldstein. Ele era o traidor original, o primeiro conspurcador da pureza do Partido. Todos os crimes
subsequentes contra o Partido, todas as perfidias, sabotagens, heresias, todos os desvios eram resultado
direto de sua pregacao. Desta ou daquela maneira ele continuava vivo e maquinando seus conluios:
talvez em algum lugar do outro lado do mar, talvez até sob a protecao de seus benfeitores estrangeiros
- era o que se dizia ocasionalmente - em algum esconderijo na propria Oceania.

0 diafragma de Winston estava contraido. Ele era incapaz de olhar para o rosto de Goldstein sem ser
invadido por uma dolorosa combinacao de emocées. Era um rosto judaico chupado, envoltopor uma
vasta lanugem de cabelo branco e munido de um pequeno cavanhaque - um rosto inteligente e apesar
disso, por alguma razao, inerentemente desprezivel, com uma espécie de tolice senil no longo nariz
esguio, onde se equilibrava um par de oculos ja perto da ponta. Parecia a cara de uma ovelha, e a voz,
também, tinha uma qualidade algo ovina. Goldstein bradava seu discurso envenenado de sempre sobre
as doutrinas do Partido - um discurso tao exagerado e perverso que nao servia nem para enganar uma
crianca, e ao mesmo tempo suficientemente plausivel para fazer com que o ouvinte fosse tomado pela
sensacao alarmada de que outras pessoas menos equilibradas do que ele proprio poderiam ser iludidas
pelo que estava sendo afrmado. Goldstein atacava o Grande Irmao, denunciava a ditadura do Partido,
exigia a imediata celebracdo da paz com a Eurasia, defendia a liberdade de expressao, a liberdade de



imprensa, a liberdade de reuniao, a liberdade de pensamento, gritava histericamente que a revolucao
fora traida - e tudo isso num rapido discurso polissilabico que era uma espécie de parddia do estilo
habitual dos oradores do Partido, inclusive com palavras em Novafala: mais palavras em Novafala, alias,
do que qualquer membro do Partido costumava usar na vida real. E o tempo todo, para que ninguém
alimentasse uma duvida sequer sobre a realidade encoberta pela lenga-lenga especiosa de Goldstein,
por tras de sua cabeca, na teletela, desflavam as colunas interminaveis do exército eurasiano - fileira
apos fileira de homens de aspecto sélido e fisionomias asiaticas desprovidas de expressao, que
emergiam na superficie da tela e desapareciam, para ser substituidos por outros exatamente iguais. O
rumor abafado e ritmado das botas dos soldados formava o pano de fundo para a voz de trombone de
Goldstein.

Nao fazia nem meio minuto que o Odio havia comecado e metade das pessoas presentes no saldo ja
comecara a emitir exclamacoes incontrolaveis de flria. Impossivel tolerar a visdo do rosto ovino repleto
de empafa na tela e o poder aterrador do exército eurasiano logo atras. Além disso, a visao ou mesmo a
ideia de Goldstein produziam automaticamente medo e ira. Ele era um objeto de ddio ainda mais
constante do que a Eurasia ou a Lestasia, ja que sempre que a Oceania entrava em guerra com uma
dessas poténcias, costumava estar em paz com a outra. O estranho, porém, era que embora Goldstein
fosse odiado e desprezado por todos, embora todos os dias, e mil vezes por dia, nos palanques, nas
teletelas, nos jornais, nos livros, suas teorias fossem refutadas, esmagadas, ridicularizadas, expostas ao
escarnio geral como o lixo lamentavel que eram, apesar disso tudo, o ritmo de crescimento de sua
influéncia parecia nunca arrefecer. Sempre havia novos trouxas a espera de ser seduzidos por ele. Nao
se passava um dia sem que espides e sabotadores agindo a seu servico fossem desmascarados pela
Policia das Ideias. Ele era o comandante de um vasto exército nas sombras, uma rede clandestina de
conspiradores dedicados a derrubada do Estado. A Confraria, esse era seu suposto nome. Também
circulavam historias sobre um livro terrivel, um compéndio de todas as heresias, do qual Goldstein era o
autor e que circulava clandestinamente aqui e ali. Um livro sem titulo. Quando queriam referir-se a ele,
as pessoas diziam apenas o livro. Mas s6 se tomava conhecimento dessas coisas por intermédio de boatos
imprecisos. Nem a Confraria nem o livro eram assuntos que um membro comum do Partido estivesse
inclinado a mencionar se pudesse evita-lo.

Em seu segundo minuto, o Odio virou desvario. As pessoas pulavam em seus lugares, gritando com toda a
forca de seus pulmoes no esforco de afogar a exasperante voz estentorea que saia da tela. A mulher
esguia e ruiva adquirira uma tonalidade rosa-vivo, e sua boca se abria e se fechava como a boca de um
peixe fora d'agua. Mesmo o rosto severo de O'Brien fcara rubro. Ele estava sentado muito ereto na
cadeira; seu peito vigoroso estufava e estremecia como se estivesse enfrentando uma vaga. A garota de
cabelo escuro sentada atras de Winston comecara a gritar "Porco! Porco! Porco!", e de repente apanhou
um pesado dicionario de Novafala e arremessou-o contra a tela. O livro bateu no nariz de Goldstein e
despencou: a voz, inexoravel, prosseguia. Num momento de lucidez, Winston constatou estar berrando
junto com os outros e percebeu que golpeava violentamente a trave de sua cadeira com os calcanhares.
O mais horrivel dos Dois Minutos de Odio ndo era o fato de a pessoa ser obrigada a desempenhar um
papel, mas de ser impossivel manter-se a margem. Depois de trinta segundos, ja ndo era preciso fingir.
Um éxtase horrendo de medo e sentimento de vinganca, um desejo de matar, de torturar, de afundar
rostos com uma marreta, parecia circular pela plateia inteira como uma corrente elétrica,
transformando as pessoas, mesmo contra sua vontade, em malucos a berrar, rostos deformados pela
firia. Mesmo assim, a raiva que as pessoas sentiam era uma emocéao abstrata, sem direcdo, que podia
ser transferida de um objeto para outro como a chama de um macarico. Assim, em determinado
instante a faria de Winston nao estava nem um pouco voltada contra Goldstein, mas, ao contrario,
visava o Grande Irmao, o Partido e a Policia das Ideias; e nesses momentos seu coracéo se solidarizava
com o herege solitario e ridicularizado que aparecia na tela, Unico guardido da verdade e da salde
mental num mundo de mentiras. Isso nao o impedia de, no instante seguinte, irmanar-se aqueles que o
cercavam; quando isso acontecia, tudo o que era dito a respeito de Goldstein lhe parecia verdadeiro.
Nesses momentos, sua repulsa secreta pelo Grande Irmao se transformava em veneracao, e o Grande
Irmao adquiria uma estatura monumental, transformava-se num protetor destemido, firme feito rocha



para enfrentar as hordas da Asia, e Goldstein, a despeito de seu isolamento, de sua vulnerabilidade e da
incerteza que cercava inclusive sua existéncia, virava um mago sinistro, capaz de destruir a estrutura da
civilizacdo com o mero poder de sua voz.

Em algumas ocasides chegava a ser possivel alterar o objeto do proprio 6dio por meio de um ato
voluntario. De chofre, gracas a um esforco violento como aquele a que recorremos para erguer a cabeca
do travesseiro durante um pesadelo, Winston conseguia transferir seu 6dio ao rosto que aparecia na tela
para a garota de cabelo escuro sentada logo atras. Alucinacdes vividas, belas, passavam-lhe pela mente.
Haveria de golpea-la até a morte com um cassetete de borracha. Haveria de amarra-la nua a uma estaca
e depois alveja-la com fechas, como sdo Sebastido. Haveria de violenta-la e no momento do climax
cortaria sua garganta. De mais a mais, agora percebia mais claramente que antes por que a odiava.
Odiava-a porque era jovem e bela e assexuada, porque queria ir para a cama com ela e nunca o faria,
porque em torno de sua adoravel cintura flexivel que parecia lhe pedir que a envolvesse com o braco
havia apenas a odiosa faixa escarlate, simbolo agressivo de castidade.

0 Odio chegou ao climax. A voz de Goldstein se transformara efetivamente num balido de ovelha e por
um instante seu rosto assumiu um semblante de ovelha. Depois o semblante de ovelha se dissolveu e foi
substituido pelo rosto de um soldado eurasiano que parecia avancar, imenso e terrivel, metralhadora
roncando, como se pretendesse saltar para fora da superficie da tela, de modo que algumas pessoas
sentadas na primeira fila se inclinaram para tras nos assentos. No mesmo instante, porém, levando
todos os presentes a suspirar aliviados, o personagem hostil desapareceu para dar lugar ao rosto do
Grande Irmao, cabelo preto, bigode preto, cheio de forca e misteriosa calma, e tao imenso que quase
enchia a tela inteira. Ninguém ouvia o que o Grande Irmao estava dizendo. Eram apenas algumas
palavras de estimulo, o tipo de palavras pronunciadas no fragor da batalha, impossiveis de distinguir
isoladamente, mas que restauram a confianca pelo mero fato de serem ditas. Em seguida o rosto do
Grande Irmao se esfumou outra vez e os trés slogans do Partido, em letras maiUsculas, ocuparam seu
lugar.

GUERRA E PAZ
LIBERDADE E ESCRAVIDAO
IGNORANCIA E FORCA

[...]
Voltar



