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Dia 15 

Mexendo nuns quantos papéis que já perderam a frescura da novidade, encontrei um 

artigo sobre Lisboa escrito há uns quantos anos, e, não me envergonho de confessá-lo, 

emocionei-me. Talvez porque não se trate realmente de um artigo,mas de uma carta de 

amor, de amor a Lisboa. Decidi então partilhá-la com os meus leitores e amigos 

tornando-a outra vez pública, agora na página infinita da internet, e com ela inaugurar 

o meu espaço pessoal neste blog.  

 

PALAVRAS PARAUMA CIDADE 

 

Tempo houve em que Lisboa não tinha esse nome. 

Chamavam-lhe Olisipo quando os Romanos ali chegaram, Olissibona quando a 

tomaram os Mouros, que logo deram em dizer Aschbouna, talvez porque não 

soubessem pronunciar a bárbara palavra. Quando, em 1147, depois de um cerco de três 

meses, os Mouros foram vencidos, o nome da cidade não mudou logo na hora seguinte: 

se aquele que iria ser o nosso primeiro rei enviou à família uma carta a anunciar o feito, 

o mais provável é que tenha escrito ao alto Aschbouna, 24 de Outubro, ou Olissibona, 

mas nunca Lisboa. Quando começou Lisboa a ser Lisboa de facto e de direito? Pelo 

menos alguns anos tiveram de passar antes que o novo nome nascesse, tal como para 

que os conquistadores Galegos começassem a tornar-se Portugueses...  

Estas miudezas históricas interessam pouco, dir-se-á,mas a mim interessar-me-ia muito, 

não só saber, mas ver, no exacto sentido da palavra, como veio mudando Lisboa desde 

aqueles dias. Se o cinema já existisse então, se os velhos cronistas fossem operadores de 

câmara, se as mil e uma mudanças por que Lisboa passou ao longo dos séculos tivessem 

sido registadas, poderíamos ver essa Lisboa de oito séculos crescer e mover-se como 

um ser vivo, como aquelas flores que a televisão nos mostra, abrindo-se em poucos 

segundos, desde o botão ainda fechado ao esplendor final das formas e das cores. Creio 

que amaria a essa Lisboa por cima de todas as cousas.  

Fisicamente, habitamos um espaço, mas, sentimentalmente, somos habitados por uma 

memória. 

Memória que é a de um espaço e de um tempo,memória no interior da qual vivemos, 

como uma ilha entre dois mares: um que dizemos passado, outro que dizemos futuro. 

Podemos navegar no mar do passado próximo graças à memória pessoal que conservou 

a lembrança das suas rotas, mas para navegar no mar do passado remoto teremos de usar 

as memórias que o tempo acumulou, as memórias de um espaço continuamente 

transformado, tão fugidio como o próprio tempo. Esse filme de Lisboa, comprimindo o 

tempo e expandindo o espaço, seria a memória perfeita da cidade.  

O que sabemos dos lugares é coincidirmos com eles durante um certo tempo no espaço 

que são. O lugar estava ali, a pessoa apareceu, depois a pessoa partiu, o lugar continuou, 

o lugar tinha feito a pessoa, a pessoa havia transformado o lugar. Quando tive de recriar 

o espaço e o tempo de Lisboa onde Ricardo Reis viveria o seu último ano, sabia de 

antemão que não seriam coincidentes as duas noções do tempo e do lugar: a do 

adolescente tímido que fui, fechado na sua condição social, e a do poeta lúcido e genial 

que frequentava as mais altas regiões do espírito. A minha Lisboa foi sempre a dos 

bairros pobres, e quando, muito mais tarde, as circunstâncias me levaram a viver 

noutros ambientes, a memória que preferi guardar foi a da Lisboa dos meus primeiros 

anos, a Lisboa da gente de pouco ter e de muito sentir, ainda rural nos costumes e na 

compreensão do mundo.  



Talvez não seja possível falar de uma cidade sem citar umas quantas datas notáveis da 

sua existência histórica. Aqui, falando de Lisboa, foi mencionada uma só, a do seu 

começo português: não será particularmente grave o pecado de glorificação... Sê-lo-ia, 

sim, ceder àquela espécie de exaltação patriótica que, à falta de inimigos reais sobre que 

fazer cair o seu suposto poder, procura os estímulos fáceis da evocação retórica. As 

retóricas comemorativas, não sendo forçosamente um mal, comportam no entanto um 

sentimento de autocomplacência que leva a confundir as palavras com os actos, quando 

as não coloca no lugar que só a eles competiria.  

Naquele dia de Outubro, o então ainda mal iniciado Portugal deu um largo passo em 

frente, e tão firme foi ele que não voltou Lisboa a ser perdida. Mas não nos permitamos 

a napoleónica vaidade de exclamar: "Do alto daquele castelo oitocentos anos nos 

contemplam"- e aplaudir-nos depois uns aos outros por termos durado tanto... Pensemos 

antes que do sangue derramado por um e outro lados está feito o sangue que levamos 

nas veias, nós, os herdeiros desta cidade, filhos de cristãos e de mouros, de pretos e de 

judeus, de índios e de amarelos, enfim, de todas as raças e credos que se dizem bons, de 

todos os credos e raças a que chamam maus. Deixemos na irónica paz dos túmulos 

aquelas mentes transviadas que, num passado não distante, inventaram para os 

Portugueses um "dia da raça", e reivindiquemos a magnífica mestiçagem, não apenas de 

sangues, mas sobretudo de culturas, que fundou Portugal e o fez durar até hoje.  

Lisboa tem-se transformado nos últimos anos, foi capaz de acordar na consciência dos 

seus cidadãos o renovo de forças que a arrancou do marasmo em que caíra. Em nome da 

modernização levantam-se muros de betão sobre as pedras antigas, transtornam-se os 

perfis das colinas, alteram-se os panoramas, modificam-se os ângulos de visão. Mas o 

espírito de Lisboa sobrevive, e é o espírito que faz eternas as cidades. Arrebatado por 

aquele louco amor e aquele divino entusiasmo que moram nos poetas, Camões escreveu 

um dia, falando de Lisboa: "[...] cidade que facilmente das outras é princesa". 

Perdoemos-lhe o exagero. Basta que Lisboa seja simplesmente o que deve ser: 

culta,moderna, limpa, organizada - sem perder nada da sua alma. E se todas estas 

bondades acabarem por fazer dela uma rainha,pois que o seja. Na república que nós 

somos serão sempre bem-vindas rainhas assim.  

 


