Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a addo ¢ eva,
perfeitos em tudo o que apresentavam a vista, ndo lhes saia uma palavra da boca nem
emitiam ao menos um simples som primario que fosse, teve de ?car irritado consigo
mesmo, uma vez que ndo havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse
responsabilizar pela gravissima falta, quando os outros animais, produtos, todos eles, tal
como os dois humanos, do faga-se divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros
por roncos, chilreios, assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz propria. Num acesso
de ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro rapido ?at,
correu para o casal e, um apos outro, sem contemplacdes, sem meias-medidas, en? ou-
lhes a lingua pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos tempos, vieram
sendo consignados um pouco ao acaso os acontecimentos destas remotas €pocas, quer
de possivel certi? cagdo canonica futura ou fruto de imaginagdes apdcrifas e
irremediavelmente heréticas, ndo se aclara a divida sobre que lingua ter4 sido aquela, se
o musculo ?exivel e himido que se mexe e remexe na cavidade bucal e as vezes fora
dela, ou a fala, também chamada idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia
esquecido e que ignoramos qual fosse, uma vez que dela ndo ?cou o menor vestigio,
nem ao menos um coracdo gravado na casca de uma arvore com uma legenda
sentimental, qualquer coisa no género amo-te, eva. Como uma coisa, em principio, ndo
deveria ir sem a outra, ¢ provavel que um outro objectivo do violento empurrdo dado
pelo senhor as mudas linguas dos seus rebentos fosse po-las em contacto com os mais
profundos interiores do ser corporal, as chamadas incomodidades do ser, para que, no
porvir, ja com algum conhecimento de causa, pudessem falar da sua escura e labirintica
confusdo a cuja janela, a boca, ja comecavam elas a assomar. Tudo pode ser.
Evidentemente, por um escripulo de bom arti?ce que so6 lhe ?cava bem, além de
compensar com a devida humildade a anterior negligéncia, o senhor quis comprovar que
o seu erro havia sido corrigido, e assim perguntou a addo, Tu, como te chamas, € 0
homem respondeu, Sou adao, teu primogénito, senhor. Depois, o criador virou-se para a
mulher, E tu, como te chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira dama, respondeu ela
desnecessariamente, uma vez que nao havia outra. Deu-se o senhor por satisfeito,
despediu-se com um paternal Até logo, e foi a sua vida. Entdo, pela primeira vez, adao
disse para eva, Vamos para a cama.

Set, o ?lho terceiro da familia, s6 vird ao mundo cento ¢ trinta anos depois, nao porque a
gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar a fabricacdo de um novo
descendente, mas porque as gonadas do pai e da mae, os testiculos e o ttero
respectivamente, haviam tardado mais de um século a amadurecer e a desenvolver su?
ciente poténcia generativa. Ha que dizer aos apressados que o ?at foi uma vez e nunca
mais, que um homem e uma mulher ndo sdo maquinas de encher chouricos, as
hormonas sdo coisa muito complicada, ndo se produzem assim do pé para a mao, nao se
encontram nas farmdcias nem nos supermercados, ha que dar tempo ao tempo. Antes de
set tinham vindo ao mundo, com escassa diferenga de tempo entre eles, primeiro caim
edepois abel. O que ndo pode ser deixado sem imediata referéncia ¢ o profundo
aborrecimento que foram tantos anos sem vizinhos, sem distrac¢des, sem uma crianga
gatinhando entre a cozinha e o saldo, sem outras visitas que as do senhor, e mesmo
essas pouquissimas e breves, espagadas por longos periodos de auséncia, dez, quinze,
vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco havera faltado para que os solitarios
ocupantes do paraiso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres 6rfaos
abandonados na ?oresta do universo, ainda que ndo tivessem sido capazes de explicar o
que fosse isso de 6rfios e abandonos. E verdade que dia sim, dia nio, e este ndio com
altissima frequéncia também sim, addo dizia a eva, Vamos para a cama, mas a rotina
conjugal, agravada, no caso destes dois, pela nula variedade nas posturas por falta de



experiéncia, ja entdo se demonstrou tdo destrutiva como uma invasao de carunchos a
roer a trave da casa. Por fora, salvo alguns pozinhos que vao escorrendo aqui e ali de
minusculos orificios, o atentado mal se percebe, mas 1a por dentro a procissdo € outra,
ndo tardard muito que venha por ai abaixo o que tdo ?rme havia parecido. Em situacoes
como esta, ha quem defenda que o nascimento de um ?lho pode ter efeitos
reanimadores, sendo da libido, que ¢ obra de quimicas muito mais complexas que
aprender a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos, o que, reconhega-se, ja ndo ¢
pequeno ganho. Quanto ao senhor e as suas esporadicas visitas, a primeira foi para ver
se addo e eva haviam tido problemas com a instalacdo doméstica, a segunda para saber
se tinham bene?ciado alguma coisa da experiéncia da vida campestre e a terceira para
avisar que tdo cedo ndo esperava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos outros paraisos
existentes no espaco celeste. De facto, so viria a aparecer muito mais tarde, em data de
que ndo ?cou registo, para expulsar o infeliz casal do jardim do éden pelo crime nefando
de terem comido do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal. Este episodio,
que deu origem a primeira de?ni¢do de um até ai ignorado pecado original, nunca ?cou
bem explicado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligéncia mais rudimentar ndo teria
qualquer di? culdade em compreender que estar informado sempre sera preferivela
desconhecer, mormente em matérias tdo delicadas como sdo estas do bem e do mal, nas
quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma condenag¢do eterna num inferno
que entdo ainda estava por inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidéncia
do senhor, que se realmente ndo queria que lhe comessem do tal fruto, remédio facil
teria, bastaria ndo ter plantado a arvore, ou ir po-la noutro sitio, ou rodeéa-la por uma
cerca de arame farpado. E, em terceiro lugar, ndo foi por terem desobedecido a ordem
de deus que addo e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em pelota estreme, ja
eles andavam quando iam para a cama, € se o0 senhor nunca havia reparado em tao
evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de progenitor, a tal, pelos vistos
incuravel, que nos impede de ver que os nossos ?lhos, no ?m de contas, sao tdo bons ou
tdo maus como os demais.

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e de? nitiva historia
de caim a que, com nunca visto atrevimento, metemos ombros, talvez seja aconselhavel,
para que o leitor ndo se veja confundido por segunda vez com anacronicos pesos e
medidas, introduzir algum critério na cronologia dos acontecimentos. Assim faremos,
pois, comegando por esclarecer alguma maliciosa divida por ai levantada sobre se adao
ainda seria competente para fazer um ?lho aos cento e trinta anos de idade. A primeira
vista, ndo, se nos ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos modernos, mas
esses cento e trinta anos, naquela infancia do mundo, pouco mais teriam representado
que uma simples e vigorosa adolescéncia que até o mais precoce dos casanovas
desejaria para si. Além disso, convém lembrar que addo viveu até aos novecentos e
trinta anos, pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado no diltivio universal, pois
?nou-se em dias da vida de lamec, o pai de no¢, futuro construtor da arca. Logo, teve
tempo e vagar para fazer os ?lhos que fez e muitos mais se estivesse para ai virado.
Como ja dissemos, o segundo, o que viria depois de caim, foi abel, um mogo aloirado,
de boa ?gura, que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima do senhor,
acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ?cou dito, chamaram-lhe set, mas esse
ndo entrara na narrativa que vamos compondo passo a passo com melindres de
historiador, por isso aqui o deixamos, s6 um nome e nada mais. Ha quem a?rme que foi
na cabeca dele que nasceu a ideia de criar uma religido, mas desses delicados assuntos
ja nos ocupamos avonde no passado, com recriminavel ligeireza na opinido de alguns
peritos, € em termos que muito provavelmente sé virdo a prejudicar-nos nas alegagoes
do juizo ?nal quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas forem



condenadas. Agora somente nos interessa a familia de que o papa addo ¢ cabega, ¢ que
ma cabeca foi ela, pois ndo vemos como chamar-lhe doutra maneira, ja que bastou
trazer-lhe a mulher o proibido fruto do conhecimento do bem e do mal para que o
inconsequente primeiro dos patriarcas, depois de se fazer rogado, em verdade mais por
comprazer consigo mesmo que por real convicgao, se tivesse engasgado com ele,
deixando-nos a nos, homens, para sempre marcados por esse irritante pedagco de maca
que nao sobe nem desce. Também nao falta quem diga que se addo ndo chegou a engolir
de todo o fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu de repente a querer saber o que se
tinha passado ali. Ja agora, e antes que se nos esqueca de vez ou o prosseguimento do
relato venha a tornar inadequada, por tardia, a referéncia, revelaremos a visita sigilosa,
meio clandestina, que o senhor fez ao jardim do éden numa calida noite de verdo. Como
de costume, addo e eva dormiam nus, um ao lado do outro, sem tocar-se, imagem
edi?cante mas enganadora da mais perfeita das inocéncias. Nao despertaram eles e o
senhor ndo os despertou. O que ali o tinha levado fora o propdsito de emendar uma
imperfeicao de fabrico que, 7nalmente o percebera, desfeava seriamente as suas
criaturas, ¢ que era, imagine-se, a falta de um umbigo. A superficie esbranquicada da
pele dos seus bebés, que o suave sol do paraiso ndo conseguira tostar, mostrava-se
demasiado nua, demasiado oferecida, de certo modo obscena, se a palavra ja existisse
entdo. Sem detenca, ndo fossem eles acordar, deus estendeu o braco e, levemente,
premiu com a ponta do dedo indicador o ventre de addo, logo fez um rapido movimento
de rotagdo e o umbigo apareceu. A mesma operagdo, praticada a seguir em eva, deu
resultados similares, ainda que com a importante diferenca de o umbigo dela ter saido
bastante melhorado no que toca a desenho, contornos e delicadeza de pregas. Foi esta a
ultima vez que o senhor olhou uma obra sua e¢ achou que estava bem.

Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada intervencao cirargica com a qual se
iniciaria uma nova era na estética do corpo humano sob o lema consensual de que tudo
nele € melhoravel, deu-se a catastrofe. Anunciado por um estrondo de trovao, o senhor
fez-se presente. Vinha trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo que
seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na cabeca ¢
empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que ¢é. O
jardim do éden caiu em siléncio mortal, ndo se ouvia nem o zumbido de uma vespa,
nem o ladrar de um cdo, nem um pio de ave, nem um bramido de elefante. Apenas uma
bandada de estorninhos que se havia acomodado numa oliveira frondosa que vinha dos
tempos da fundacao do jardim levantou voo num sé impulso, e eram centenas, para nao
dizer milhares, que quase obscureceram o céu. Quem desobedeceu as minhas ordens,
quem foi pelo fruto da minha arvore, perguntou deus, dirigindo directamente a addo um
olhar coruscante, palavra desusada mas expressiva como as que mais o forem.
Desesperado, o pobre homem tentou, sem resultado, tragar o bocado de maca que o
delatava, mas a voz nao lhe saiu, nem para trads nem para diante. Responde, tornou a voz
colérica do senhor, a0 mesmo tempo que brandia ameagadoramente o ceptro. Fazendo
das tripas coragdo, consciente do feio que era pdr as culpas em outrem, addo disse, A
mulher que tu me deste paraviver comigo ¢ que me deu do fruto dessa arvore e eu comi.
Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que ?zeste tu, desgracada, ¢ ela
respondeu, A serpente enganou-me ¢ eu comi, Falsa, mentirosa, ndo ha serpentes no
paraiso, Senhor, eu ndo disse que haja serpentes no paraiso, mas digo sim que tive um
sonho em que me apareceu uma serpente, ¢ ela disse-me, Com que entdo o senhor
proibiu-vos de comerem do fruto de todas as arvores do jardim, e eu respondi que nao
era verdade, que s6 ndo podiamos comer do fruto da arvore que estd no meio do paraiso
€ que morreriamos se tocassemos nele, As serpentes nao falam, quando muito silvam,
disse o senhor, A do meu sonho falou, E que mais disse ela, pode-se saber, perguntou o



senhor, esforcando-se por imprimir as palavras um tom escarninho nada de acordo com
a dignidade celestial da indumentéria, A serpente disse que ndo teriamos que morrer,
Ah, sim, a ironia do senhor era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga
saber mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que ndo querias que coméssemos do
fruto porque abririamos os olhos e ? cariamos a conhecer o mal e o bem como tu os
conheces, senhor, E que ?zeste, mulher perdida, mulher leviana, quando despertaste de
tdo bonito sonho, Fui & arvore, comi do fruto e levei-o a addo, que comeu também,
Ficou-me aqui, disse addo, tocando na garganta, Muito bem, disse o senhor, j& que
assim o quiseram, assim o vao ter, a partir de agora acabou-se-lhes a boa vida, tu, eva,
ndo s6 sofreras todos os incomodos da gravidez, incluindo os enjoos, como parirdascom
dores, e ndo obstante sentirds atrac¢ao pelo teu homem, e ele mandara em ti, Pobre eva,
comecas mal, triste destino vai ser o teu, disse eva, Devias té-lo pensado antes, e quanto
a tua pessoa, addo, a terra ?cou amaldigoada por tua causa, e serd com grande sacrificio
que dela conseguiras tirar alimento durante toda a tua vida, s6 produzira espinhos e
cardos, e tu teras de comer a erva que cresce no campo, so a custa de muitas bagas de
suor conseguiras arranjar o necessario para comer, até que um dia te venhas a
transformar de novo em terra, pois dela foste formado, na verdade, misero addo, tu és pod
e ao p6 um dia tornaras. Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles de animais
para tapar a nudez de addo e eva, os quais piscaram os olhos um ao outro em sinal de
cumplicidade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam nus e disso bem se
haviam aproveitado. Disse entdo o senhor, Tendo conhecido o bem e o mal, o homem
tornou-se semelhante a um deus, agora s6 me faltaria que fosses colher também do fruto
da arvore da vida para dele comeres e viveres para sempre, nao faltaria mais, dois
deuses num universo, por isso te expulso a ti e a tua mulher deste jardim do éden, a cuja
porta colocarei de guarda um querubim armado com uma espada de fogo, o qual ndo
deixara entrar ninguém, e agora vao-se embora, saiam daqui, ndo vos quero ver nunca
mais na minha frente. Carregando sobre os ombros as fedorentas peles, bamboleando-se
sobre as pernas tropegas, addo e eva pareciam dois orangotangos que pela primeira vez
se tivessem posto de pé. Fora do jardim do éden a terra era arida, indspita, o senhor ndo
tinha exagerado quando ameagou adao com espinhos e cardos. Tal como também havia
dito, acabara-se a boa vida.




