
PARTE I 
 
Confrontação 
 
 
Era um início de tarde, quando o calor atinge seu ponto máximo, a água da bica é quente, o asfalto das 
ruas é grudento e não se percebe a mais leve brisa no céu sem nuvens. 
O menino estava sentado no degrau do portão da casa com os pés na calçada, os cotovelos apoiados nos 
joelhos e as mãos em vê segurando o queixo. Vestia short e camiseta e calçava sandálias. Devia ter sete 
ou oito anos de idade e olhava para as coisas com lentidão, os olhos castanhos parecendo derreter sob o 
sol. Não olhava a rua como se estivesse à espera de alguém, olhava a calçada fronteira pelo simples fato 
de que era para aquela direção que estava voltada a cabeça apoiada entre as mãos. Parecia estar 
aguardando alguma coisa que sabia demorar muito a chegar. 
Conhecia todas as casas da rua. Não por dentro, mas por fora, embora já tivesse entrado em algumas 
delas; eram todas parecidas com a sua: dois pavimentos, jardim na frente e quintal na parte dos fundos. 
Mas naquele momento não parecia interessado no interior das residências, era para a rua que olhava. 
Conhecia cada árvore, cada buraco na calçada, cada reentrância secreta nos muros das casas, cada 
automóvel estacionado ao longo do meio-fio; conhecia o sorveteiro, o carteiro, os entregadores; 
conhecia os cachorros que vadiavam pelas calçadas e que àquela hora estavam desaparecidos. Do seu 
pequeno mirante ao rés-do-chão, o menino observava aquele mundo particular que, apesar de limitado 
em espaço, era infinito em detalhes, segredos, esconderijos, pequenos e grandes habitantes, mistérios. 
As sombras eram tão fortes e nítidas que pareciam pintadas no chão. Toda a vida animal estava 
recolhida. Se algum passarinho arriscava um vôo era para procurar proteção sob uma árvore. E quando 
ocasionalmente passava um carro, o contato do pneu com o asfalto produzia um ruído pegajoso. 
Da janela do segundo andar o homem olhava, havia algum tempo, o menino sentado no portão. Pensou 
em dizer-lhe para sair do sol, sentar num lugar à sombra, proteger-se, mas da distância em que se 
encontrava teria que gritar e tinha medo de perturbar. Não sabia bem o que seu grito perturbaria, ou 
mesmo se era possível provocar alguma perturbação. Não havia mais ninguém na rua; também não 
parecia haver ninguém dentro das casas, nem mesmo dentro da casa do menino: as janelas estavam com 
as venezianas fechadas e não se via movimento algum do lado de fora. Talvez as pessoas estivessem 
dormindo. Havia apenas ele no portão. 
O homem fez um movimento de quem ia sair da janela, mas o olhar permanecia voltado para a rua. 
Decidindo-se, retomou a posição original, braços apoiados no peitoril da janela. Olhava para o menino 
com a mesma obstinação com que o menino olhava para a calçada fronteira ao seu portão, mas não com 
a mesma serenidade. O menino não dava nenhum sinal de desconforto ou sofrimento. O sol e o calor 
pareciam não afetá-lo, dava a impressão de que agiria da mesma forma caso estivesse chovendo. Era o 
que o homem parecia estar pensando enquanto olhava da janela. Talvez ponderasse ainda que os 
meninos quando sozinhos estavam sempre fazendo alguma coisa. Pelo menos assim tinha sido com ele 
próprio. Mesmo sozinhos, os meninos brincam com carrinho, bola de gude, com pedra, alguns brincam 
com um companheiro imaginário. Mas aquele menino não estava brincando, ele nem sequer se movia. 
Apenas olhava. 
Da janela, o homem viu os outros três dobrarem a esquina pela mesma calçada, vindo na direção do 
menino. Percebeu também quando o menino captou o movimento e moveu ligeiramente a cabeça para a 
direita. Dos três, um era bem maior, talvez tivesse uns treze anos; os outros dois se igualavam ao 
menino em tamanho, embora aparentassem mais idade. Estavam sem camisa e descalços. A peça de 
roupa comum aos quatro era o short, embora os dos recém-chegados estivessem mais sujos e com alguns 
furos visíveis. O menino voltou a cabeça para a posição original e continuou a olhar para a calçada em 
frente. Os três se aproximavam preguiçosamente, o andar lento e gingoso, conversando entre si, olhos 
voltados para o portão. 
De onde estava, o homem não era capaz de perceber os detalhes, sobretudo não conseguia ouvir o que 
conversavam. Eram meninos pobres, os recém-chegados, e a lata com comida que passavam um para o 
outro sob o controle do mais velho era a prova disso. O homem viu os três se aproximarem do ponto 
onde o menino estava e sentarem-se no meio-fio bem defronte, de costas para ele. O menino continuou 
com os cotovelos apoiados nos joelhos, a cabeça entre as mãos e o olhar voltado para a calçada 
defronte, só que agora o olhar estava interceptado pela imagem dos três forasteiros. 
Assim que se sentaram no meio-fio, os três reiniciaram o almoço interrompido. Havia apenas uma lata 
de comida. O menino maior se servia retirando com a mão um pequeno punhado, repetia o gesto uma ou 
duas vezes e passava a lata para os outros, pegando-a de volta assim que eles se serviam, reiniciando o 
processo. Não faziam aquilo com pressa e não havia voracidade no comer. O homem calculou que o 
conteúdo da lata devia corresponder ao de um prato fundo bem cheio, o que não era muito para três 
crianças certamente mal alimentadas.  
Um carro surgiu na esquina, passou devagar como se estivesse procurando um endereço e voltou a 
desaparecer na esquina seguinte. Os quatro meninos o seguiram com o olhar. 
Até aquele momento, nenhum deles dissera uma única palavra. Da janela, o homem viu o menino maior 
passar a lata para o colega do lado, virar-se para trás e falar alguma coisa que não conseguiu captar. Os 
outros dois também se viraram. Os três continuavam sentados no meio-fio, mas com o rosto voltado 
para o menino no portão atrás deles, a menos de três metros de distância. O homem não foi capaz de 



distinguir se o menino respondeu alguma coisa ou mesmo se fora ele o primeiro a falar. Passados alguns 
segundos, os três meninos voltaram a olhar para a frente e recomeçaram a comer, mas apenas os dois 
menores se serviram. O maior olhava à sua frente para o mesmo ponto do olhar do outro menino. Não 
havia nada de especial a ser visto, apenas o muro branco da casa em frente. 
Num gesto brusco, o menino maior se levantou e foi de dedo em riste para o menino do portão. O 
homem entendeu que ele mandava o menino se levantar. Ele se levantou. Os dois meninos que estavam 
no meio-fio também se levantaram e ficaram à distância. O menino maior era magro e seco, bem mais 
alto e mais velho que o menino do portão. Ficaram os dois de pé, frente a frente, sem dizer nada. O 
corpo tenso do menino maior contrastava com a atitude desarmada, os braços soltos ao longo do corpo, 
do menino do portão. 
Sem nenhum aviso, o maior desferiu um soco que atingiu em cheio o rosto do menor. Da janela, o 
homem pôde perceber a expressão de perplexidade do menino, sempre de braços estendidos ao longo 
do corpo. Ele olhava para os lados, como que a pedir ajuda a alguém que passasse, à vizinha da casa em 
frente, ao sorveteiro e ao tintureiro, olhava para as janelas da sua casa e procurava o olhar do pai e da 
mãe, procurando socorro, mas nenhum som saía da sua boca, assim como não havia ninguém na rua. Viu 
ao longe o homem, mas ele estava longe e nunca saía da janela. O menino continuava com os dois 
braços estendidos ao longo do corpo. Quando o maior percebeu que não havia contra-ataque, nem 
mesmo uma atitude defensiva por parte do adversário, desferiu um segundo soco, e um terceiro, todos 
atingindo o rosto do menino, que sangrava pelo nariz e tinha o lábio cortado. O maior golpeava o menor 
sem que este esboçasse o mínimo gesto de defesa. O homem tentou gritar da janela, mas o som saiu 
fraco. Passou a agitar desesperada e inutilmente os braços; o menino continuava na sua imobilizante 
perplexidade. O menino maior virou-se, disse alguma coisa para os outros dois, e os três se afastaram 
sem pressa na direção de onde tinham vindo, deixando junto ao meio-fio a lata vazia de comida. 
O menino continuou parado, olhando fixo para a frente, nariz e boca sangrando, braços largados ao 
longo do corpo. Passado algum tempo, deu meia-volta, cruzou o portão e entrou em casa. 
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Espinosa distinguia com clareza os sons vindos da rua e tinha plena consciência de estar deitado na sua 
própria cama, mas ainda não se dispusera a abrir os olhos. Tentava adivinhar as horas: mais de seis, com 
certeza, seis e meia era um bom palpite. Poderia consultar o relógio na mesinha-de-cabeceira, a dois 
palmos da sua cabeça, mas isso significaria aceitar-se tecnicamente acordado. Conservava os olhos 
fechados. Tudo o que queria naquele momento era a lentidão preguiçosa com que deixava aflorar a 
imagem de Irene subindo os dois andares de escada carregando sacolas e anunciando vinhos, queijos e 
pães enquanto ele, do alto da escada, olhava seu vestido leve mover-se sobre o corpo, modelando as 
coxas, a curva dos quadris, os seios, insinuando mais do que mostrando. A cena imaginária, na fronteira 
do despertar, não era a da noite anterior nem a de nenhuma noite específica recente ou remota, mas a 
antecipação do encontro que teriam naquela noite de sexta-feira. Daí a relutância em abrir os olhos e se 
confrontar com a realidade estúpida do relógio. Ele marcava seis e vinte quando Espinosa decidiu se 
levantar. 
Estava ligando a cafeteira quando o telefone tocou. 
- Bom dia, delegado, desculpe acordar o senhor. 
- Não acordou. O que aconteceu? 
- Um homem foi morto com um tiro no peito no final da rua Mascarenhas de Moraes, aquela ladeira que 
sai da rua Tonelero. Achamos que o senhor gostaria de ver o corpo antes de ser removido. 
- Não é uma questão de gostar, detetive. 
- Modo de falar, delegado, desculpe. 
- E por que você achou que eu gostaria? A vítima é conhecida? 
- Não, delegado, é um sem-teto, idoso, não tem uma perna... Foi morto com um tiro no peito. 
- Um tiro só? 
- Só um. A curta distância. No coração. No meio da noite e da chuva. Ele ficou estirado no final da rua... 
naquele retorno redondo... 
- Cul-de-sac. 
- Como? 
- O nome daquilo é cul-de-sac... é francês. 
- Pois então, ele estava caído junto ao meio-fio, foi encontrado pelo garagista do único prédio naquele 
fim de rua. Vou mandar uma viatura pegar o senhor em casa, está chovendo e o acesso ao local é 
cansativo sem carro. 
- E como ele chegou lá? 
- Pois é... Ninguém sabe. 
 
 
Antes mesmo de o carro iniciar a subida, Espinosa identificou a ladeira. No seu registro arcaico não se 
chamava rua Marechal Mascarenhas de Moraes, mas ladeira do Otto. Não que fosse esse o nome original 



da rua, mas, na lembrança dos seus treze anos, ele e seus amigos só se referiam à rua como a ladeira do 
Otto. Nunca viram nenhuma placa com esse nome nem conheciam nenhum morador da rua chamado 
Otto, como tampouco Otto era uma homenagem do pequeno grupo de pré-adolescentes a algum ídolo 
juvenil. Por um motivo desconhecido, um dia algum deles se referiu à ladeira como sendo ladeira do 
Otto e assim ela passou a ser chamada para sempre. Passados trinta anos, ali estava ele sem a sua 
bicicleta inglesa, o mais incrível presente que o pai lhe dera, misturando sentimentos tão contrários 
como a lembrança da intensa emoção que precedia a descida de bicicleta e a tristeza de ver o homem 
sem uma perna, morto com um tiro no peito, caído na rua. A mesma geografia e histórias tão distintas. 
A rua é na verdade uma ladeira em esse, muito íngreme, na encosta rochosa do morro São João, em 
Copacabana, toda ela pavimentada com paralelepípedos; nos seus quatrocentos metros de extensão 
apresenta duas curvas que exigem perícia tanto do motorista como do pedestre. A ladeira tem início na 
rua Tonelero e termina num pequeno largo de onde, tempos antes, era possível descortinar grande 
parte de Copacabana e o mar. Essa vista foi bloqueada por um prédio construído na face externa da 
ladeira, o que reduziu o cul-de-sac a um retorno sombrio e sem graça. A metade do largo circular que 
dá para o morro é limitada por um paredão natural, de pedra, quase todo coberto pela vegetação da 
encosta. Acompanhando esse paredão, foi construída em tempos remotos uma escadaria de cimento que 
tem início no cul-de-sac e que acompanha a curva do morro e desaparece em meio às árvores da 
encosta. O acesso à escadaria, um pequeno pórtico talhado na pedra, foi fechado com um robusto 
portão de madeira. A outra metade do pequeno largo, outrora voltada para o mar, é toda ela limitada 
por um muro alto de alvenaria e os cinco pavimentos do prédio. Há ainda um portão de ferro, bem 
maior do que o primeiro, dando para os fundos de um terreno que acompanha o declive do morro até a 
rua Tonelero, distante duzentos metros morro abaixo, e que pertence a um educandário religioso. O 
retorno é de uso quase exclusivo dos moradores da rua. 
O corpo estava num ponto do retorno em que a calçada forma uma reentrância junto à pedra. O saco 
plástico estendido sobre o corpo não era suficiente para cobrir a canela magra e o único pé, de cujo 
dedão pendia uma sandália havaiana gasta no calcanhar. As duas muletas haviam sido colocadas sobre o 
plástico para fazer peso.  
O prédio mais próximo, grande e inadequado ao local, ficava a poucos metros de onde estava o corpo. 
As construções vizinhas eram mansões luxuosas que haviam resistido à escalada imobiliária. O garagista 
e o porteiro do prédio já haviam respondido às perguntas do policial da PM que atendera ao chamado. O 
garagista que encontrara o corpo esperava impaciente e curioso que aquele outro policial sem farda, 
que chegara em outro carro e que parecia mais importante que os anteriores, o chamasse. Mas no 
momento o homem estava mais interessado nos paralelepípedos, no meio-fio, em pequenas coisas que 
catava do chão e guardava em um saco plástico. Em seguida, o homem examinou os bolsos do morto, 
chegando a procurar alguma coisa por debaixo da camisa e por dentro da bermuda. Finalmente, pegou 
as muletas e examinou-as com o mesmo cuidado com que examinara a roupa. Se estava procurando 
alguma coisa, não encontrou. O homem já estava naquela busca havia quase uma hora quando chegou 
um carro, o mesmo que o deixara lá em cima, e dele saltaram dois homens também à paisana e com 
guarda-chuvas, que foram imediatamente cumprimentar o primeiro. Somente então olharam na direção 
dele, garagista, e foram ao seu encontro. O homem que antes catava coisas no chão falou: 
- Bom-dia. Sou o delegado Espinosa, da 12a DP. Estes são o inspetor Ramiro e o detetive Welber. Como é 
o seu nome? 
- Severino. 
- Foi você que encontrou o corpo? 
- Foi, sim senhor. 
- Que hora era? 
- Ainda estava escuro. Devia ser antes das cinco. 
- E o que você foi fazer lá fora, no escuro e com chuva? 
- Eu sou porteiro noturno e também garagista. Lavo e manobro os carros. Quando a garagem está cheia 
eu tenho que tirar um ou dois carros e colocar lá fora, para poder arrumar os outros de acordo com a 
hora de saída. Foi quando eu tirei o primeiro carro e fui deixar lá fora que o farol iluminou o corpo caído 
no chão. Achei logo que estava morto. Com aquela chuva, se fosse bebedeira, ele tinha acordado. 
- E você foi verificar se ele estava morto mesmo? 
- Deixei o farol do carro aceso e fui a pé. A chuva tinha espalhado o sangue, mas dava pra ver o buraco 
no meio do peito. Voltei e telefonei pra polícia. 
- Não tocou no corpo? 
- Não senhor. 
- Enquanto você estava lavando os carros, não ouviu barulho de tiro ou barulho de carro manobrando na 
rua? 
- Chovia muito, tinha trovoada, e eu não saí da garagem até a hora de manobrar os carros. 
- Tinha mais alguém com você na garagem? 
- Não senhor. 
- Você conhecia o morto? 
- Já tinha visto ele, mas não sei quem é. Reconheci por causa da perna...  
- Sabe o que ele fazia aqui em cima? 
- Acho que o pessoal do clube dá um prato de comida pra ele no fim do dia. 
- Que clube? 



- O clube Horizonte. Fica logo ali, depois daquele prédio, perto da curva. 
- Quer dizer que todo dia ele subia essa ladeira com uma perna só? Até com chuva? 
Estavam conversando na porta da garagem do prédio, e Severino a todo momento olhava para dentro ao 
mesmo tempo que torcia nas mãos o pano com que enxugava os carros.  
- Você está preocupado com alguma coisa? - perguntou Espinosa. 
- Não senhor. É que pode chegar algum morador querendo sair de carro. 
- Está bem, Severino, obrigado pela sua ajuda. O detetive Welber vai anotar seu nome e telefone, para 
o caso de precisarmos falar com você novamente. Se você se lembrar de mais alguma coisa, aqui está o 
meu cartão, pode telefonar a qualquer hora. 
A chuva tinha dado uma trégua e os três voltaram para junto do corpo. Espinosa fez um gesto amplo, 
apontando para o retorno:  
- Vasculhei toda essa área, cada paralelepípedo, e não encontrei nenhuma cápsula - disse. 
- O assassino pode ter usado um revólver, e não uma pistola. 
- Ou então ele recolheu a cápsula deflagrada... O que não combina com o pessoal do tráfico, eles pouco 
se importam com esses detalhes; além do mais, raramente dão só um tiro. Daqui a pouco os moradores 
vão começar a sair para o trabalho, aproveitem para perguntar se eles viram ou ouviram alguma coisa, e 
voltem mais tarde para falar com os que ficaram em casa. Procurem os insones e os notívagos. 
O carro da PM que atendera ao chamado do porteiro continuava estacionado junto ao meio-fio, as luzes 
do teto piscando, na frente do carro da 12a DP. Se algum outro carro viesse fazer o retorno, seu 
motorista teria dificuldade para manobrar na rua estreita, já que o cul-de-sac estava bloqueado com a 
fita amarela da polícia. Espinosa sabia que o corpo não seria removido antes do meio-dia, e que a 
perícia não teria muita coisa a fazer no local - a chuva que caíra forte durante toda a noite lavara a 
cena do crime. 
Vejo vocês na delegacia. Fiquem com o carro. Quero voltar a pé. 
[...] 


