Como vinha acontecendo desde 1990, a comissdo organizadora do Congresso de
Estudos Biblicos, realizado cada ano numa cidade brasileira, selecionou uma
passagem biblica como tema central do encontro: Génesis, capitulo 38, texto que conta
a historia do patriarca Judd, de seus filhos e de uma mulher chamada Tamar.

A escolha despertou inusitado interesse. Na sua fala inicial, proferida no auditorio do
elegante hotel de veraneio em que se reuniam os congressistas, cerca de duzentos, disse
o presidente da Sociedade Cultural de Estudos Biblicos, o historiador José Domicio
Ferraz:

- Trata-se, permitam recordar-lhes, de uma historia estranha. Para comegar, estd
inserida numa outra narrativa, aquela que nos fala de José no Egito, narrativa essa que
é bruscamente interrompida. E a sucessdo de acontecimentos é surpreendente, quando
ndo chocante. Tudo comega quando Juda, um dos irmdos de José, "afasta-se de seus
irmaos" e vai viver na casa de um homem chamado Hira, encontra uma canaanita, com
quem casa, tornando-se pai detrés filhos, Ev, Onan, Shela. Eles crescem e Juda arranja
uma esposa, Tamar, para o primogénito Er. Por alguma razdo que o texto ndo
esclarece, Er desagrada ao Senhor e morre sem engravidar Tamar. De acordo com a
tradi¢do, se o irmdo mais velho falecia sem deixar filhos, competia a seu irmdo ter
relagées com a viuva de modo a assegurar a progénie. Mas Onan, sabendo que o filho
de Tamar ndo seria considerado dele (e que esse filho seria o herdeiro do patriarca,
ndo ele), cumpre seu dever de forma parcial; ele "derrama o sémen na terra”,
praticando, pois, coito interrompido, o que também acarreta a sua morte. Restaria o
terceiro filho, mas Juda, temeroso de que o rapaz tenha a mesma sorte dos irmdos,
pede a Tamar que espere algum tempo: afinal, Shela ndo é ainda adulto, homem-feito.
Coisa que Tamar, como podemos imaginar, ndo aceita de bom grado.Tempos depois
realiza-se em Timna, localidade proxima, uma reunido de criadores de ovelhas para
tosquia. Judd, agora viuvo, ali comparece. No caminho passa por Enaim, onde ha um
templo pagdo e onde vé uma mulher coberta por um véu, aparentemente uma prostituta.
Seu desejo despertado, oferece-lhe, em troca da relagdo sexual, um cabrito, a ser
enviado depois. A mulher aceita, mas pede uma garantia: o cajado, o sinete e o corddo
de Juda, simbolos da dignidade patriarcal. Juda, ainda que relutante, concorda. De
volta a casa, pede a um amigo que leve o cabrito a mulher, mas surpreendentemente ela
ndo é encontrada. Ninguém a conhece.

Interrompeu-se, tomou um gole d'agua e continuou:

- Pouco depois Tamar aparece gravida. Tomado de furia- ela ainda deveria estar sob
seu controle patriarcal-, Juda condena-a a morte. Tamar entdo revela que o pai do
filho que traz no ventre é o dono do cajado, do sinete e do corddo: o proprio patriarca.
Juda reconhece que foi enganado e assume a paternidade. Tamar da a luz gémeos,
Zerd e Perez - que sera um antepassado do rei Davi e de José, o pai terreno de Jesus.
Com isso encerra-se a historia. Que, como sabemos, apresenta varios aspectos
interessantes. Em primeiro lugar, o costume do levirato, comum no Oriente Médio da
época, segundo o qual o irmdo ou parente de um homem morto deve dar um filho a
vitva. Havia para isso uma explicag¢do pratica: a viuva ndo poderia herdar as
propriedades do esposo falecido, 5o os filhos. Compreende-se assim a determinagdo de
Tamar em engravidar, e para tal recorrerda a uma artimanha. Nisso, ndo é exce¢do. O
Génesis conta como Rebeca enganou Isaac, fazendo com que o ja senil patriarca
abengoasse, e portanto reconhecesse como herdeiro, o filho de ambos, Jaco, em
detrimento do primogénito Esau, como este era peludo, Rebeca disfar¢ou Jaco com um
pelego de carneiro.

Nova pausa, e prosseguiu:

- A astucia de Tamar, como a de Rebeca, fica evidente. Ela se vale do fato de que a



prostitui¢do religiosa era uma coisa comum no Oriente Médio, praticada inclusive por
mulheres casadas, que se entregavam a estranhos em nome da religido. Era esse o
disfarce que Tamar estava adotando, recorrendo inclusive a um véu para ndo ser
reconhecida.

E concluiu:

- Dentro do objetivo de nossa reunido, que é de estudar a Biblia sob um enfoque
cientifico e cultural, ha muito o que discutir. Como eu disse, espero um bom debate
sobre o tema.

Que o debate seria intenso era consenso entre os participantes do evento, historiadores,
antropologos, psicologos, a passagem escolhida ndo podia ser mais interessante. E
debate era o principal objetivo do encontro, cujo programa previa discussoes de grupo
pela manhd e a tarde. As noites destinavam-se as chamadas conferéncias magistrais,
em que pessoas de reconhecida autoridade também abordariam o tema. Havia muita
expectativa em torno da apresentagdo do professor Haroldo Veiga de Assis, que viera
dos Estados Unidos, onde lecionava numa importante universidade da Ivy League. O
que, a proposito, custara bom dinheiro: o professor Haroldo cobrava caro por suas
palestras, so viajava de primeira classe e exigia hotéis cinco estrelas. Mas era tal sua
fama que os organizadores do encontro ndo pouparam esforgos para trazé-lo,
conseguindo inclusive financiamento especial. Afinal, o professor Haroldo fora o unico
brasileiro a fazer parte do grupo de especialistas que estudara o chamado Manuscrito
de Shela, recentemente encontrado numa caverna em Israel e que, a semelhanga dos
Manuscritos do Mar Morto, fora saudado pelos historiadores como um achado
sensacional.

Na noite em que o professor Haroldo falou, a segunda do evento, o auditorio estava
lotado. Ninguém faltara, e havia varias pessoas de pé. Todos aguardavam
ansiosamente sua interven¢do. Finalmente, e saudado com palmas estrondosas, ele
subiu ao palco.

Aos sessenta e sete anos, o professor Haroldo, um homem alto, magro, de basta
cabeleira, enorme barba e um olhar que os rivais, varios, ndo hesitavam em rotular
como desvairado, era conhecido pela extraordinaria cultura (dominava o hebraico, o
aramaico, o drabe, o latim, o grego e seis outros idiomas, citava de memoria qualquer
trecho do Antigo Testamento) e pela excentricidade; usava terno e gravata, mas ténis
coloridos, segundo ele mais comodos e bonitos do que convencionais sapatos, além de
representarem, em seu ponto de vista, uma homenagem ao Brasil, pais da diversidade,
ao qual se considerava visceralmente ligado.

Nos varios artigos sobre o manuscrito publicados tanto na imprensa leiga como em
respeitadas revistas especializadas, o professor garantia que Shela se revelara um
personagem fascinante, um narrador que levava a imaginag¢do ao paroxismo, mas que
escrevia com uma autenticidade surpreendente, coisa que, acrescentou numa
entrevista, "mobilizou meu proprio imaginario; ndo consigo falar sobre esse misterioso
Shela com a neutralidade e com o distanciamento que em geral caracterizam os estudos
historicos. Sinto-me obrigado a inovar, a recorrer ao inusitado, ao inesperado, ao nao-
convencional”.

Declara¢do que deveria ser levada ao pé da letra. O professor, dramaturgo nas horas
vagas (uma peg¢a sua, escrita em parceria com um conhecido escritor, estava em cartaz
naquele momento, encenada por um grupo amador de Sdo Paulo), era um tipo
performdtico que costumava adotar, em suas apresentagoes, aquilo que chamava de
enfoque heterodoxo. Esse enfoque podia expressar-se tanto na forma de abordagem do
tema como no desempenho do orador, que ndo raro chegava as raias do histrionico,
constituindo-se em verdadeiro happening e provocando ora vaias, ora aplausos, ora as



duas coisas. Os coordenadores estavam preparados para isso, mesmo porque, como
dissera uma psicologa que fazia parte da comissdo organizadora, havia evidente
compatibilidade entre o estilo do professor Haroldo e o tema do conclave, sem falar no
fato de que o autor do manuscrito aparecia, na passagem biblica, como um personagem
até certo ponto intrigante, ainda que menor.

Tudo poderia acontecer; ndo era impossivel que o conferencista, baseado em sua
experiéncia de teatro, apresentasse um texto redigido na primeira pessoa, uma espécie
de monologo do proprio Sheld, falando desde um passado remoto sobre sua trajetoria,
suas aspiragoes, suas fantasias. E foi isso exatamente que ocorreu.

Um dia-ou uma noite, de preferéncia uma noite, a noite € mais propicia para gente como
nos e para a evocagdo da memoria que deixamos - alguém lembrara de mim. Quando
isso acontecera, ndo sei. Daqui a muito tempo, acho. Séculos, milénios, quem sabe. A
entidade que sou - pobre entidade, modesta entidade, lamentavel entidade - tera
desaparecido. Estarei reduzido a diminutas particulas que ventos e dguas disseminardo
pelo mundo. Uma particula fara parte de uma pedra, outra estard na casca de uma fruta,
outra na cérnea de um ledo, no pélo de uma raposa, no 0sso de um ser humano.
Dispersao a parte, ¢ isso permanéncia? Eu gostaria muito de responder que sim; negar a
morte faz parte de nossa precaria condi¢do humana, e recorremos a todos os
malabarismos do pensamento, a todas as formas da fantasia para atingir esse objetivo.
Mas ndo adianta, ndo é? Néo adianta. Metaforas consolam, mas nio resolvem nosso
problema: vamos adoecer, vamos motrer, e as particulas ndo nos preservardo. Particulas
ndo pensam, ndo almejam, ndo tentam antecipar o futuro. Particulas ndo anseiam por se
reunir, Como ansiaram por se reunir as pessoas que aqui estao; particulas ndo anseiam
por reconstituir o ser humano de que um dia foram parte. Particulas ndo atendem por
um nome, particulas nao t€ém sonhos nem desejos, particulas ndo escrevem em
pergaminhos, ndo interpretam o que esta escrito em pergaminhos. Nao posso, portanto,
ter ilusdes. Evocar ndo € ressuscitar. Essa historia de "vivera para sempre na memoria
dos posteros" ¢ mentira. Mentira piedosa e consoladora, mas mentira.

Nao que eu recuse as ilusdes ou a mentira; de certo modo, ilusdes e mentira sdo, para
mim, um modo de vida. Sou apenas um criador de sonhos. Do ponto de vista do futuro,
sou descartavel. Se tenho algum lugar reservado, € na lata de lixo da historia, gigantesco
recipiente que ja recebeu milhdes, bilhdes de pessoas, com suas frustradas aspiragdes,
seus desejos ndo realizados, seus falidos projetos. Poucos recordam o meu nome. Meu
falecido irmao Onan, ao contrario, ¢ constantemente citado, ainda que desperte
sentimentos contraditorios: curiosidade, repulsa, indignagio. E bem conhecida a histéria
de sua estranha rebeldia; isso sem falar na pratica sexual a que seu nome ¢ associado,
ainda que equivocadamente (ndo, Onan ndo ¢ o inventor da masturbacdo: mais sobre
isso daqui a pouco).

De mim, irmao de Onan, ninguém fala. Sou um anénimo entre os anénimos, um
desconhecido extraviado na multidio dos desconhecidos, vivos ou defuntos. E uma
realidade que sempre aceitei, ainda que com profunda magoa. Essa magoa, tentei
neutralizar com um sonho: milénios apds meu desaparecimento, num lugar para mim
estranho, pessoas para mim estranhas, vestindo roupas para mim estranhas, falariam,
num idioma estranho, sobre mim. A partir desse momento esse sonho transformou-se na
esperanca a qual eu me agarrava e que, de certa forma, me mantinha vivo.

Sonhos marcaram a trajetdria de nossa gente, os hebreus. Nao que sejamos exatamente
uma estirpe de sonhadores; somos isso, mas ndo so6 isso. Sonhamos, sonhamos muito,
mas estamos sempre procurando uma conexao entre aquilo que sonhamos e aquilo que



realmente acontece, entre fantasia e realidade. Com finalidades utilitarias? Certamente;
em nds, a poesia se associa ao pragmatismo, o devaneio ao calculo frio. Foi o que nos
ensinou nossa tumultuada histdéria. Sabemos que ¢ impossivel viver sem sonhar, mas
temos bem presente que antes de sonhar € preciso viver, ou sobreviver. Sonhos sdo
alimento para a alma? Até s@o, mas a pergunta basica é: quem alimenta o corpo? Corpos
desnutridos ndo sonham, ou, quando sonham, ¢ s6 com comida: paes dourados,
carneiros assados, frutos saborosos, proibidos ou ndo. Por isso, aprendemos a combinar
fantasia e realidade em doses variaveis, de acordo com a época e o local-metade
fantasia, metade realidade, ou um ter¢o de fantasia para dois ter¢os de realidade, ou trés
quintos de fantasia para dois quintos de realidade -, sempre usando de prudéncia, bom
senso e, por que nao dizer, astlicia. E aprendemos também a utilizar os sonhos como
ponte para o futuro. O passado, para nos, ¢ importante, dentro de nosso papel de
guardides da histdria, mas sabemos que ao fim e ao cabo o que interessa ¢ (além do
presente, claro) o futuro.

Meu avo Jaco teve um sonho. Um sonho que, ndo por acaso, foi precedido por
acontecimentos decisivos em sua vida. Astuciosamente ele obtivera do irmao gémeo
(nascido antes dele), Esau, o direito de primogenitura; com a ajuda da mae, a ardilosa
Rebeca, recebera do pai, o velho e cego patriarca Isaac, a ultima e decisiva béng¢ao,
aquela que o consagraria como herdeiro. Furioso, Esat decidiu matar o irmdo. A
conselho de Rebeca, Jaco fugiu para a casa de seu tio Labdo, em Haran, empreendendo
longa e aspera marcha noturna pelo campo e pelo deserto.

L4 pelas tantas, exausto, ndo agiientou mais; precisava dormir e faria isso ali mesmo, ao
relento.
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