
Como vinha acontecendo desde 1990, a comissão organizadora do Congresso de 

Estudos Bíblicos, realizado cada ano numa cidade brasileira, selecionou uma 

passagem bíblica como tema central do encontro: Gênesis, capítulo 38, texto que conta 

a história do patriarca Judá, de seus filhos e de uma mulher chamada Tamar. 
A escolha despertou inusitado interesse. Na sua fala inicial, proferida no auditório do 

elegante hotel de veraneio em que se reuniam os congressistas, cerca de duzentos, disse 

o presidente da Sociedade Cultural de Estudos Bíblicos, o historiador José Domício 

Ferraz: 
- Trata-se, permitam recordar-lhes, de uma história estranha. Para começar, está 

inserida numa outra narrativa, aquela que nos fala de José no Egito, narrativa essa que 

é bruscamente interrompida. E a sucessão de acontecimentos é surpreendente, quando 

não chocante. Tudo começa quando Judá, um dos irmãos de José, "afasta-se de seus 

irmãos" e vai viver na casa de um homem chamado Hirá, encontra uma canaanita, com 

quem casa, tornando-se pai detrês filhos, Er, Onan, Shelá. Eles crescem e Judá arranja 

uma esposa, Tamar, para o primogênito Er. Por alguma razão que o texto não 

esclarece, Er desagrada ao Senhor e morre sem engravidar Tamar. De acordo com a 

tradição, se o irmão mais velho falecia sem deixar filhos, competia a seu irmão ter 

relações com a viúva de modo a assegurar a progênie. Mas Onan, sabendo que o filho 

de Tamar não seria considerado dele (e que esse filho seria o herdeiro do patriarca, 

não ele), cumpre seu dever de forma parcial; ele "derrama o sêmen na terra", 

praticando, pois, coito interrompido, o que também acarreta a sua morte. Restaria o 

terceiro filho, mas Judá, temeroso de que o rapaz tenha a mesma sorte dos irmãos, 

pede a Tamar que espere algum tempo: afinal, Shelá não é ainda adulto, homem-feito. 

Coisa que Tamar, como podemos imaginar, não aceita de bom grado.Tempos depois 

realiza-se em Timna, localidade próxima, uma reunião de criadores de ovelhas para 

tosquia. Judá, agora viúvo, ali comparece. No caminho passa por Enaim, onde há um 

templo pagão e onde vê uma mulher coberta por um véu, aparentemente uma prostituta. 

Seu desejo despertado, oferece-lhe, em troca da relação sexual, um cabrito, a ser 

enviado depois. A mulher aceita, mas pede uma garantia: o cajado, o sinete e o cordão 

de Judá, símbolos da dignidade patriarcal. Judá, ainda que relutante, concorda. De 

volta a casa, pede a um amigo que leve o cabrito à mulher, mas surpreendentemente ela 

não é encontrada. Ninguém a conhece. 
Interrompeu-se, tomou um gole d'água e continuou: 
- Pouco depois Tamar aparece grávida. Tomado de fúria- ela ainda deveria estar sob 

seu controle patriarcal-, Judá condena-a à morte. Tamar então revela que o pai do 

filho que traz no ventre é o dono do cajado, do sinete e do cordão: o próprio patriarca. 

Judá reconhece que foi enganado e assume a paternidade. Tamar dá à luz gêmeos, 

Zerá e Perez - que será um antepassado do rei Davi e de José, o pai terreno de Jesus. 

Com isso encerra-se a história. Que, como sabemos, apresenta vários aspectos 

interessantes. Em primeiro lugar, o costume do levirato, comum no Oriente Médio da 

época, segundo o qual o irmão ou parente de um homem morto deve dar um filho à 

viúva. Havia para isso uma explicação prática: a viúva não poderia herdar as 

propriedades do esposo falecido, só os filhos. Compreende-se assim a determinação de 

Tamar em engravidar, e para tal recorrerá a uma artimanha. Nisso, não é exceção. O 

Gênesis conta como Rebeca enganou Isaac, fazendo com que o já senil patriarca 

abençoasse, e portanto reconhecesse como herdeiro, o filho de ambos, Jacó, em 

detrimento do primogênito Esaú; como este era peludo, Rebeca disfarçou Jacó com um 

pelego de carneiro. 
Nova pausa, e prosseguiu: 
- A astúcia de Tamar, como a de Rebeca, fica evidente. Ela se vale do fato de que a 



prostituição religiosa era uma coisa comum no Oriente Médio, praticada inclusive por 

mulheres casadas, que se entregavam a estranhos em nome da religião. Era esse o 

disfarce que Tamar estava adotando, recorrendo inclusive a um véu para não ser 

reconhecida. 
E concluiu: 
- Dentro do objetivo de nossa reunião, que é de estudar a Bíblia sob um enfoque 

científico e cultural, há muito o que discutir. Como eu disse, espero um bom debate 

sobre o tema.  
Que o debate seria intenso era consenso entre os participantes do evento, historiadores, 

antropólogos, psicólogos; a passagem escolhida não podia ser mais interessante. E 

debate era o principal objetivo do encontro, cujo programa previa discussões de grupo 

pela manhã e à tarde. As noites destinavam-se às chamadas conferências magistrais, 

em que pessoas de reconhecida autoridade também abordariam o tema. Havia muita 

expectativa em torno da apresentação do professor Haroldo Veiga de Assis, que viera 

dos Estados Unidos, onde lecionava numa importante universidade da Ivy League. O 

que, a propósito, custara bom dinheiro: o professor Haroldo cobrava caro por suas 

palestras, só viajava de primeira classe e exigia hotéis cinco estrelas. Mas era tal sua 

fama que os organizadores do encontro não pouparam esforços para trazê-lo, 

conseguindo inclusive financiamento especial. Afinal, o professor Haroldo fora o único 

brasileiro a fazer parte do grupo de especialistas que estudara o chamado Manuscrito 

de Shelá, recentemente encontrado numa caverna em Israel e que, à semelhança dos 

Manuscritos do Mar Morto, fora saudado pelos historiadores como um achado 

sensacional. 
Na noite em que o professor Haroldo falou, a segunda do evento, o auditório estava 

lotado. Ninguém faltara, e havia várias pessoas de pé. Todos aguardavam 

ansiosamente sua intervenção. Finalmente, e saudado com palmas estrondosas, ele 

subiu ao palco. 
Aos sessenta e sete anos, o professor Haroldo, um homem alto, magro, de basta 

cabeleira, enorme barba e um olhar que os rivais, vários, não hesitavam em rotular 

como desvairado, era conhecido pela extraordinária cultura (dominava o hebraico, o 

aramaico, o árabe, o latim, o grego e seis outros idiomas, citava de memória qualquer 

trecho do Antigo Testamento) e pela excentricidade; usava terno e gravata, mas tênis 

coloridos, segundo ele mais cômodos e bonitos do que convencionais sapatos, além de 

representarem, em seu ponto de vista, uma homenagem ao Brasil, país da diversidade, 

ao qual se considerava visceralmente ligado. 
Nos vários artigos sobre o manuscrito publicados tanto na imprensa leiga como em 

respeitadas revistas especializadas, o professor garantia que Shelá se revelara um 

personagem fascinante, um narrador que levava a imaginação ao paroxismo, mas que 

escrevia com uma autenticidade surpreendente, coisa que, acrescentou numa 

entrevista, "mobilizou meu próprio imaginário; não consigo falar sobre esse misterioso 

Shelá com a neutralidade e com o distanciamento que em geral caracterizam os estudos 

históricos. Sinto-me obrigado a inovar, a recorrer ao inusitado, ao inesperado, ao não-

convencional".  
Declaração que deveria ser levada ao pé da letra. O professor, dramaturgo nas horas 

vagas (uma peça sua, escrita em parceria com um conhecido escritor, estava em cartaz 

naquele momento, encenada por um grupo amador de São Paulo), era um tipo 

performático que costumava adotar, em suas apresentações, aquilo que chamava de 

enfoque heterodoxo. Esse enfoque podia expressar-se tanto na forma de abordagem do 

tema como no desempenho do orador, que não raro chegava às raias do histriônico, 

constituindo-se em verdadeiro happening e provocando ora vaias, ora aplausos, ora as 



duas coisas. Os coordenadores estavam preparados para isso, mesmo porque, como 

dissera uma psicóloga que fazia parte da comissão organizadora, havia evidente 

compatibilidade entre o estilo do professor Haroldo e o tema do conclave, sem falar no 

fato de que o autor do manuscrito aparecia, na passagem bíblica, como um personagem 

até certo ponto intrigante, ainda que menor. 
Tudo poderia acontecer; não era impossível que o conferencista, baseado em sua 

experiência de teatro, apresentasse um texto redigido na primeira pessoa, uma espécie 

de monólogo do próprio Shelá, falando desde um passado remoto sobre sua trajetória, 

suas aspirações, suas fantasias. E foi isso exatamente que ocorreu.  
 
 
Um dia-ou uma noite, de preferência uma noite, a noite é mais propícia para gente como 
nós e para a evocação da memória que deixamos - alguém lembrará de mim. Quando 
isso acontecerá, não sei. Daqui a muito tempo, acho. Séculos, milênios, quem sabe. A 
entidade que sou - pobre entidade, modesta entidade, lamentável entidade - terá 
desaparecido. Estarei reduzido a diminutas partículas que ventos e águas disseminarão 
pelo mundo. Uma partícula fará parte de uma pedra, outra estará na casca de uma fruta, 
outra na córnea de um leão, no pêlo de uma raposa, no osso de um ser humano. 
Dispersão à parte, é isso permanência? Eu gostaria muito de responder que sim; negar a 
morte faz parte de nossa precária condição humana, e recorremos a todos os 
malabarismos do pensamento, a todas as formas da fantasia para atingir esse objetivo. 
Mas não adianta, não é? Não adianta. Metáforas consolam, mas não resolvem nosso 
problema: vamos adoecer, vamos morrer, e as partículas não nos preservarão. Partículas 
não pensam, não almejam, não tentam antecipar o futuro. Partículas não anseiam por se 
reunir, como ansiaram por se reunir as pessoas que aqui estão; partículas não anseiam 
por reconstituir o ser humano de que um dia foram parte. Partículas não atendem por 
um nome, partículas não têm sonhos nem desejos, partículas não escrevem em 
pergaminhos, não interpretam o que está escrito em pergaminhos. Não posso, portanto, 
ter ilusões. Evocar não é ressuscitar. Essa história de "viverá para sempre na memória 
dos pósteros" é mentira. Mentira piedosa e consoladora, mas mentira. 
Não que eu recuse as ilusões ou a mentira; de certo modo, ilusões e mentira são, para 
mim, um modo de vida. Sou apenas um criador de sonhos. Do ponto de vista do futuro, 
sou descartável. Se tenho algum lugar reservado, é na lata de lixo da história, gigantesco 
recipiente que já recebeu milhões, bilhões de pessoas, com suas frustradas aspirações, 
seus desejos não realizados, seus falidos projetos. Poucos recordam o meu nome. Meu 
falecido irmão Onan, ao contrário, é constantemente citado, ainda que desperte 
sentimentos contraditórios: curiosidade, repulsa, indignação. É bem conhecida a história 
de sua estranha rebeldia; isso sem falar na prática sexual a que seu nome é associado, 
ainda que equivocadamente (não, Onan não é o inventor da masturbação: mais sobre 
isso daqui a pouco). 
De mim, irmão de Onan, ninguém fala. Sou um anônimo entre os anônimos, um 
desconhecido extraviado na multidão dos desconhecidos, vivos ou defuntos. É uma 
realidade que sempre aceitei, ainda que com profunda mágoa. Essa mágoa, tentei 
neutralizar com um sonho: milênios após meu desaparecimento, num lugar para mim 
estranho, pessoas para mim estranhas, vestindo roupas para mim estranhas, falariam, 
num idioma estranho, sobre mim. A partir desse momento esse sonho transformou-se na 
esperança à qual eu me agarrava e que, de certa forma, me mantinha vivo. 
Sonhos marcaram a trajetória de nossa gente, os hebreus. Não que sejamos exatamente 
uma estirpe de sonhadores; somos isso, mas não só isso. Sonhamos, sonhamos muito, 
mas estamos sempre procurando uma conexão entre aquilo que sonhamos e aquilo que 



realmente acontece, entre fantasia e realidade. Com finalidades utilitárias? Certamente; 
em nós, a poesia se associa ao pragmatismo, o devaneio ao cálculo frio. Foi o que nos 
ensinou nossa tumultuada história. Sabemos que é impossível viver sem sonhar, mas 
temos bem presente que antes de sonhar é preciso viver, ou sobreviver. Sonhos são 
alimento para a alma? Até são, mas a pergunta básica é: quem alimenta o corpo? Corpos 
desnutridos não sonham, ou, quando sonham, é só com comida: pães dourados, 
carneiros assados, frutos saborosos, proibidos ou não. Por isso, aprendemos a combinar 
fantasia e realidade em doses variáveis, de acordo com a época e o local-metade 
fantasia, metade realidade, ou um terço de fantasia para dois terços de realidade, ou três 
quintos de fantasia para dois quintos de realidade -, sempre usando de prudência, bom 
senso e, por que não dizer, astúcia. E aprendemos também a utilizar os sonhos como 
ponte para o futuro. O passado, para nós, é importante, dentro de nosso papel de 
guardiães da história, mas sabemos que ao fim e ao cabo o que interessa é (além do 
presente, claro) o futuro. 
Meu avô Jacó teve um sonho. Um sonho que, não por acaso, foi precedido por 
acontecimentos decisivos em sua vida. Astuciosamente ele obtivera do irmão gêmeo 
(nascido antes dele), Esaú, o direito de primogenitura; com a ajuda da mãe, a ardilosa 
Rebeca, recebera do pai, o velho e cego patriarca Isaac, a última e decisiva bênção, 
aquela que o consagraria como herdeiro. Furioso, Esaú decidiu matar o irmão. A 
conselho de Rebeca, Jacó fugiu para a casa de seu tio Labão, em Haran, empreendendo 
longa e áspera marcha noturna pelo campo e pelo deserto. 
Lá pelas tantas, exausto, não agüentou mais; precisava dormir e faria isso ali mesmo, ao 
relento. 
[...] 

 


