
 
Voltar ao título 

PRÓLOGO 

 

Estava amarrada numa cama estreita de estrutura de aço. Correias de couro a prendiam e um arreio 

tolhia sua caixa torácica. Estava deitada de costas. Tinha as mãos atadas com tiras de couro de um lado 

e outro da cama. 

Já havia muito abandonara qualquer tentativa de se soltar. Estava acordada, mas mantinha os olhos 

fechados. Quando os abria, achava-se no escuro, e a única fonte de claridade visível era um fino clarão 

acima da porta. Tinha um gosto ruim na boca e sentia uma necessidade imperiosa de escovar os dentes. 

Parte de sua consciência espreitava o barulho de passos avisando que ele estava vindo. Sabia que já 

anoitecera, mas não tinha a menor ideia de que horas eram, só sentia que estava ficando muito tarde 

para uma de suas visitas. Sentiu uma súbita vibração na cama e abriu os olhos. Parecia que algum tipo 

de máquina começara a funcionar em algum lugar do prédio. Segundos depois, já não saberia dizer se 

estava imaginando ou se o barulho era real. 

Assinalou mentalmente mais um dia. 

Era o seu quadragésimo terceiro dia de cativeiro. 

Sentiu coceira no nariz e virou a cabeça para esfregá-lo no travesseiro. Estava suando. O ar da sala era 

quente e abafado. Vestia uma camisola simples de tecido liso, embolada debaixo de seu corpo. 

Deslocando o quadril o pouco que dava, conseguiu segurar o tecido entre o indicador e o dedo médio e 

puxar a camisola para o lado, centímetro por centímetro. Tentou com a outra mão. Mas a camisola 

continuava formando pregas sob suas costas. O colchão era cheio de calombos e desconfortável. O 

absoluto isolamento a que estava submetida aumentava tremendamente as mínimas sensações, que 

numa situação normal ela teria ignorado. O arreio, embora apertado, estava folgado o suficiente para 

que ela pudesse mudar de posição e se deitar de lado, mas então era obrigada a ficar com uma mão nas 

costas, e o braço logo entorpecia. 

Se havia um sentimento dominando sua mente, era talvez o da raiva acumulada. 

Por outro lado, era torturada por seus próprios pensamentos, que, apesar de todas as suas tentativas em 

contrário, transformavam-se em desagradáveis fantasias sobre o que iria acontecer com ela. Detestava 

aquele estado de vulnerabilidade forçada. Por mais que tentasse se concentrar em algum tema que a 

ajudasse a passar o tempo e abstrair aquela situação, a angústia escorria assim mesmo e pairava em 

volta dela feito uma nuvem tóxica, ameaçando penetrar seus poros e envenenar sua existência. 

Descobrira que o melhor jeito de manter a angústia afastada era fantasiar sobre uma coisa mais forte 

que seus pensamentos. 

Quando fechava os olhos, mentalizava o cheiro de gasolina. Ele estava sentado num carro com o vidro 

lateral abaixado. Ela corria para o carro, jogava a gasolina pelo vidro aberto e riscava um fósforo. Era 

questão de um segundo. As chamas surgiam instantaneamente. Ele se contorcia de dor e ela ouvia seus 

gritos de terror e aflição. Podia sentir o cheiro de carne queimada e aquele, mais cáustico, do plástico 

e do revestimento do banco se carbonizando. 

 

Devia ter caído no sono, pois não o escutou chegar, mas despertou completamente quando a porta se 

abriu. A claridade da abertura a cegou. 

Então ele veio mesmo. 

Era alto. Não sabia qual era a sua idade, mas era adulto. Tinha um cabelo ruivo e volumoso e usava 

óculos de armação preta e um cavanhaque ralo. Cheirava a loção pós-barba. 

Detestava o seu cheiro. 

Ele ficou em silêncio ao pé da cama e contemplou-a demoradamente. 

Detestava o seu silêncio. 

Seu rosto não recebia a claridade e ela só o percebia como uma silhueta na contraluz. De repente, ele 

falou. Sua voz era grave e clara e ele acentuava cada palavra com afetação. 

Detestava a sua voz. 



Ele disse que queria lhe dar os parabéns, já que era o dia do seu aniversário. A voz não era nem 

desagradável nem irônica. Era neutra. Ela percebeu que ele sorria. 

Ela o detestava. 

Ele se aproximou e contornou a cama até ficar junto de sua cabeça, pôs as costas da mão úmida em sua 

testa e deslizou os dedos pela raiz dos cabelos, num gesto que decerto pretendia ser amigável. Era o seu 

presente de aniversário. 

Ela detestava que ele a tocasse. 

 

Estava falando com ela. Ela viu sua boca se mexer mas não deixou entrar o som da voz dele. Não queria 

ouvir. Não queria responder. Ouviu quando ele ergueu a voz. Uma ponta de irritação, causada por sua 

recusa em responder, se introduzira nas palavras. Ele falava em confiança mútua. Ao fim de vários 

minutos, calou-se. Ela ignorou seu olhar. Então ele deu de ombros, contornou a cama pela cabeceira e 

ajustou as correias de couro. Apertou o arreio e inclinou-se sobre ela. 

Ela se virou de repente para o lado esquerdo, afastando-se dele o quanto pôde e tanto quanto as 

correias permitiam. Dobrou uma perna e desfechou-lhe um violento pontapé. Mirou no pomo-de-adão e 

atingiu-o com a ponta do dedão em algum lugar debaixo do queixo, mas ele esperava por isso e se 

esquivou, o golpe foi bem leve, apenas perceptível. Ela fez uma nova tentativa, só que ele já estava 

fora de alcance. 

Ela deixou cair as pernas sobre a cama. 

O lençol tinha escorregado e se amontoara no chão. Ela sentiu que a camisola subira bem acima dos 

quadris. Não gostava disso. Não podia cobrir sua nudez. 

Ele ficou um bom tempo parado sem dizer nada. Depois, contornou a cama e colocou a tira dos pés. Ela 

tentou encolher as pernas, mas ele agarrou seu tornozelo e com a outra mão empurrou com força o 

joelho, prendendo seu pé com a correia de couro. Foi para o outro lado da cama e amarrou o outro pé. 

Ela agora estava totalmente à sua mercê. 

Ele juntou o lençol e a cobriu. Contemplou-a em silêncio por uns dois minutos. No escuro, ela podia 

sentir sua excitação, embora ele a dissimulasse ou, pelo menos, tentasse. Sabia que ele estava tendo 

uma ereção. Sabia que ele queria estender a mão e tocá-la. 

Depois ele deu meia-volta, saiu e fechou a porta atrás de si. Ela escutou quando ele deu a volta na 

chave, gesto um tanto exagerado já que ela não tinha a menor possibilidade de se soltar da cama. 

Permaneceu imóvel vários minutos e olhou para o fino raio de luz acima da porta. Então se mexeu e 

tentou sentir se as correias estavam mesmo apertadas. Podia erguer um pouco os joelhos, mas o arreio 

se esticou em seguida. Relaxou. Permaneceu deitada, completamente imóvel, olhos fixos no nada. 

Ela esperava. 

Sonhava com um galão de gasolina e um fósforo. Ela o via, encharcado de gasolina. Podia sentir 

fisicamente a caixa de fósforos na sua mão. Chacoalhava a caixa de fósforos, que fazia um barulhinho. 

Ela a abria e escolhia um fósforo. Ouvia-o dizer alguma coisa, mas tapava os ouvidos e não escutava as 

palavras. Via a expressão no rosto dele enquanto riscava o fósforo. Escutava o roçar do enxofre no 

riscador. Parecia um trovão demorado. Via a ponta do fósforo se infamar. 

Esboçou um sorriso totalmente desprovido de alegria e se endureceu. 

Aquela era a noite de seus treze anos. 
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Lisbeth Salander puxou os óculos escuros sobre o nariz e olhou por baixo da aba do chapéu. Viu a mulher 

do quarto 32 vindo da entrada lateral do hotel e dirigir-se a uma das espreguiçadeiras de listras brancas 

e verdes à beira da piscina. Seu olhar estava firmemente voltado para o chão à sua frente e seu 

semblante, compenetrado. Dava a impressão de estar com as pernas meio bambas. 

Salander, até então, só a tinha visto de longe. Dava-lhe uns trinta e cinco anos, mas sua aparência 

neutra e indefinida situava-a num ponto qualquer na faixa dos vinte e cinco aos cinquenta. Tinha 

cabelos castanhos semilongos, rosto oval e um corpo maduro que poderia ter saído diretamente das 

páginas de roupa íntima de um catálogo de vendas por correspondência. A mulher usava sandalinhas, 

biquíni preto e óculos escuros de tartaruga com lentes roxas. Era americana e falava com sotaque do 

Sul. Seu chapéu de sol era amarelo e ela o deixou cair ao lado da espreguiçadeira antes de fazer um 

sinal ao garçom do bar de Ella Carmichael. 

Lisbeth Salander pôs o livro no colo, pegou seu copo e bebericou um gole de café antes de se inclinar 

para apanhar o maço de cigarros. Sem virar a cabeça, deslocou o olhar para o horizonte. Do seu lugar na 

área da piscina, avistava uma nesga do mar do Caribe em meio a um conjunto de palmeiras e 

rododendros em frente ao muro do hotel. Um veleiro singrava ao largo rumo ao norte, na direção de 

Santa-Luzia ou Dominica. Mais adiante, distinguia o vulto de um cargueiro cinzento a caminho das 

Guianas ou de algum país vizinho. Uma brisa ligeira lutava contra o calor da tarde, mas ela sentiu uma 

gota de suor escorrer devagar para a sobrancelha. Lisbeth Salander não era do tipo que gostava de se 

deixar fritar ao sol. Na medida do possível, passava o dia todo na sombra, de modo que se colocara 

decididamente sob a proteção do toldo. No entanto, estava bronzeada como uma avelã, pelo menos nas 

partes do corpo que expunha. Usava um short cáqui e uma regata preta. 

Escutava os sons estranhos dos steel drums difundidos pelos alto-falantes do bar. Embora a música não 

fosse especialmente a sua praia - era incapaz de distinguir Nick Cave de uma orquestra de baile popular 

-, os steel drums a fascinavam. Achava incrível que alguém conseguisse afinar um barril de petróleo, e 

mais incrível ainda que o barril produzisse sons controláveis que não se pareciam com nenhum outro 

som e que, para ela, tinham diretamente a ver com magia. 

Súbito, sentiu-se irritada e desviou o olhar para a mulher, a quem acabavam de entregar um copo com 

um drinque alaranjado. 

Lisbeth Salander não queria nada com aquela morena. Mas simplesmente não conseguia entender por 

que a mulher continuava ali. Por quatro noites, desde a chegada do casal, Lisbeth Salander escutara, 

vindo do quarto vizinho, uma voz masculina vigorosa e violenta usando o registro da intimidação. 

Escutara choros, sussurros duros e, em várias oportunidades, sons de bofetadas. O homem que estava na 

origem dos tabefes - Lisbeth supunha que era o marido - tinha cerca de quarenta anos. Cabelos 

castanhos lisos repartidos no meio, um penteado meio careta, e parecia estar na ilha de Granada por 

motivos profssionais. Lisbeth Salander não fazia ideia de qual poderia ser a profissão do fulano, mas 

toda manhã ele aparecia bem-vestido, de gravata e paletó, para tomar um café no bar do hotel, e 

depois pegar seu porta-documentos e ir até o táxi que o esperava. 

Em geral, voltava ao hotel no final da tarde, tomava banho e ficava com a mulher à beira da piscina. 

Jantavam juntos, e qualquer observador podia perceber a harmonia cheia de intimidade e amor que 

emanava deles. A mulher talvez tomasse um ou dois copos além do que deveria, mas sua embriaguez 

não era aflitiva nem espalhafatosa. 

As brigas no quarto vizinho começavam ritualmente entre dez e onze da noite, mais ou menos a hora em 

que Lisbeth ia para a cama com um livro sobre mistérios matemáticos. Nunca eram maus-tratos sérios. 

Até onde Lisbeth conseguia perceber, tratava-se de uma discussão azeda e exaustiva, com o homem não 

tolerando nenhum protesto, embora provocasse a mulher, incitando-a às recriminações. Na noite 

anterior, Lisbeth fora para a sacada e escutara a discussão. Durante mais de uma hora, o homem ficara 

andando de um lado para o outro do quarto, reconhecendo que era um traste que não a merecia. 

Diversas vezes, como que em plena crise emocional de inferioridade, dissera que ela devia achá-lo um 

hipócrita. Todas as vezes ela respondera que não pensava isso e procurava acalmá-lo. Ele foi ficando 

mais e mais exaltado, chegando a ponto de sacudi-la. Por fm, ela disse o que ele esperava... sim, você é 

um hipócrita. E ele imediatamente usou aquela confissão forçada como pretexto para atacá-la, atacar 



seu comportamento e seu caráter. Chamou-a de puta, palavra que arrepiou Lisbeth Salander. Ela 

própria não teria hesitado em partir para a desforra se lhe dirigissem uma acusação daquelas. Mas não 

era esse o caso e, concretamente, o problema não era seu. Assim, era difícil para ela decidir se deveria 

ou não intervir de alguma maneira. 

Perplexa, Lisbeth escutara o homem repetir suas acusações e, de repente, mandar ver as bofetadas. 

Acabava de decidir ir até o corredor e abrir a porta do 32 com um superpontapé, quando o silêncio 

voltou a se instalar no quarto. 

Observando a mulher perto da piscina, notou um leve hematoma no ombro e um arranhão no quadril, 

mas nenhum ferimento óbvio. 

[...] 

 


