Muita gente pergunta por que me dedico a terapia de vidas passadas. Minha resposta varia conforme as
circunstdncias. Quando sou entrevistado na tevé ou no rddio - e sou muito entrevistado -, declaro, de
forma propositadamente reticente, que cheguei a isso por artes do destino. O resultado é, em geral,
muito bom, traduzindo-se em admiradas exclamacées por parte de entrevistadores e do publico
eventualmente presente. Destino é uma palavra de que as pessoas gostam muito; associam-na com o
sobrenatural, com astros, coisas que sempre impressionam. Aproveitando o frisson, vou além. A
principio com proposital dificuldade - pausas vacilantes, penosos siléncios -, mas logo com crescente
entusiasmo - como se as comportas se tivessem aberto, entende?, as comportas da emocéo - revelo que
minha profissdo originalmente era outra: professor de Histéria. O que, de novo, é uma surpresa: em
geral, imaginam-me psicélogo ou médico.

Néo conto - porque ao publico ndo interessa e mesmo que interessasse eu ndo contaria - como optei
pela Histéria. Quem me incentivou a fazé-lo foi meu pai, o velho comuna Aurélio Silva. Operdrio, o que
ganhava como grdfico mal dava para sustentar a familia - mulher, cinco filhos; mas tinha uma fé
inabaldvel no futuro, para ele sintetizado numa unica e mdgica palavra: comunismo. Nunca se viu,
nunca se verd, alguém com tamanha crenca num ideal. Ndo era apenas um militante, era um devoto
estudioso da doutrina. Devorava todos os livros que os companheiros lhe emprestavam. Como tinha
pouco tempo, lia até altas horas da noite, apesar dos protestos de minha mde. No dia seguinte mal
conseguia trabalhar; de tdo cansado, chegava a cabecear de sono - o que resultou num trdgico
acidente: a guilhotina que operava decepou-lhe a mdo direita. Invdlido, foi sumariamente despedido.
Os companheiros do Partido arranjaram-lhe outro emprego - vigia do sindicato -, mas sua vida nunca
mais foi a mesma. Deprimia-se facilmente, chorava por nada. Minha mde néo sabia o que fazer, meus
irmdos ndo tinham muita paciéncia. Cabia a mim, portanto, dar-lhe algum apoio. Conversdvamos horas
a fio. Conversdvamos, ndo; ele falava, eu escutava. E falava sempre sobre o seu passado de militante.
A obra de Marx dizia, olhos umidos, foi para mim uma revelacdo. Na verdade lera apenas um resumo de
O capital, mas tinha sido o suficiente: de repente tudo ficara claro a seus olhos, a Histéria tinha um
sentido; mais, tinha leis.

Foi por causa desses papos que escolhi Historia? Acho que sim. Era como se eu o indenizasse,
compreende?, pela méo que havia perdido, e pelo sofrimento...Chorou de alegria quando passei no
vestibular: vocé serd aquilo que eu ndo pude ser, dizia, um grande intelectual, um lider do Partido.
Enganava-se, o pobre homem. Eu era esquerdista, mas ndo militante: nunca me submeti a essas regras
de partido. Na universidade, participei de alguns movimentos de protesto; assinei manifestos, distribui
panfletos, mas quando conclui o curso ja ndo estava mais interessado em politica. Tinha o diploma,
precisava ganhar a vida - aquela altura meu pai tinha falecido, e o sustento de minha mde corria
exclusivamente por minha conta, porque eu morava com ela. Gostava de ensinar, de modo que arranjei
um emprego como professor num colégio publico. O saldrio era baixo, a escola pobre e sem recursos,
mas o que mais me chateava era o fato de que os alunos ndo davam a minima para a disciplina. Para
que a gente precisa saber dos egipcios, perguntavam, dos farads, esses caras ja morreram hd tanto
tempo. Eram uns chatos, aqueles alunos, e eu jd estava ficando com raiva deles e querendo mandar
tudo a merda. Antes de largar o colégio, porém, decidi fazer uma ultima tentativa. Bolei uma
brincadeira, uma encenacdo na qual cada aluno deveria representar um personagem historico. Para
minha surpresa, a coisa entusiasmou a garotada. Era o assunto do dia, na escola: reis, condes, generais,
os alunos ndo falavam de outra coisa. Os outros professores, admirados, me cumprimentavam pela
idéia. E ai aconteceu.

Um dos alunos, um rapaz muito quieto, muito humilde, resolveu representar o papel de um principe
qualquer, jd ndo lembro qual. Entregou-se por completo a tarefa. Pesquisando a vida do personagem,
passava horas na biblioteca - a encarregada tinha até de mandd-lo embora. Seu comportamento mudou;
tratava os colegas de forma estranha, agressiva. Muitos se queixavam, mas eu ndo dava muita bola:
afinal, tratava-se de um adolescente, e adolescentes tém dessas coisas.

Um dia a secretdria da escola veio a sala de aula, chamou-me ao corredor: uma mulher estava no
sagudo de entrada querendo falar comigo. Estd furiosa, acrescentou, alarmada, é melhor vocé ir até [d.
Fui.

Era a mde do garoto. O que é que o senhor andou fazendo com meu filho, berrou, tdo logo me viu.
Tentei acalmd-la, pedi que me contasse o que estava acontecendo. Ainda irritada, disse que o filho ndo
lhe obedecia mais, tornara-se arrogante, manddo. NGo arrumava mais a cama, deixava as roupas
espalhadas para que alguém as juntasse.

- Tudo por sua causa - queixou-se. - Por causa desse tal trabalho que o senhor inventou.

Queria fazer queixa a direcdo, mas eu a dissuadi: pode deixar que resolvo o problema, garanti.

Chamei o garoto para uma conversa particular. De fato, ele jd ndo era o mesmo Luizinho que antes
falava comigo encolhido, olhos no chdo. Eu agora tinha diante de mim era alguém com pose de
principe. Cautelosamente, perguntei se se dava conta dessa mudanca e a que a atribuia. De inicio
respondeu de forma arrogante - ndo precisava me dar satisfacbées, quem era eu, um professorzinho
mediocre - mas, de subito, abriu o jogo. Sim, algo tinha acontecido, algo extraordindrio. Ele ndo estava
apenas representando um papel; estava vivendo uma existéncia diferente. Tinha voltado ao passado, e
ao fazé-lo descobrira que na realidade fora ndo um principe, como modestamente supusera, mas um
rei, um rei poderoso e cruel, desses monarcas que ndo hesitam em mandar matar os inimigos. Jd
liquidei mais de trés mil, garantiu, orgulhoso. Contou-me com detalhes uma dessas execucoes,
realizada no grande pdtio do castelo real e assistida por uma multiddo. Descreveu-me como o carrasco



posicionara o pescoco do condenado no cepo, como lhe decepara a cabe¢ca com um golpe de machado, o
sangue esguichando sobre as pessoas que estavam na frente. Devo dizer que fiquei impressionado: era
como se o rapaz estivesse mesmo vivendo a cena. Ao terminar a narrativa, agradeceu-me, magndnimo,
por ter oportunizado o recuo no tempo que lhe permitira encontrar sua verdadeira personalidade.

- Vocé sera recompensado - prometeu, e foi-se.

Aturdido, eu ndo sabia o que pensar. Mas logo dei-me conta das extraordindrias possibilidades que o
caso do garoto me proporcionava. Um novo caminho abria-se diante de mim: eu me descobria terapeuta
de vidas passadas.

Essa é a histdria que conto nas entrevistas. E jd a contei tantas vezes que para mim se tornou verdade.
Fato ou ficcao, o certo é que as pessoas gostam muito, e é o que importa. Depois disso, fiz um curso
sobre terapia de vidas passadas, claro, mas o método que uso é meu mesmo, baseado no conhecimento
que acumulei como professor de Historia. Os pacientes voltam ao passado; enquanto estdo tendo suas
visées, vou explicando: esse lugar onde vocé estd é o paldcio real, esse homem de armadura a sua
frente é Frederico, o Grande, esses outros sdo os cortesdos... Costumo dizer que faco o papel de guia,
conduzindo as pessoas pelos labirintos do tempo.

O sucesso foi imediato. Comecei atendendo pessoas numa salinha de um velho edificio no centro da
cidade. Em pouco tempo minha fama se espalhou. A demanda cresceu espantosamente; o ganho idem.
Tive de procurar um lugar maior e mais confortdvel - mais apropriado para a diferenciada clientela que
eu agora tinha. Um corretor de iméveis indicou-me um velho casar@o, numa rua tranqdiila de subtrbio.
Fui até ld, e tdo logo entrei dei-me conta de que era o lugar ideal: a escadaria da entrada guarnecida
por lebes, as pecas amplas, os painéis de madeira de lei, os azulejos portugueses nos corredores, as
antigas lumindrias, tudo aquilo remetia ao passado; era, portanto, o cendrio ideal para pessoas
querendo regredir no tempo. A mudanca assinalou a culmindncia de meu sucesso, aquela altura jad
consolidado. Eu era procurado por empresdrios, artistas, atores de tevé. Mudei-me para um
apartamento novo, comprei um carro importado. A midia corria atrds de mim. Editoras de auto-ajuda
assediavam-me para que escrevesse um livro.

Foi entdo que ela apareceu.

Uma tarde, a secretdria anunciou que alguém queria me ver, uma moca que tinha me visto na tevé e
concluira: terapia de vidas passadas era exatamente aquilo de que necessitava.

- E filha de fazendeiro - acrescentou a secretdria, piscando o olho. Ou seja, a moca tinha grana, o que
ndo era decisivo mas, claro, pesava na balanca. Recebi-a, admiti-a para o tratamento.

Na primeira sessdo, chorou muito. Contou que ndo se dava bem com o pai: ele ndo me entende, nunca
me entendeu, nunca foi capaz de se aproximar de mim - a ladainha habitual. A excecdo de uma irma,
que lhe servia de confidente, vivera solitdria, no seu mundinho - expressédo dela - cheio de fantasias.
Consolava-se lendo, lendo muito, e estudando - no colégio de freiras que freqiientava era considerada
uma das melhores alunas e ganhara vdrios prémios por seus conhecimentos acerca da Biblia: sabia de
cor o Cdntico dos cdnticos, por exemplo.

Cerca de um ano antes tinha vivido um doloroso transe, algo que mudara sua vida. Apaixonara-se por
um empregado da fazenda, um rapaz bonito mas estranho, arredio. Coisa subita: conviviam desde a
infancia, mas sempre de forma distante até que de repente surgiu aquela coisa, aquele repentino,
inexplicdvel arrebatamento, jd ndo pensava em outra coisa, so queria vé-lo, estar junto dele. E ai a
duvida: falar-lhe de seus sentimentos? Diferente de outros, o rapaz parecia mird-la com simpatia, com
afeto até. Criou coragem, decidiu: abriria o coragdo, contaria tudo. No dia em que ia fazé-lo, porém,
estourou o escdndalo na familia: o rapaz tivera um caso com a irmd, desvirginara-a. O fazendeiro,
furioso, mandou dar uma surra no vildo e expulsou-o.

Foi tal o seu sofrimento - um sofrimento que ndo podia partilhar com ninguém - que resolveu deixar a
pequena cidade do interior onde vivia e veio para a capital. Arranjou um emprego numa grande
empresa. O trabalho ndo era de todo mau e as pessoas no escritério tratavam-na bem, mas ela néo
conseguia esquecer o que se passara. Ao contrdrio, sentia-se cada vez pior. Deprimida, dormia mal.
Uma entrevista que dei a tevé foi - palavras dela - verdadeira revelacdo. Na terapia de vidas passadas
encontraria a solucdo para o seu problema. Estava segura, disse, que eu poderia ajudd-la, guiando-a
nos labirintos do passado onde se ocultava a resposta para suas inquietacées. Era grande a sua
disposicdo, mas eu estava com o pé atrds. Alguma coisa me dizia que aquela ndo seria uma terapia
comum, que eu pisava terreno minado. Mas comecamos, de qualquer maneira, e logo ela estava
regredindo no tempo até chegar, em suas visées, ao paldcio que vira em sonhos e que era o paldcio do
rei Salomdo (o que, alids, para mim foi um problema - eu conhecia pouco a Biblia, tive de estudar o
assunto as pressas). Ali estava como uma das muitas esposas do monarca, que descrevia como um
homem bonito, encantador; estava profundamente apaixonada por ele. Verdade que essa paixdo néo
era correspondida, mas isso ndo a impedia de fantasiar cenas térridas no leito de Salomdo, cenas que
descrevia em titilantes detalhes.

Logo descobri que atrds disso ocultava-se um propésito: ela estava apaixonada por mim; a mim
dirigiam-se tais descri¢cées. Uma vez tentou até abracar-me. Delicada mas firmemente contive-a,
explicando que aquilo na verdade era engano, que ela estava confundindo presente e passado. Ter um
caso com uma paciente seria arriscado para mim, era a tultima coisa que eu queria.

Mas o problema nédo era esse. O problema era que suas historias me perturbavam. Surpreendi-me mais
de uma vez a espiar os seios que apareciam pela blusa entreaberta. Seios pequenos, lindos, duas
harmoniosas elevacées. Pelo vale entre aqueles seios queria eu andar; queria subir por eles, lamber



aqueles mamilos...0 que me deixou alarmado, confuso. Ela, por incrivel que possa parecer, nada
notava. Conformara-se com minha recusa; além disso suas energias estavam concentradas naquela
furiosa caca a seu amado Salomdo. Eu ndo tinha coragem de lhe dizer, vamos parar com esta punheta,
vocé estd aqui e eu também, o que interessa é o presente, se vocé quer fazer amor vamos fazer amor
agora. Depois de cada sessao ela se despedia de mim cordialmente e se ia, sem que nada acontecesse. E
eu? Eu me trancava no banheiro e me masturbava. Como um adolescente cabagudo.

Minha ansiedade cresceu ainda mais quando a secretdria contou que um homem viera procurd-la na
clinica, depois de ter estado na loja. Pela descricdo que fez, ndo tive duvida: tratava-se do ex-
empregado da fazenda do pai, certamente disposto a corrigir seu erro e a pegar a filha certa. O que
estava longe de ser uma boa noticia. Entre o rei Salomdo e o empregado agora transformado em
conquistador minhas possibilidades tornavam-se escassas. Eu precisava me apressar. Ndo so lutava para
recuar no tempo, lutava contra o préprio tempo. A minha angustia manifestava-se nos sonhos: neles eu
era Salomdo, mas quem estava no meu leito ndo era a minha paciente, era a rainha de Sabd, que viera
de longe para me visitar e a quem eu tinha de proporcionar assessoria politica e sexual. Ou seja: eu
trepava com uma mulher pensando em outra.

Desses sonhos, acordava banhado em suor. E decidi: tinha de lhe confessar o meu amor. De imediato.
Aquela coisa de vidas passadas estava terminando comigo. Porém, como fazé-lo? Como voltar atrds,
depois que eu a tinha repelido?

Uma manha telefonou avisando a secretdria que ndo viria a consulta. Deixou um recado, porém: que eu
fosse a tarde a seu apartamento. Uma surpresa ld me aguardaria.

Surpresa? Deus, que surpresa poderia ser aquela? O que encontraria eu, quando aquela porta - a porta
do destino - se abrisse? Estaria ela ali, num negligée preto, os lindos seios palpitando por mim? Teria
chegado, enfim, o grande momento?

Néo passavam, as horas, naquela tarde. Os pacientes falavam, falavam, uma mulher sendo decapitada
em plena Revolucdo Francesa, um homem singrando os mares numa caravela, uma senhora de idade
lutando na Guerra Civil americana - eu nada escutava. Olhava o relégio. As quatro da tarde ndo
aglientei mais: anunciei a secretdria que as consultas estavam suspensas e corri para o apartamento
dela, a alguns quarteirées dali. Ao dobrar a esquina da rua, meu coragdo quase parou.

Ela vinha saindo do prédio de apartamentos abracada a um homem, os dois rindo, felizes. Eu ndo
conhecia o cara, mas nem por um momento tive duvidas: era o antigo empregado do pai. Carregava
uma mala, dela, seguramente. Embarcaram num tdxi e se foram.

Entrei no prédio, tomei o elevador, fui até o apartamento que ela partilhava com uma colega de
trabalho. Foi essa moca quem me abriu a porta. Perguntou se eu era o terapeuta e, diante de minha
afirmativa, anunciou que tinha algo para mim. E da sua ex-paciente, disse, ela foi embora, ndo volta
mais, mas deixou isto aqui.

Entregou-me uma carta e uma pasta de cartolina. A carta, escrita apressadamente, era de despedida -
e de agradecimento: a sdbia ajuda que eu lhe tinha dado conduzira-a a um resultado até certo ponto
surpreendente. A raiva que sentia pelo rapaz que a trocara pela irma desfizera-se por completo e o
antigo amor renascera: ele era o seu rei, o monarca com quem sonhara.

Quanto a pasta de cartolina, continha a histdria que havia escrito baseada em sua viagem ao passado.
Dedicava-a a mim; eu estava autorizado a fazer com a narrativa o que desejasse. Desde que ndo
mencionasse seu nome, poderia, inclusive, divulgd-la.

Essa é a historia que tenho lido, dia e noite, desde que ela se foi. Procuro a mim prdprio, nessa
historia. Procuro-me nas linhas e nas entrelinhas, procuro-me nos nomes préprios e nos nomes comuns,
procuro-me nos verbos e nos advérbios, nos pontos, nas virgulas, nas reticéncias. E ndo me acho. Assim
como n@o me acho em lugar nenhum. Estou perdido.

Continuo atendendo em minha clinica, mas tenho pensado seriamente em mudar de rumo, em retomar
0 estudo da Histéria. Vou ganhar menos, e me incomodar mais, mas espero néo ter desilusées. Quero
esquecé-la.

Que mais? Ah, sim, ela era feia.



