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s minhas duas melbores amigas do mundo
A4 bas di Ih d do,
que por acaso também sio minhas irmds,
Lin e Murphy



capitulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescoco, mocinha.

Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente para o senhor
idoso parado ao meu lado. Ele aperta o botdo do elevador e se
volta para mim, entdo sorri e aponta para meu pescogo.

— Sua marca de nascenca — explica.

Instintivamente, ergo a mio e toco a marca do tamanho de
uma moeda que fica abaixo da minha orelha.

— Meu avo6 dizia que o local da marca de nascenga de uma
pessoa revelava a histéria de como ela perdeu a batalha na vida
passada. Pelo jeito, vocé levou uma facada no pescogo. Mas apos-
to que foi uma morte ripida.

Sorrio, mas nio sei se devo achar graga ou ficar com medo.
Apesar de ter puxado papo de uma maneira um tanto moérbida,
nio vejo como esse senhor pode ser muito perigoso. Sua postu-
ra curvada e trémula indica que nio tem menos de 80 anos. Ele

da alguns passos lentos na direcio de uma das duas cadeiras de



veludo encostadas na parede ao lado do elevador, entio solta um
grunhido ao se acomodar, e olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?

Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a pergunta. Por
alguma razio, ele sabe para que andar estou indo, apesar de ser
a primeira vez que piso nesse prédio e de, definitivamente, ser a
primeira vez que vejo esse homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.

Ele indica o elevador com a cabega, e meu olhar segue os niime-
ros iluminados. Onze andares para chegar. Espero que seja rapido.

— Eu aperto o botdo do elevador — diz ele. — Acho que meu
trabalho nio tem um nome oficial, mas gosto de dizer que sou ca-
pitdo de voo, pois faco as pessoas subirem até vinte andares no ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmio quanto
meu pai sdo pilotos.

— Ha quanto tempo € capitio de voo aqui? — pergunto, en-
quanto espero.

Juro que esse maldito elevador é o mais lento que ji vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da manutencio
do prédio. Trabalhei aqui por 32 anos antes de me tornar capitdo.
Fago as pessoas voarem hd mais de quinze se nio me engano. O
dono me deu esse trabalho por pena, para me manter ocupado
até eu morrer. — Ele sorri para si mesmo. — O que ndo percebeu
foi que Deus me deu muitas missdes importantes para cumprir
na vida, e, nesse momento, estou tdo atrasado com elas que nunca
VOu morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do elevador final-
mente se abre. Estendo o brago, seguro a al¢ca da minha mala e me
viro para ele mais uma vez antes de entrar.

— Qual o seu nome?

— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos me chamam
assim.

— Tem alguma marca de nascenga, Cap?



Ele sorri.

— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida passada, le-
vei um tiro bem na bunda. Devo ter sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mio a testa, cumprimentando o capitio com
a devida continéncia. Entro no elevador e me viro para as portas
abertas, admirando o luxo da portaria. Parece mais um hotel his-
térico do que um prédio residencial, com colunas grossas e chio
de marmore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até que eu en-
contrasse um emprego, eu nio fazia ideia de que ele vivia como
um adulto de verdade. Achei que seria como da dltima vez em
que o visitei, logo depois de me formar no colégio. Na época, ele
tinha comecado a estudar para tirar a licenca de piloto. Isso foi hd
quatro anos, e era um prédio meio esquisito de dois andares. Mais
ou menos o que eu estava esperando hoje.

Nio imaginava de maneira alguma um enorme arranha-céu
bem no centro de Sdo Francisco.

Encontro o painel e aperto o botido do 18° andar, depois olho
para a parede espelhada do elevador. Passei o dia anterior e boa
parte daquela manhi guardando tudo que havia no meu aparta-
mento em San Diego. Felizmente, ndo tenho muitas coisas. Mas
depois de dirigir sozinha 800 quilémetros, a exaustio estd bem
nitida no meu reflexo. O cabelo estd preso com um lipis num
coque frouxo no topo da cabega, pois ndo consegui encontrar
um eldstico enquanto dirigia. Normalmente, meus olhos sio tio
castanhos quanto meu cabelo cor de aveld, mas agora estdo uns
dez tons mais escuros, gracas as olheiras que os acompanham.

Coloco a mio na bolsa e pego um protetor labial na esperan-
¢a de salvar meus ldbios antes que acabem ficando com uma apa-
réncia tdo desgastada quanto o resto de mim. Assim que as portas
do elevador comecam a se fechar, elas se abrem novamente. Um
rapaz caminha apressado na direc¢io dos elevadores, preparando-

-se para seguir em frente enquanto cumprimenta o senhor.



— Valeu, Cap.

Nio consigo ver Cap de dentro do elevador, mas ougo-o res-
ponder com um grunhido. Ndo parece nem um pouco a fim de
puxar papo como fez comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos,
no maximo. Sorri para mim, e sei exatamente o que estd pensan-
do, pois acabou de colocar a mio esquerda no bolso.

A mio com a alianca.

— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de mim. Seu
olhar desce até o pequeno decote da minha camisa e depois passa
para a mala ao meu lado. Aperto o botdo do décimo andar. Devia
ter vindo de suéter. — Estd se mudando pra cd? — pergunta, enca-
rando descaradamente minha camisa mais uma vez.

Faco que sim, mas duvido que ele tenha percebido, pois seu
olhar empacou bem longe do meu rosto.

— Que andar?

Ab, nio, nem vem. Estendo o braco e cubro todos os botoes
do painel com as mios para esconder o botdo do 18° aceso, entio
pressiono todos os botdes entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.

— Nio é da sua conta.

Ele ri.

Acha que estou brincando.

O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. E uma bela
sobrancelha. E estd num belo rosto, que estd numa bela cabega,
que estd num belo corpo.

Num corpo casado.

Babaca.

Sorri sedutoramente ap6s perceber que dei uma conferida
nele; s6 que nio foi pelo motivo que ele estd pensando. Eu estava
me perguntando metalmente quantas vezes esse corpo pressio-
nou alguma moga que nio era a sua esposa.

Sinto pena dela.

Ele estd olhando para o meu decote mais uma vez quando
chegamos ao décimo andar.
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— Posso ajudi-la com isso — oferece, inclinando a cabega na
direcio da minha mala.

A voz dele é gostosa. Pergunto-me quantas garotas ji se en-
tregaram a essa voz casada. Ele se aproxima de mim e estende o
brago na direcio do painel, apertando corajosamente o botdo que
fecha as portas.

Encaro-o e aperto o botdo para abri-las.

— Eu me viro.

Ele assente como se entendesse, mas ainda hd um brilho ma-
licioso em seus olhos, que me confirma que no fui com a cara
dele. O homem sai do elevador e se vira para mim antes de se
afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se fecham.

Franzo a testa, constrangida porque as duas pessoas com
quem interagi desde que entrei nesse prédio jd sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos os andares
até chegar ao meu. Saio, tiro o telefone do bolso e abro as mensa-
gens de Corbin. Nio lembro qual era o nimero do apartamento.
Ou € 1816 ou 1814.

Talvez 1826?

Paro na frente do 1814, pois tem um homem apagado no
chio do corredor, recostado a porta do 1816.

Por favor, nio seja 0 1816.

Encontro a mensagem no telefone e tenho um calafrio. E o
1816.

Claro que é.

Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para nio acor-
dar o cara. Suas pernas estdo esparramadas para a frente, e ele
estd encostado na porta de Corbin, com o queixo no peito, ron-
cando.

— Com licenca — digo, bem baixinho.

Ele nio se move.

Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.

— Preciso entrar nesse apartamento.
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Ele se mexe e abre lentamente os olhos, encarando minhas
pernas 2 frente.

Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze as sobrance-
lhas enquanto se inclina vagarosamente para a frente, enrugando
bastante a testa. Ergue a mio e cutuca meu joelho com o dedo,
quase como se nunca tivesse visto um joelho antes. Entdo afasta
a mio, fecha os olhos e cai de novo contra a porta, voltando a
dormir.

Maravilha.

Corbin s6 volta amanhi, entio disco o nimero dele para sa-
ber se devo me preocupar com esse cara ou nio.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer alé.

— E. Cheguei bem, mas nio consigo entrar porque tem um
bébado apagado aqui na sua porta. Alguma sugestio?

— 18167 Tem certeza de que estd no apartamento certo?

— Sim.

— Tem certeza de que ele estd bébado?

— Sim.

— Que estranho. O que estd vestindo?

— Por que quer saber isso?

— Se estiver de uniforme de piloto, provavelmente mora no
prédio. A nossa companhia aérea tem um contrato com o prédio.

O cara ndo estd com nenhum uniforme, mas ¢ inevitavel per-
ceber que a calca jeans e a camisa preta ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.

— Consegue passar por ele sem acordi-lo?

— Precisaria arrastd-lo. Ele vai cair para dentro do aparta-
mento se eu abrir a porta.

Corbin fica em siléncio por alguns segundos enquanto pensa.

— Vi 14 embaixo e chame o Cap — sugere. — Avisei que
vocé chegaria hoje a noite. Ele pode ficar do seu lado até vocé
conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e nio estou
nada a fim de voltar 14 para baixo agora. E também porque Cap
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provavelmente é a ultima pessoa capaz de me ajudar nessa
situagio.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.

Gosto bem mais do meu plano. Seguro o telefone contra o
ouvido com o ombro e procuro na bolsa a chave que Corbin me
mandou. Coloco-a na fechadura e comeco a abrir a porta, mas
o bébado comega a cair para trds a cada centimetro que a porta
abre. Ele solta um grunhido, mas nio abre os olhos.

— Uma pena estar bébado — digo para Corbin. — Ele nfo
é feio.

— Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo o mesmo mandio de
sempre. Sabia que morar com meu irmio nio seria bom para o
nosso relacionamento; quando éramos mais novos, ele agia como
se fosse meu pai. Mas nio tive tempo de encontrar emprego,
achar apartamento e me acomodar antes de minhas novas aulas
comegarem, entio nio tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes entre nés. Cor-
bin estd com 25 anos, e eu, com 23. Se nossa relacio nio melhorar
nem um pouco, significa que ainda temos muito o que amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou desde a
dltima vez que moramos juntos. Ele criava problema com todo
mundo com quem eu safa, todos os meus amigos e com todas
as minhas escolhas — até com a universidade em que eu queria
estudar. Ndo que eu ligasse para a opinido dele. A distincia e o
tempo que passamos separados parecem ter feito com que meu
irmio me deixasse em paz nos dltimos anos, mas voltarmos a mo-
rar juntos serd a prova final para a nossa paciéncia.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na al¢a da mala,
entio a deixo cair no chio. Continuo segurando firme a maganeta
com a mio esquerda e fecho a porta, para que o rapaz nio caia por
inteiro dentro do apartamento. Pressiono o pé no ombro dele,
afastando-o do centro da porta.

O cara nio se mexe.
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— Corbin, ele é pesado demais. Preciso desligar para usar as
duas mios.

— Nio, nio desligue. Coloque o telefone no bolso, mas nio
desligue.

Olho para o blusio e a legging que estou vestindo.

— Nio tenho bolso. Vocé vai para o sutii.

Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o telefone do
ouvido e o enfio dentro do sutid. Tiro a chave da fechadura e
a solto na dire¢io da bolsa, mas erro o alvo, e ela cai no chio.
Estendo o brago para baixo, na tentativa de segurar o bébado e
afastd-lo do meu caminho.

— Vamos 14, cara — digo, fazendo forca para afasti-lo do
centro da porta. — Foi mal interromper seu cochilo, mas preciso
entrar nesse apartamento.

De alguma maneira, consigo ergué-lo e encostd-lo no batente
da porta para impedir que ele caia dentro do apartamento. Em se-
guida, abro-a um pouco mais e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.

Fico paralisada.

Olho para baixo.

— Me solte! — grito, chutando a mio que estd agarrando o
meu tornozelo com tanta forga que tenho certeza que vai deixar
um hematoma.

Agora o bébado estd olhando para mim, e sua for¢a me faz
cair dentro do apartamento enquanto tento me afastar dele.

— Preciso entrar ai — murmura ele, enquanto minha bunda
bate no chio. Ele tenta abrir a porta com a outra mio, me deixan-
do em pénico imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro
do apartamento e a mio dele vem comigo. Uso a perna livre para
fechar a porta com um chute, batendo-a bem no pulso dele.

— Merda! — grita.

Ele esti tentando puxar a mao de volta para o corredor, mas
meu pé continua pressionando a porta. Diminuo a forga o sufi-

ciente para que ele se solte, e na mesma hora chuto a porta para
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fechd-la de vez. Entdo me levanto, tranco a porta, fecho o trinco
e passo o ferrolho o mais ripido possivel.

Assim que desacelera um pouco, meu cora¢io comega a gritar
comigo.

Meu coragio estd mesmo gritando comigo.

Com uma voz grave e masculina.

Parece gritar:

— Tate! Tate!

Corbin.

Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone do sutig,
levando-o ao ouvido.

— Tate! Me responda!

Contor¢o-me e afasto o telefone virios centimetros do
ouvido.

— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou aqui dentro.
"Tranquei a porta.

— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me matou de susto.
O que diabos aconteceu?

— Ele estava tentando entrar. Mas tranquei a porta.

Acendo a luz da sala de estar e dou trés passos antes de parar
bruscamente.

Que beleza, Tate.

Viro-me lentamente para a porta ap6ds perceber o que fiz.

— Hum. Corbin? — chamo, e faco uma pausa. — Deixei 14
fora algumas coisas de que vou precisar. Até poderia pegi-las, mas
por algum motivo, o bébado estd achando que precisa entrar aqui,
entdo nio vou abrir a porta de novo nem a pau. Alguma sugestio?

Meu irmio fica em siléncio por alguns segundos.

— O que deixou no corredor?

Nio quero, mas respondo:

— Minha mala.

— Meu Deus, Tate — murmura ele.

— E... minha bolsa.

— Por que diabos sua bolsa estd 14 fora?
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— E pode ser que também tenha deixado a chave do aparta-
mento no chio do corredor.

Ele nem responde a dltima frase. S6 solta um gemido.

— Vou ligar para Miles e ver se ele ja chegou. Me dé dois
minutos.

— Espera. Quem é Miles?

— Ele mora no apartamento da frente. Aconteca o que acon-
tecer, s6 abra a porta quando eu ligar de novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.

Moro em Sio Francisco hd apenas trinta minutos e ji estou
enchendo o saco dele. Era de se esperar. Vou ter sorte se puder fi-
car aqui até encontrar um emprego. Espero que nio demore, pois
me candidatei a trés vagas de enfermeira no hospital mais préxi-
mo. Talvez isso signifique trabalhar a noite, nos fins de semana ou
nos dois, mas aceito qualquer coisa para nio precisar usar a minha
poupanga enquanto volto a estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e atendo.

— Oi.

— Tate?

— Sim — respondo, me perguntando por que ele sempre
confere se sou eu mesma.

Ele ligou para mim, entdo quem mais atenderia com a voz
idéntica a minha?

— Falei com Miles.

— Otimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?

— Nio exatamente. Eu meio que preciso que vocé me faga
um grande favor.

Minha cabega encosta na porta novamente. Tenho a impres-
sdo de que os préximos meses serdo cheios de favores inconve-
nientes, pois ele sabe que me dar abrigo aqui € uma ajuda e tanto.
Lavar louca? Confere. Lavar as roupas de Corbin? Confere. Ir
mercado para Corbin? Confere.

— O que é?

— Miles estd meio que precisando da sua ajuda.
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— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha cai e fecho os
olhos. — Corbin, nio me diga que o cara que vocé chamou para
me proteger do bébado ¢ o préprio bébado.

Corbin suspira.

— Preciso que destranque a porta e o deixe entrar. Deixe que
durma no sofi. Chego bem cedo amanhi. Quando ficar sébrio,
ele vai perceber onde estd e vai direto para casa.

Balanco a cabeca.

— Que prédio € esse em que vocé estd morando? Preciso me
preparar para ser apalpada por bébados toda vez que chegar em
casa?

Uma longa pausa.

— Ele apalpou vocé?

— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou meu tor-
nozelo.

Corbin solta outro suspiro.

— S6 faga isso por mim, Tate. Me ligue de novo quando tiver
colocado Miles e as suas coisas para dentro de casa.

— Estd bem — respondo com um grunhido, percebendo a
preocupagio em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bébado cai em cima do
préprio ombro, e o celular desliza da mio e cai no chio ao lado de
sua cabega. Deito-o de costas e olho para ele, que abre os olhos e
tenta olhar para mim, mas suas pilpebras se fecham novamente.

— Vocé nio é Corbin — murmura ele.

— Nio. Nio sou. Mas sou sua nova vizinha, e pelo jeito vocé
jé estd me devendo no minimo cinquenta xicaras de agtcar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se sente, mas
ndo di certo. Na verdade, acho que ele nem consegue sentar.
Como uma pessoa fica assim tio bébada?

Agarro suas mios e o puxo para dentro do apartamento, cen-
timetro por centimetro, parando apenas quando ele entra o sufi-
ciente para que eu consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no

corredor, fecho e tranco a porta. Tiro uma almofada do sof3, ergo
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a cabeca dele e o viro de lado, para o caso de ele vomitar durante
0 sono.

E é apenas isso que vou fazer por ele.

Depois que ele esti confortavelmente adormecido no meio
da sala de estar, deixo-o sozinho e vou dar uma olhada no apar-
tamento.

S6 nessa sala caberiam trés salas do antigo apartamento de
Corbin. A de jantar é aberta para a de estar, mas a cozinha € sepa-
rada por uma bancada. H4 virios quadros modernos espalhados
pelo cémodo, e os sofis grossos e felpudos cor de canela contras-
tam com os quadros vibrantes. Da dltima vez que morei com meu
irmio, havia um sofi-cama, um pufe e posteres de modelos nas
paredes.

Acho que ele finalmente estd amadurecendo.

— Muito impressionante, Corbin — elogio em voz alta, en-
quanto vou de um cémodo para outro e acendo todas as luzes,
inspecionando o que acabou de se tornar meu lar temporirio.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser tio legal.
Assim fica mais dificil querer encontrar meu préprio lugar depois
que juntar dinheiro suficiente.

Entro na cozinha e abro a geladeira. Hi uma fileira de condi-
mentos na porta, uma caixa de pizza na prateleira do meio e uma
garrafa de leite completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele ndo tem comida. Ndo dava para esperar que a
mudanga tivesse sido completa.

Pego uma garrafa d’dgua e saio da cozinha para procurar o
quarto em que vou morar nos proximos meses. Ha dois deles, en-
tdo entro no que ndo € o de Corbin e coloco minha mala na cama.
Tenho mais trés malas e pelo menos mais seis caixas no carro, sem
falar em todas as roupas nos cabides, mas nio vou cuidar disso
hoje a noite. Corbin disse que estaria de volta pela manh3, entio
vou deixar que ele resolva isso.

Coloco uma cal¢a de moletom e uma regata, escovo os den-
tes e me preparo para dormir. Normalmente, ficaria nervosa por
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ter um desconhecido no mesmo apartamento que eu, mas sinto
que ndo preciso me preocupar. Corbin nunca pediria para que
eu ajudasse alguém se achasse que isso representaria algum risco
para mim. O que me deixa confusa, porque, se Miles costuma se
comportar assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para que o
trouxesse para dentro de casa.

Meu irmio nunca confiou em rapazes interessados em mim,
e, na minha opinifo, isso é culpa de Blake, meu primeiro namora-
do sério e o melhor amigo de Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu,
15, e passei meses muito a fim dele. Claro que minhas amigas e eu
éramos muito a fim da maioria dos amigos de Corbin, s6 porque
eram mais velhos do que nés.

Blake ia 14 para casa na maioria dos fins de semana para pas-
sar a noite com Corbin, e nds sempre arranjivamos uma maneira
de ficar juntos quando meu irmio nio estava prestando atengo.
Uma coisa foi levando 2 outra, e, depois de vérios fins de semana
as escondidas, Blake me disse que queria oficializar o namoro. O
problema foi que ele nio previu a reacio de Corbin quando seu
melhor amigo partisse meu coragio.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era possivel
para uma garota de 15 anos em um namoro secreto de duas
semanas. O caso era que Blake estava namorando oficialmente
varias garotas durante essas duas semanas. Quando meu irmao
descobriu, a amizade dos dois acabou e Corbin avisou a todos
os seus amigos quem nem chegassem perto de mim. Foi quase
impossivel ter um namorado no colégio antes do meu irmio fi-
nalmente se mudar. E, mesmo depois, os garotos tinham ouvido
as histérias de terror e achavam melhor ficar bem longe da irma
cagula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora seria maravi-
lhoso. J4 cansei de namoros que deram errado depois do colégio.
Morei com meu tltimo namorado por mais de um ano antes de
percebermos que queriamos coisas diferentes para o futuro: ele

queria que eu ficasse em casa; eu queria uma carreira.
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Entdo agora estou aqui. Focando no mestrado em enferma-
gem e fazendo o possivel para evitar namoros. Talvez morar com
Corbin nfo seja tdo ruim no fim das contas.

Volto a sala para apagar as luzes, mas paro imediatamente.

Miles nio apenas se levantou, como estd na cozinha, com a
cabega apoiada nos bracos dobrados na bancada. Estd sentado na
beira de um dos bancos do balcio, parecendo que vai cair a qual-
quer segundo. Nio sei se estd dormindo de novo ou se estd apenas
tentando se recuperar.

— Miles?

Ele nfo se mexe depois que o chamo, entdo me aproximo,
toco delicadamente seu ombro e o balango para acordéd-lo. No
segundo em que meus dedos apertam o ombro, ele arqueja e
se empertiga, como se eu tivesse acabado de acordi-lo de um
sonho.

Ou pesadelo.

Imediatamente, desce do banco com as pernas bastante ins-
tiveis e comega a balangar, entdo jogo o brago dele por cima do
ombro e tento levd-lo para fora da cozinha.

— Vamos para o sofd, cara.

Ele encosta a testa na lateral da minha cabeca e cambaleia
junto comigo, o que dificulta bastante nosso percurso.

— Meu nome nio é Cara — protesta, arrastadamente. — E
Miles.

Conseguimos chegar a frente do sofd, e comeco a afasti-lo
de mim.

— Esté certo, Miles. Quem quer que vocé seja, va dormir.

Ele cai no sofd, mas nio solta meus ombros. Caio com ele e
tento me soltar imediatamente.

— Rachel, nio — implora, agarrando-me pelo braco, tentan-
do me puxar.

— Meu nome nio é Rachel — corrijo, soltando-me de sua
pegada forte. — E Tate.
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Nio sei por que esclareco aquilo, pois duvido que ele se lem-
bre dessa conversa no outro dia. Vou até onde estd a almofada e
a pego no chio.

Paro antes de devolvé-la a ele, pois agora Miles estd de lado,
pressionando o rosto na almofada. Segura o sofd com tanta for¢a
que os nos de seus dedos estdo brancos. A principio acho que estd
prestes a vomitar, mas depois percebo que estou incrivelmente
errada.

Ele nio estd passando mal.

Esta chorando.

Muito.

Com tanta intensidade que nfo estd fazendo nenhum som.

Nem conheco esse cara, mas € dificil testemunhar seu sofri-
mento, tio evidente. Olho para o corredor e depois para ele, per-
guntando-me se nio seria melhor dar a ele certa privacidade. A
ultima coisa que quero é me envolver nos problemas dos outros.
Consegui evitar boa parte dos dramas do meu grupo de amigos
até agora, e quero que continue assim. O instinto pede que eu me
afaste, mas por alguma razio, me compadeco estranhamente dele.
Sua aflicio parece realmente genuina, ndo é apenas o resultado do
consumo exagerado de dlcool.

Ajoelho-me 2 sua frente e toco seu ombro.

— Miles?

Ele inspira profundamente, levantando o rosto aos poucos
para me olhar. Seus olhos sdo meras frestas vermelhas. Nio sei se
¢ por causa do choro ou da bebida.

— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele, erguendo a mio na
minha direcdo. Ele coloca-a na minha nuca e me puxa para perto,
enterrando o rosto no espago entre meu pescogo e ombro. — Me
desculpe mesmo.

Nio fago ideia de quem seja Rachel ou do que ele fez com ela,
mas, se o cara estd sofrendo tanto assim, tenho um calafrio s6 de
pensar no que elz estd sentindo. Fico tentada a encontrar o tele-

fone dele, procurar o nome dela e pedir que venha dar um jeito
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nessa situacio. Em vez disso, empurro-o delicadamente de volta
para o sofd. Arrumo a almofada e o incentivo a se recostar nela.

— Vi dormir, Miles — sugiro, baixinho.

Com os olhos repletos de migoa, ele se deita na almofada.

— Vocé me odeia tanto — choraminga, agarrando minha
mao.

Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira com forga.

Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar minha mao
até que fique em siléncio, parado, sem mais nenhuma ldgrima.
Afasto a mio, mas fico do seu lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer imensa-
mente. Estd franzindo as sobrancelhas, e sua respiracio esporadi-
ca nio quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de uns 10
centimetros de comprimento que percorre uniformemente toda
a lateral direita do seu maxilar, terminando a 5 centimetros dos
ldbios. Sinto uma vontade estranha de toci-la e passar o dedo por
toda a sua extensdo, mas em vez disso minha mio vai até seu cabe-
lo. E curto nas laterais e um pouco mais longo em cima, a mistura
perfeita de castanho e loiro. Acaricio sua cabega, consolando-o,
embora talvez ele ndo mereca o gesto.

Talvez esse cara mereca todo o remorso que estd sentindo
pelo que quer que tenha feito com Rachel, mas pelo menos estd
sentindo algum remorso. Isso eu preciso reconhecer.

Seja 14 o que tenha feito com Rachel, pelo menos ele a ama o
suficiente para se arrepender.
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capitulo dois

MILES

Seis anos antes

Abro a porta da sala da administragio e levo a lista de presenca
para a mesa da secretdria. Antes de me virar para voltar a aula, ela
me interrompe com uma pergunta.

— Vocé esta na turma de inglés do dltimo ano do Sr. Clayton,
nio é, Miles?

— Sim — respondo para a Sra. Borden. — Quer que eu leve
alguma coisa para ele?

O telefone na mesa dela toca, e ela assente, pegando o apare-
lho e cobrindo-o com a mio.

— Espere mais um minutinho — pede, indicando com a ca-
beca a sala do diretor. — Estamos com uma aluna nova que aca-
bou de se matricular, e ela também estd na aula do Sr. Clayton
nesse hordrio. Preciso que a acompanhe até a sala.
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Concordo e me jogo numa das cadeiras préximas a porta.
Dou uma olhada na sala da administragio e percebo que é a pri-
meira vez que me sento aqui nos meus quatro anos de colégio. O
que significa que consegui passar esse tempo todo sem me man-
darem para a sala do diretor.

Minha mie teria ficado orgulhosa em saber disso, mas eu fico
um pouco desapontado. A detencio € algo que todo garoto deve
enfrentar pelo menos uma vez durante o colégio. Tenho o resto
do meu ultimo ano para atingir esse objetivo.

Tiro o celular do bolso, torcendo secretamente para que a Sra.
Borden me veja com ele e decida me mandar para a detencio. Ao
olhar para cima, percebo que ela ainda estd ao telefone, mas faz
contato visual comigo; simplesmente sorri e continua seus afazeres.

Balango a cabecga, desapontado, e abro uma mensagem para
Ian. Qualquer besteira anima o pessoal por aqui. Nunca acontece

nenhuma novidade.

Eu: Uma novata se matriculou hoje. Ultimo ano.

lan: Gostosa?

Eu: Nao vi ainda. Vou levar ela até a sala de aula.

lan: Tira foto se ela for gostosa.

Me: Tiro. Alias, quantas vezes ficou de detencao esse ano?
lan: Duas. Por qué? O que vocé fez?

Duas? Pois é, preciso me rebelar um pouco mais antes da for-
matura. Com certeza, é melhor que eu atrase algum dever de casa
esse ano.

Sou ridiculo.

A porta da sala do diretor se abre, entdo fecho o telefone.
Guardo-o no bolso e olho para cima.

Nunca mais quero olhar para baixo.

— Miles vai acompanhid-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel.
— A Sra. Borden aponta na minha direcio, e Rachel comeca a se

aproximar.
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Imediatamente fico consciente das minhas pernas e da sua
incapacidade de se firmarem no chio.
Minha boca esquece como se fala.
Meus bragos esquecem como se cumprimenta alguém para
apresentar a pessoa a quem eles pertencem.
Meu coragio se esquece de esperar conhecer uma garota an-
tes de comecar a rasgar meu peito para chegar até ela.
Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Ela é como poesia.
Como prosa e cartas de amor e letras de musicas, cascateando
pagina
abaixo
bem
no
meio
do
papel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Repito o nome dela sem parar na minha cabeca,
pois tenho certeza de que é o nome da préxima
garota pela qual vou me apaixonar.

De repente, estou em pé. Caminhando na direcio dela.
Talvez esteja sorrindo, fingindo nio estar abalado pelos olhos
verdes que espero que um dia sorriam apenas para mim. Ou
pelo cabelo ruivo-da-cor-do-meu-coragio que parece estar
intacto desde que Deus o criou especificamente para ela.
Estou falando com ela.

Digo a ela que me chamo Miles.

Peco que me acompanhe, e digo que vou
levi-la até a sala do Sr. Clayton.

Estou encarando-a porque ela no disse nada
ainda, mas seu menear de cabeca é a melhor
coisa que uma garota ji disse para mim.
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Pergunto-lhe de onde é, e ela diz que é do Arizona.
— Phoenix — especifica.
Nio pergunto o que a fez vir para a Califérnia,
mas conto que meu pai faz muitos negécios em
Phoenix por ser dono de alguns prédios por l4.
Ela sorri.
Digo que nunca fui a Phoenix, mas que no futuro gostaria de ir.
Ela sorri novamente.

Acho que diz que é uma cidade legal, mas ¢ dificil entender suas
palavras quando tudo que escuto na minha cabeca é seu nome.
Rachel.

Vou me apaixonar por vocé, Rachel.

O sorriso dela me da vontade de continuar falando, entio faco
mais uma pergunta enquanto passamos pela sala do Sr. Clayton.
Continuamos andando.

Ela continua falando, porque continuo fazendo perguntas.
Ela assente.

Responde algumas.

Responde outras cantando.

Ou € o que parece.

Chegamos ao fim do corredor bem na hora em
que ela diz que espera gostar do colégio, pois
nio estava a fim de se mudar de Phoenix.

Ela ndo parece estar muito contente com a mudanca.

Ela ndo sabe o quanto estou contente com a mudanga.

— Onde é a sala do Sr. Clayton?

Fico encarando a boca que acabou de fazer aquela
pergunta. Seus libios ndo sio simétricos. Seu labio
superior € um pouquinho mais fino do que o inferior,
mas s6 se percebe isso quando ela fala. Quando ela fala,
pergunto-me porque as palavras sio tio melhores quando
vém de sua boca do que de todas as outras bocas.

E os olbos. E impossivel que seus olhos ndo vejam um mundo

mais bonito e pacifico do que todos os outros olhos.
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Fico encarando-a por mais alguns segundos;
depois aponto para trds de mim e digo que
jd passamos da sala do Sr. Clayton.

Suas bochechas ficam mais rosadas, como se minha confissio
a tivesse afetado da mesma forma como ela estd me afetando.
Sorrio novamente.

Meneio a cabega na dire¢io da sala do Sr. Clayton.
Caminhamos na direcio dela.

Rachel.

Vocé vai se apaixonar por mim, Rachel.

Abro a porta para ela e aviso ao Sr. Clayton que Rachel
¢ nova no colégio. Também quero acrescentar a todos
os outros garotos na sala que Rachel ndo ¢ deles.
Ela é minba.

Mas nio digo nada.

Naio preciso, pois a Gnica pessoa que precisa
saber que desejo Rachel é Rachel.

Ela olha para mim e sorri novamente, sentando-
se no tnico lugar vazio, do outro lado da sala.
Seus olhos me dizem que ela jd sabe que é minha.

E apenas uma questio de tempo.

Quero mandar uma mensagem para lan dizendo
que ela ndo é gostosa. Quero dizer que ela é uma
explosio de sabor, mas ele riria disso.

Entdo, tiro uma foto dela discretamente do meu lugar.
Envio a foto na mensagem para Ian, dizendo:

“Ela vai ser a mie de todos os meus filhos.”

O Sr. Clayton comega a aula.

Miles Archer fica obcecado.

Conheci Rachel na segunda.

Hoje ¢ sexta.
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Nio disse nada para ela desde o dia em que nos
conhecemos. Nio sei por qué. Temos trés aulas em
comum. Toda vez que a vejo, ela sorri para mim
como se quisesse que eu puxasse assunto. Toda vez
que crio coragem, convengo-me do contririo.

Eu costumava ser uma pessoa segura.

Até Rachel acontecer.

Estipulei um prazo. Se até hoje eu ndo criar coragem,
estarei abrindo mio da minha unica chance. Garotas
como Rachel nio ficam disponiveis por muito tempo.
Se € que ela estd disponivel.

Nio sei qual a sua histéria ou se estd envolvida com algum
cara ld de Phoenix, mas s6 existe uma maneira de descobrir.
Estou parado ao lado do armirio dela, aguardando-a.
Ela sai da sala e sorri para mim. Dou um oi quando
se aproxima do seu armdrio. Percebo a mesma
mudanga sutil na cor de sua pele. Gostei disso.
Pergunto como foi a primeira semana. Ela me
diz que foi boa. Pergunto se fez amizades, ao
que ela responde, dando de ombros:

— Algumas.

Sinto seu cheiro sutilmente.

Ela percebe mesmo assim.

Digo que estd cheirosa.

Diz:

— Obrigada.

Ignoro o barulho do meu coragao disparando nos
ouvidos. Desconsidero a camada de umidade que estd
surgindo nas palmas das mios. Abafo o som do nome
dela, que tenho vontade de repetir bem alto, sem parar.
Passo por cima de tudo e encaro-a enquanto pergunto
se ela ndo gostaria de fazer alguma coisa mais tarde.
Mantenho tudo a distincia e abro espaco para a

resposta, pois € a tinica coisa que quero.
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Na verdade, quero aquele menear de cabeca. O que
dispensa palavras. Que s6 pede um sorriso.
Nio o consigo.
Ela tem planos para hoje.

Tudo volta com uma for¢a dez vezes maior, como uma enchente
que transborda, da qual sou a barragem. O coragio disparado, as
mios suadas, o nome dela, uma inseguranga inédita, que jamais
imaginei que existia, enterrando-se no meu peito. Tudo isso
toma conta de mim, parecendo construir um muro ao redor dela.
— Mas nio tenho planos para amanhi — complementa,
destruindo o muro com suas palavras.

Abro espago para essas palavras. Muito espaco.
Deixo-as me invadirem. Absorvo-as como uma
esponja. Colho-as no ar e as engulo.

— Amanhi eu posso — confirmo. Tiro o celular do
bolso, sem nem me dar ao trabalho de disfarcar o
sorriso. — Qual o seu nimero? Eu ligo para vocé.

Ela me diz o niimero.

Ela estd empolgada.

Ela estd empolgada.

Salvo o contato dela no meu celular, sabendo
que vai ficar 14 por muito, muito tempo.

E vou usi-lo.

Bastante.
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capitulo trés

TATE

Normalmente, se acordasse, abrisse os olhos e visse um homem
zangado me encarando da porta do quarto, eu gritaria. Tacaria
coisas. Correria até o banheiro e me trancaria 14 dentro.

Mas nio fiz nada disso.

Encaro-o de volta, pois nio entendo como esse é o mesmo
cara que estava desmaiado de tdo bébado no corredor. Como é
possivel ser o mesmo que chorou até pegar no sono na noite an-
terior?

Esse cara é intimidante. Esse cara estd com raiva. Esse cara
estd me olhando como se eu devesse pedir desculpas ou me
explicar.

Mas é sim o mesmo cara da véspera, pois estd com a mesma
calca jeans e camisa preta com que dormiu. A tnica diferenga na
sua aparéncia entre a noite e aquela manhia € que agora ele conse-
gue ficar em pé sem ajuda.

— O que aconteceu com minha mio, Tate?
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Ele sabe meu nome. Serd que sabe porque Corbin contou
que eu me mudaria para cd ou por realmente lembrar o que falei
na noite anterior? Espero que Corbin tenha dito, pois ndo quero
que ele se lembre da véspera. De repente me sinto envergonhada,
pois pode se lembrar de quando o consolei enquanto ele chorava
antes de dormir.

Mas, aparentemente, ele nio faz ideia do que aconteceu com
a mio, entdo espero que isso também signifique que nio se lem-
bra de nada depois daquilo.

Estd encostado na porta do meu quarto com os bragos cru-
zados na frente do peito. Parece na defensiva, como se eu fosse
a responsavel por sua péssima noite. Rolo para o lado, querendo
dormir mais, apesar de ele achar que estou lhe devendo alguma
espécie de explicacdo. Puxo as cobertas para cima da cabega.

— Tranque a porta ao sair — respondo, esperando que ele
perceba a indireta de que estd mais do que na hora de voltar para
a casa dele.

— Cadé meu celular?

Aperto os olhos e tento ignorar o som suave de sua voz desli-
zando pelos meus ouvidos, atravessando todos os nervos do meu
corpo e me aquecendo em locais que esse cobertor fajuto nio
esquentou durante a noite.

Lembro que o dono da voz sensual estd parado a porta, fazen-
do perguntas de um jeito grosseiro sem nem reconhecer o fato de
que o ajudei na véspera. Queria saber onde estd o meu obrigado.
Ou o meu oi, sou Miles, prazer.

Nio consigo nada disso desse cara. Ele estd preocupado de-
mais com a mo. E com o celular, aparentemente. Preocupado
demais consigo mesmo para pensar em quantas pessoas foram
importunadas pelo seu descuido da noite anterior. Se ele e esse
comportamento serdo meus vizinhos nos préximos meses, ¢ me-
lhor ser logo bem clara.

Tiro as cobertas, levanto, vou até a porta e olho em seus
olhos.
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— Faca-me o favor de dar um passo para tris.

Surpreendentemente, ele obedece. Continuo encarando-o
até a porta do quarto bater na cara dele. Sorrio e volto para a cama.
Deito-me e puxo as cobertas por cima da cabeca.

Ganbei.

Ja falei que ndo sou muito de acordar cedo?

A porta abre-se novamente.

Escancara-se.

— Qual o seu problema, cacete? — grita ele.

Solto um gemido, sento na cama e o encaro. Ele estd parado
na porta mais uma vez, ainda me olhando como se eu lhe devesse
alguma coisa.

— Voce! — respondo, aos berros.

Ele parece genuinamente chocado com minha resposta rude,
o que me deixa meio mal. Mas é ele quem estd sendo um babaca!

Eu acho.

Foi ele quem comecou.

Eu acho.

Ele me encara firmemente por alguns segundos, inclina a ca-
beca um pouco para a frente e ergue a sobrancelha.

— Nés... — Ele move o dedo para a frente e para trds entre
n6s dois. — Nés ficamos ontem? E por isso que estd zangada?

Dou uma risada depois de perceber que tinha razdo.

E ele quem esti sendo o babaca.

E isso é uma maravilha. Sou vizinha de um rapaz que enche a
cara durante a semana e que obviamente leva tantas garotas para
casa que nem consegue lembrar com quem fica ou nio.

Abro a boca para responder, mas sou interrompida pelo ba-
rulho da porta do apartamento fechando e pela voz de Corbin
gritando:

— Tate?

Salto da cama imediatamente e vou correndo até a porta, mas
Miles ainda estd bloqueando o caminho, fulminando-me com o

olhar, esperando alguma resposta para sua pergunta. Encaro-o
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bem nos olhos para responder, mas eles me surpreendem por um
breve instante.

Sdo os olhos azuis mais claros que ji vi. Completamente di-
ferente dos olhos pesados e vermelhos de ontem a noite. O azul
é tdo claro que os olhos quase ndo tém cor. Continuo encarando-
-0s, meio que esperando conseguir ver ondas se prestar bastante
atengdo. Diria que so tdo cristalinos quanto as dguas do Caribe,
mas na verdade nunca fui ao Caribe, entio nio tenho como saber.

Ele pisca, o que imediatamente me faz parar de pensar no
Caribe e voltar a Sio Francisco. A esse quarto. A tltima pergunta
que ele fez antes que Corbin chegasse em casa.

— Nio sei se da para dizer que o que fizemos foi ficar — sus-
surro.

Encaro-o, esperando que saia da minha frente.

Ele se empertiga, vestindo uma armadura invisivel com sua
postura e linguagem corporal rigida.

Pelo jeito, com base no seu olhar inflexivel sobre mim, ele
nio gosta da ideia de nés dois juntos. Quase parece estar me
olhando com nojo, o que me faz achi-lo ainda mais desagraddvel.

Eu nio recuo, e nenhum de nés desvia o olhar quando ele sai
da frente e me deixa passar. Corbin aparece no corredor quando
saio do quarto. Ele fica olhando para nés dois, entdo rapidamente
correspondo seu olhar indicando que isso que ele estd pensando
ndo é nem uma remota possibilidade.

— O4i, mana — diz ele, puxando-me para um abraco.

Nio o vejo hd quase seis meses. As vezes ¢ facil esquecer o
quanto vocé sente saudade de alguém até ver essa pessoa nova-
mente. N3o € o caso de Corbin. Sinto saudade dele o tempo todo.
Por mais que as vezes o excesso de prote¢io encha o saco, isso
também prova o quanto somos préximos.

Corbin afasta-se e puxa uma mecha do meu cabelo.

— Estd mais comprido — constata. — Gostei.

Acho que nunca passamos tanto tempo sem nos ver. Estendo

0 brago e dou um peteleco no cabelo que cai em sua testa.
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— O seu também. E eu ndo gostei.

Sorrio para mostrar que estou brincando. Na verdade, gos-
tei desse visual mais desgrenhado. As pessoas sempre dizem que
somos muito parecidos, mas ndo acho. Sua pele é bem mais es-
cura do que a minha, o que sempre invejei. Nossos cabelos tém o
mesmo tom forte de castanho, mas nossas fei¢des sio totalmente
diferentes, especialmente os olhos. Mamie dizia que se juntdsse-
mos nossos olhos, eles pareceriam uma arvore. Os dele sio verdes
como as folhas, e os meus, castanhos como o tronco.

Sempre tive inveja de ele ser as folhas, porque verde era a
minha cor preferida quando crianga.

Corbin assente, camprimentando Miles.

— E ai, cara. Noite dificil? — pergunta ele, rindo, como se
soubesse exatamente o tipo de noite que Miles teve.

Miles passa por nés dois.

— Nio sei. Ndo me lembro.

Ele entra na cozinha e abre o armdrio, tirando um copo de 14
como se sentisse a vontade.

Nio gosto disso.

Nio gosto de Miles a vontade.

Miles-a-vontade abre outro armdrio, tira um frasco de aspiri-
na, enche o copo de dgua e pde duas aspirinas na boca.

— Subiu todas as suas coisas? — pergunta Corbin para mim.

— Nio — confesso, olhando para Miles ao responder. —
Passei boa parte da noite me preocupando com seu vizinho.

Miles limpa a garganta, nervoso, enquanto lava o copo e o
guarda de volta no armdrio. Seu constrangimento devido a falta
de memoéria me faz rir. Gosto que ele esteja perdido quanto ao
que aconteceu ontem a noite. Até meio que gosto de ver que a
ideia de ficar comigo o incomoda. Talvez eu continue mantendo
o0 suspense por um tempo s6 para satisfazer meu prazer doentio.

Corbin langa um olhar em minha dire¢io como se soubesse o
que estou querendo fazer. Miles sai da cozinha e olha para mim,
depois para Corbin.
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— Até j4 teria voltado para casa, mas nio estou encontrando
minhas chaves. Vocé estd com aquela cépia?

Corbin faz que sim e vai até uma gaveta na cozinha. Ele abre-
-a, pega a chave e a joga para Miles, que a agarra no ar.

— Pode voltar daqui a uma hora e me ajudar a descarregar o
carro de Tate? Quero tomar banho primeiro.

Miles faz que sim, mas seus olhos desviam-se brevemente
para os meus enquanto Corbin vai para o quarto.

— Podemos colocar o papo em dia quando nio for tio cedo
— diz Corbin.

Ja faz sete anos desde a tltima vez em que moramos juntos,
mas pelo jeito ele lembra que nio sou muito de falar durante a
manhi. Pena que Miles nio sabe disso.

Depois que Corbin desaparece dentro do quarto, eu me viro
para Miles outra uma vez. Ele ji estd me olhando como se espe-
rasse alguma coisa, como as respostas as perguntas que me fez
mais cedo. Tudo o que quero é que ele vd embora, entio respondo
todas de uma vez so.

— Vocé estava apagado no corredor ontem a noite quando
cheguei. Eu nio sabia quem vocé era, entdo, quando tentou en-
trar aqui, talvez eu tenha batido a porta na sua mio. Nio estd
quebrada. Dei uma olhada, estd no maximo contundida. E s6 co-
locar gelo e deixi-la enfaixada por algumas horas. E, nio, ndo fi-
camos. Ajudei vocé a entrar e depois fui dormir. O seu celular estd
no chio, perto da porta, onde o derrubou ontem porque estava
alcoolizado demais para andar.

Viro-me na dire¢io do corredor, querendo apenas fugir da
intensidade nos olhos dele.

Viro de volta quando chego a porta do quarto.

— Quando vocé voltar daqui a uma hora e eu tiver tido tem-
po para acordar, podemos tentar isso de novo.

Ele esti com a mandibula trincada.

— Tentar o qué?

— Comecar com o pé direito.
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Fecho a porta do quarto, erguendo uma barreira entre mim
e aquela voz.
E aquele olbar:

— Quantas caixas sdo? — pergunta Corbin.

Ele estd perto da porta, colocando os sapatos. Pego minhas
chaves no balcdo.

— Seis, mais trés malas e todas as minhas roupas penduradas.

Corbin atravessa o corredor, bate na porta exatamente na
frente da sua, vira-se e segue em dire¢io aos elevadores, entio
aperta o botdo para descer.

— Avisou 2 mamie que chegou?

— Sim, mandei uma mensagem ontem 2 noite.

Escuto a porta do apartamento dele se abrir no instante em
que o elevador chega, mas nio me viro para vé-lo saindo de casa.
Entro no elevador, e Corbin segura a porta para Miles.

Assim que ele aparece, perco a guerra. A guerra que eu nem
sabia que estava lutando. Nio acontece sempre, mas, quando
realmente acho um cara atraente, prefiro que seja alguém com
quem guero me envolver.

Miles nio € essa pessoa. Ndo quero me interessar por um cara
que bebe até cair, chora por outras garotas e nem lembra se co-
meu vocé na noite anterior. Mas € dificil ndo perceber a presenca
dele quando esta se torna tudo.

— Acho que conseguimos em duas viagens — afirma Corbin
para Miles, enquanto aperta o botio do térreo.

Miles estd me encarando, e ndo consigo interpretar seu com-
portamento, pois ele ainda parece furioso. Encaro-o também, afi-
nal, ndo importa o quanto ele fica lindo carrancudo: ainda estou
esperando o obrigado que nio escutei.

— Oi—diz Miles, finalmente. D4 um passo para a frente, che-
ga perto demais de mim e estende a mio, ignorando totalmente
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a etiqueta de elevador. — Miles Archer. Moro no apartamento da
frente.

E estou confusa.

— Acho que isso ji ficou claro — retruco, olhando para sua
mio estendida.

— Estou comec¢ando de novo — explica, erguendo a sobran-
celha. — Com o pé direito, nio?

Ah. Sim. De fato, falei isso para ele.

Seguro a mio dele e a aperto.

— Tate Collins. Sou a irmi de Corbin.

A maneira como ele dd um passo para trds e continua me en-
carando me deixa um pouco constrangida, pois Corbin estd a 30
centimetros de distincia. No entanto, ndo parece se importar. Ele
nos ignora, prestando aten¢io no celular.

Miles finalmente desvia o olhar e tira o celular do bolso. En-
quanto ele nio estd prestando aten¢io em mim, aproveito a opor-
tunidade para observé-lo.

Chego a conclusio de que a aparéncia dele é completamen-
te contraditéria. E como se dois criadores diferentes estivessem
em guerra quando a imagem dele foi concebida. A for¢a da sua
estrutura 6ssea contrasta com o encanto macio e convidativo dos
labios. Eles parecem inofensivos e acolhedores em comparacio as
feicOes grosseiras e a cicatriz no lado direito do maxilar.

O cabelo é incapaz de decidir entre castanho e loiro, e en-
tre ondulado ou liso. Sua personalidade alterna entre convida-
tiva e insensivelmente indiferente, deixando confusa a minha
capacidade de distinguir quente e frio. O jeito casual luta contra
a intensidade que vi em seus olhos. A compostura daquela manha
contradiz o estado embriagado da noite anterior. Seus olhos nio
conseguem decidir se querem olhar para o celular ou para mim,
pois vio e voltam virias vezes até a porta do elevador se abrir.

Paro de encari-lo e saio do elevador primeiro. Cap esti sen-
tado em sua cadeira, vigilante como sempre. Olha para nés trés

saindo do elevador e se ergue, apoiando nos bracos da cadeira e
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levantando-se lenta e tremulamente. Corbin e Miles cumprimen-
tam-no e continuam andando.

— Como foi sua primeira noite, Tate? — pergunta com um
sorriso, parando-me no meio do caminho.

Nio me surpreende que ele ji saiba 0 meu nome, pois sabia o
andar para o qual eu ia ontem 2 noite.

Olho para a parte de trds da cabeca de Miles enquanto eles
seguem em frente sem mim.

— Movimentada, na verdade. Acho que meu irmio escolheu
mal suas companbhias.

Olho para Cap, que agora também estd encarando Miles.
Seus libios enrugados pressionam-se formando uma linha fina, e
ele balanca levemente a cabeca.

— Ah, acho que aquele garoto nio faz de propédsito — diz ele,
rejeitando meu comentirio.

Nio sei se “aquele garoto” se refere a Corbin ou Miles, mas
nio questiono.

Cap vira-se e comega a se arrastar na dire¢io dos banheiros
da portaria.

— Acho que mijei nas cal¢as — murmura.

Observo-o desaparecer pela porta do banheiro, perguntando-
-me em que momento da vida a pessoa se torna velha o suficiente
para ter permissdo para falar o que quiser. Apesar de Cap parecer
o tipo de homem que semzpre falou o que quisesse. Meio que gosto
disso nele.

— Tate, vamos! — grita Corbin do outro lado da portaria.

Alcango-os para mostrar onde estd meu carro.

Precisamos de trés viagens, e ndo duas, para subir todas as
coisas.

Trés viagens inteiras em que Miles nfo diz uma dnica palavra
para mim.
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