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a p r e s e n ta ç ã o

A fusão entre ciência e literatura

ules nasceu em 1828. Paul, seu único irmão, em 1829. A família Ver-
ne morava na região francesa da Bretanha, mais especificamente 

na cidade portuária de Nantes, onde o pai era advogado. Ainda na 
infância, os dois meninos passavam as férias em Brains, localidade às 
margens do rio Loire, onde, no conto autobiográfico “Memórias da in-
fância e adolescência”, Jules afirma ter surgido seu interesse por navios 
e pela perspectiva de grandes viagens e expedições a pontos desconhe-
cidos da Terra. Com o passar dos anos, após deixar o colégio interno e 
completar os estudos, o filho primogênito dos Verne foi instalado em 
Paris às custas do pai, para formar-se em Direito e passar no exame da 
Ordem dos Advogados.

Com aproximadamente vinte anos, no entanto, ele começou a 
exercitar outros talentos. Escreveu dramas históricos, comédias li-
geiras e, também para o teatro, libretos de operetas, em parceria com 
Michel Carré (1821-72). Publicou algumas das suas histórias de via-
gem na revista literária Musée des Familles, nelas já demonstrando 
pendor para assuntos científicos e geográficos. Tais obras de juventude 
serviram-lhe de entrada na cena literária, mas pela porta dos fundos. 
Nenhuma delas lhe trouxe dinheiro ou prestígio, e seu projeto pessoal 
parecia ainda em formação.

Para piorar, seu pai flagrou-o desperdiçando o tempo de estudo. 
Em represália, retirou a ajuda financeira que lhe dava todo mês. Jules 
viu-se obrigado a ganhar a vida no mercado de ações, trabalho por ele 
odiado, embora o desempenhasse com razoável sucesso. Continuou 
escrevendo, mas para as gavetas. Nenhum editor parecia disposto a 
publicá-lo.

Por volta de 1850, Jules conheceu os dois grandes mestres do ro-
mantismo francês, Victor Hugo e Alexandre Dumas. Há quem aponte 
o já consagrado autor de O conde de Monte Cristo e Os três mosqueteiros  
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como seu primeiro conselheiro literário, ou até uma espécie de padrinho. 
Contudo, é certo que não foi ele a grande alavanca profissional do jovem fic-
cionista. As histórias de Verne continuaram sendo recusadas pelos editores. 
Ora soavam “científicas demais”; ora pessimistas demais, associando a infeli-
cidade humana às descobertas da ciência.

Ainda antes que a grande oportunidade editorial surgisse, o escritor co-
nheceu Honorine de Viane Morel, viúva e mãe de duas filhas, com quem se 
casou em 1857. Embora a união lhe criasse novas responsabilidades, ele, enco-
rajado pela esposa, continuou escrevendo e tentando ser publicado. 

A chance de ouro surgiu, finalmente, em 1862, quando Verne conheceu 
o editor Pierre-Jules Hetzel (1814-86). Apesar da diferença de idade relati-
vamente pequena, Hetzel era já um editor de currículo na França da época. 
Além de ter fundado a revista literária Le Diable à Paris, cujo elenco de cola-
boradores reunia nomes como Théophile Gautier, Alfred de Musset, Gérard 
de Nerval, George Sand, Stendhal e Eugène Sue, tinha o mérito de publicar as 
obras de Victor Hugo e de ter sido um dos editores da monumental Comédia 
humana, de Honoré de Balzac. Além de editor um homem politizado, Hetzel 
passara por dificuldades às vésperas da Revolução de 1848, falindo, sendo 
perseguido e exilando-se em Bruxelas, na Bélgica, onde ficaria até 1860. De 
volta à França, recuperou o prestígio e o poder com a publicação de livros 
infantis. Foi nessa segunda fase de sua aventurosa carreira editorial que co-
nheceu Jules Verne e se tornou seu principal interlocutor literário.

O editor, assim renomado, e o escritor, ainda em busca de afirmação 
aos trinta e poucos anos, trabalharam juntos pela primeira vez numa história 
chamada “Viagem pelo ar”. Ela narrava certa exploração da África em um ba-
lão, e era uma daquelas antes recusadas como “científica demais”. Aprimoran-
do a receita literária espontânea do escritor, Hetzel trabalhou para apurar-lhe 
o estilo e incentivou-o a estruturar melhor suas histórias, a nelas acrescentar 
elementos de humor e, por fim, a suavizar a descrença na relação entre a hu-
manidade e seus progressos técnicos. As sugestões do editor, desse momen-
to em diante, parecem ter sido sempre levadas em conta. Os dois acabaram 
publicando a história em 1863, sob o título facilmente reconhecível de Cinco 
semanas em um balão. Foi o primeiro sucesso de Jules Verne.

A relação logo deixou de ter mão única, tornando-se de interdepen-
dência. Beneficiando-se do desenvolvimento geral da instrução pública, do 
interesse crescente dos leitores por assuntos de vulgarização científica, e em-
balado pelo sucesso de Cinco semanas…, Hetzel imaginou uma revista para 
jovens dividida em duas partes, uma de caráter didático, sobre ciências, feita 
pelo educador e jornalista Jean Macé (1815-94), e outra de divulgação cien-
tífica, escrita com maior fluência e sabor literário. As duas metades se des-
tinariam ao mesmo público, com igual tipo de conteúdo passado de formas 
diferentes. Aproveitando o talento de Verne, o editor logo criou, dentro da 
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seção de divulgação científica, uma segunda subdivisão, na qual entrariam, 
em folhetim, romances que combinassem ficção e ciência.

Ambicioso, ele justificava o projeto:

Precisamos nos conscientizar de que a arte pela arte não é mais suficiente em 
nossa época; é chegada a hora de a ciência tomar seu lugar no campo literário. …  
As obras publicadas e a publicar obedecem, no conjunto, ao plano a que se pro-
pôs seu autor … resumir todos os conhecimentos geográficos, geológicos, astro- 
nômicos e da física coletados pela ciência moderna, e refazer, sob a forma atra-
ente e pitoresca que lhe é própria, a história do universo.

Em março de 1864 saiu o primeiro número da Magasin d’éducation et de 
Récréation, que incluía a parte escrita por Verne, a “Biblioteca de Educação e 
Recreação”, que por sua vez continha a série Viagens extraordinárias, na qual 
todos os romances subsequentes do escritor seriam publicados. O sucesso 
de público foi tremendo. Verne tornou-se um autor prolífico, lançando li-
vros regularmente. Ao longo dos dez anos seguintes, produziria, entre outros 
grandes títulos, pelo menos três obras de valor indiscutível: Viagem ao centro 
da Terra (1864), 20 mil léguas submarinas (1870) e A volta ao mundo em 80 
dias (1873). A parceria com Hetzel jamais se desfez. Mais do que um autor 
de viagens e explorações, Verne ajudou a fundar um novo gênero literário, a 
ficção científica.

A ideia para o romance 20 mil léguas submarinas pode ter vindo em 1865, de 
uma carta endereçada a Jules Verne pela escritora George Sand, em agrade-
cimento ao envio de seus romances Viagem ao centro da Terra e Da Terra à 
Lua, na qual ela dizia:

Espero que o senhor nos conduza em breve às profundezas do mar e que faça 
seus personagens viajarem nesses aparelhos de mergulhadores que a sua ciência 
e a sua imaginação podem se permitir aperfeiçoar.

Contudo, diante da estrutura recorrente de seus romances — viagens ex-
traordinárias pelo ar, pelo espaço e pelas entranhas da Terra, feitas por meios 
de locomoção muito avançados tecnicamente —, temas como o fundo do 
mar e, por consequência, o submarino, talvez fossem inevitáveis. De qualquer 
modo, a primeira menção ao projeto surge um ano depois, numa das cartas 
de Verne a Hetzel, e também o plano da obra data de 1866.

Outros dois trabalhos, porém, atrasaram o início da escrita: a última 
parte de Os filhos do capitão Grant, romance publicado de 1866 a 1868, e um 
típico trabalho de divulgação científica, encomendado por Hetzel, uma Geo- 
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grafia ilustrada da França e de suas colônias, que consumiria a Jules Verne 
todo o ano de 1867. Enquanto isso, autor e editor discutiam cada elemento do 
futuro romance submarino.

O principal objeto de controvérsia entre os dois foi a personalidade 
do capitão Nemo. Uma carta registra o quanto desagradava a Hetzel, desde 
1867, o background imaginado por Verne para o personagem. Originalmente, 
Nemo seria um nobre polonês lutando pela independência de seu país, então 
sob domínio russo, e sequioso de vingança pela morte de sua família, massa-
crada durante a ocupação. Embora os espíritos românticos da França fossem, 
na época, simpáticos às guerras de independência em geral e à polonesa em 
particular, para os interesses comerciais de Hetzel, cujos livros e revistas ob-
tinham grande sucesso no mercado russo, esse traço político do romance era 
bastante problemático. Além de uma eventual censura em Moscou, o próprio 
governo francês poderia exigir o recolhimento da publicação, alegando o ris-
co de um incidente diplomático.

Verne teve de ceder, mas a uma dada altura do processo criativo lamen-
tou-se com o amigo:

Para ser franco, tenho saudade do meu polonês. Estava habituado com ele, éra-
mos bons amigos e, além disso, era mais verdadeiro, mais sincero.

Assim se explica o fato de os antecedentes do capitão Nemo permanece-
rem, por todo o romance, tão vagos e misteriosos.*  Tendo tido a biografia que 
imaginara cortada, Verne não a substituiu por nenhuma outra e decidiu dei-
xar o passado do personagem na sombra, mantendo apenas alguns vestígios 
de sua história dolorosa, como a morte dos filhos e da esposa. Talvez não seja 
coincidência o fato de nemo, em latim, significar “ninguém”.

O segundo objeto de controvérsia importante entre autor e editor, muito 
provavelmente, resultou do primeiro. Quando o fim do livro se aproxima, 
Nemo comanda o ataque e o afundamento de um navio sem bandeira, provo-
cando uma verdadeira mortandade bem debaixo dos olhos dos passageiros do 
Náutilus. A cena é extremamente dramática. No entanto, uma vez esvaziada  
de seu conteúdo político nacionalista — já que o leitor desconhece o passado 
do capitão —, ela adquiria ainda um caráter de violência psicológica que in-
comodava Hetzel. O desejo de vingança de Nemo, ao se voltar contra a huma-
nidade em geral, tornava-se uma crueldade injustificável, quase monstruosa. 
O editor sugeriu um corte puro e simples. No mínimo, Verne deveria suavizar 
o horror inspirado por Nemo.

* Para se conhecer a história pregressa do capitão Nemo, deve-se ler outro romance de Jules 
Verne, A ilha misteriosa, publicado quatro anos depois de 20 mil léguas submarinas, em 1874.
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O autor, resistente, e para ganhar a discussão, como de fato aconteceu, 
ameaçou voltar atrás nas negociações:

Se Nemo fosse um polonês cuja esposa tivesse sido morta a golpes de knut [um 
tipo de chicote russo] e os filhos morrido na Sibéria, e se esse polonês se visse 
diante de um navio russo, com o poder de destruí-lo, todo mundo aceitaria sua 
vingança.

Como se pode ver, o plano da obra foi intensamente discutido pelos dois 
entre 1865 e 1869. No meio do caminho, porém, em setembro de 1867, sem que 
nenhuma linha estivesse de fato escrita, a Magasin d’éducation et de Récréa-
tion anunciou a publicação do romance, ainda intitulado Viagem submari-
na. A pressa em divulgar a existência do projeto se explica. Outro folhetim 
surgira no mercado, As aventuras extraordinárias do sábio Trinitus, com o 
subtítulo de Viagens submarinas, e tanto Verne quanto Hetzel desejavam se 
precaver contra eventuais acusações de plágio. Finalmente, em fevereiro de 
1868, Verne começou a pôr o novo livro no papel. Um mês depois, escrevendo 
ao pai, demonstrava grande entusiasmo:

Estou inteiramente dedicado a Viagem submarina, que na verdade chamar-se-á 
20 mil léguas submarinas. Trabalho com extremo prazer e espero que o romance 
fique muito interessante.

Uma vez entregues os originais, Hetzel, como de hábito, passou a revisá- 
los e continuou fazendo observações de toda sorte. Além das concessões que 
já havia pedido ao amigo escritor durante o desenvolvimento do projeto, 
agora julgou o romance curto demais para que o potencial dos personagens 
fosse inteiramente explorado. Sugeriu a inclusão de episódios suplementares. 
Verne o atendeu, reservando-se contudo o direito de escolher que novos epi-
sódios seriam esses.

A primeira parte da história ficou pronta em setembro de 1868; a segun-
da, em fevereiro de 1869. As dificuldades com as ilustrações adiaram o início  
da publicação, que enfim começaria em março de 1869 e prosseguiria até ju-
nho de 1870, de dois em dois capítulos. Ainda em 1869 o primeiro volume 
começou a circular sob a forma de livro — na mesma Hetzel et Co., é claro —, 
e a segunda parte seguiu-a em 1870.

No lançamento do folhetim, a recepção da crítica decepcionou os dois 
amigos. O livro tampouco recebeu maiores atenções dos especialistas, por 
seu lançamento ter calhado com uma conjuntura política especialmente con-
turbada, ou assim acreditava Verne, referindo-se à guerra entre a França e a 
Prússia, de 1870-71. Ele próprio, no entanto, demonstrou ao longo da vida 
um carinho especial por sua aventura submarina. E, comercialmente, os dois 
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amigos obtiveram o terceiro maior sucesso na história da revista, perdendo 
apenas para A volta ao mundo em 80 dias e para uma segunda edição, em 
folhetim, de Cinco semanas em um balão.

Fazendo um balanço, sua carreira de escritor tinha agora saldo positivo. 
Antes que a década de 1870 chegasse à metade, a parceria com Hetzel já lhe 
permitira viver de seus livros e de adaptações dos mesmos para o teatro, de-
senvolvidas em parceria com Adolphe d’Ennery (1811-99). Aproximadamente 
dez anos de prosperidade se passaram.

O ano de 1886, porém, deu início a uma sequência de episódios dra-
máticos. O sobrinho do escritor, Gaston, acertou-o com dois tiros, um no 
ombro, sem maiores consequências, e outro no tornozelo, deixando-o manco 
para sempre. Não obstante ter o crime sido abafado pela imprensa, Gaston 
foi internado num sanatório para doentes mentais e o trauma familiar deixou 
suas marcas. Logo em seguida, Hetzel morreu. Em 1887, veio a morte da mãe 
do escritor. Por fim, a gradual queda nas vendas dos livros comprometeu seu 
padrão de vida. A literatura não mais lhe bastando como único consolo e 
fonte de renda, Verne iniciou uma carreira política, sendo eleito conselheiro 
municipal de Amiens, onde serviria por quinze anos.

Até sua morte, em 1905, os livros que escreveu ganharam um caráter 
explicitamente sombrio, sempre tematizando os desvios do avanço científico.

Embora Jules Verne tenha de fato antecipado em seus livros muitas das in-
venções humanas posteriores, seria falso dizer que foi esse o caso dos subma-
rinos. Ao conceber o Náutilus, Verne estava “apenas” sintonizando sua litera-
tura às mais avançadas pesquisas da engenharia na época.

O processo que levaria a essa descoberta já vinha de longe. Em 1802, o 
inventor americano Robert Fulton (1765-1815) propusera a Napoleão a cons-
trução de um submarino, ou melhor, de um “navio submersível”, chamado 
Náutilus. Mais tarde, porém ainda antes de 20 mil léguas ser escrito, o projeto 
de Fulton seria homenageado por dois sucessores: Hallelt, um aparentemen-
te obscuro inventor americano, que chamou de Náutilus o equipamento por 
ele inventado — ao mesmo tempo uma câmara de mergulho e um meio de 
transporte submarino —, e Jean-François Conseil, criador de um navio se-
missubmergível projetado em 1857 e visto pessoalmente por Verne em 1867. 
(Deste último, diga-se de passagem, o escritor aproveitou também o sobreno-
me, Conseil, para criar o personagem Conselho.) 

Mas as ilustrações da edição original de 20 mil léguas submarinas, feitas 
por Édouard Riou (1838-1900) e pessoalmente supervisionadas pelo autor, 
que dava instruções precisas ao desenhista, mostram o Náutilus do capitão 
Nemo com a conhecida forma de “navio-charuto”. Não é por acidente. Pri-
meiro, Verne tinha a referência de um submarino projetado em 1862 e fa-
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bricado em 1864, o USS Alligator, o primeiro oficialmente incluído na frota 
da marinha americana. O inventor era seu antigo professor de matemática e 
desenho no colégio interno, o engenheiro Brutus de Villeroi (1794-1874). Em 
segundo lugar, outro equipamento no mesmo formato foi exibido na Expo-
sição Universal de Paris de 1867, visitada por Jules Verne. Construído pela 
firma Brun et Bourgeois, chamava-se O Mergulhador.

Nenhum desses modelos reais, no entanto, chega perto da excelência de 
engenharia do Náutilus ficcional. Embora o livro, tão didático e minucioso 
nas suas digressões sobre a fauna e a flora marinhas, seja bem mais econô-
mico nos aspectos físicos, mecânicos e energéticos envolvidos no funciona-
mento do submarino, fica evidente que ele é um fenômeno da técnica. Possui 
vários equipamentos surpreendentes, como lanternas poderosíssimas ou es-
cotilhas que se abrem para o fundo do mar, e encontrou soluções prodigiosas 
para dificuldades essenciais, como o abastecimento de oxigênio, por exemplo.

O submarino, contudo, é muito mais do que um meio de transporte 
revolucionariamente moderno. O Náutilus é um grande palácio miraculo-
so, um museu artístico e científico da humanidade. Seu grande salão reúne 
algumas dezenas de obras-primas da pintura e da escultura, além de uma 
coleção inestimável de maravilhas dos oceanos. É um microcosmo perfeito, 
onde a arte e a ciência estão em harmonia. No maravilhoso órgão do capitão, 
combinam-se a excelência mecânica e a elevação espiritual.2*  A biblioteca, por 
sua vez, possui 12 mil volumes, concentrando tudo que já se escreveu de pro-
veitoso na história (com a “vantagem” de ter expurgado os livros de economia 
e política!). Na sala de jantar, por fim, numa mesa posta com luxo e requinte, 
as mais finas iguarias dos oceanos são oferecidas.

Como a um autêntico personagem, as diferentes facetas do submarino 
dão-lhe um caráter mutável, que não é apenas uma coisa ou outra. Suas via-
gens são uma porta para o nosso futuro, sobretudo para o futuro científico, 
mas são também uma viagem ao passado, uma recapitulação da fragmentária 
experiência humana, desde os tempos do reino perdido de Atlântida até o 
presente da ação. Além de um prodígio da ciência, ou de uma cápsula essen-
cial da civilização, ele é um valor mais alto, em sua busca pelo conhecimento 
completo dos segredos da natureza. É também muitas outras coisas: o refúgio 
do misantropo Nemo; o espaço de um processo de iniciação, que transforma 
para sempre quem o vivencia; um lugar de culto, quase sagrado, para uma tri-
pulação de fanáticos; um eco da odisseia de Homero; um lugar social utópico, 
ou distópico, dependendo do ponto de vista; ou ainda um agente da morte, 
trazendo o fim das sociedades pela combinação perversa entre a ciência e o 
impulso de violência da humanidade. 

* Conforme a bela e perspicaz observação de Jacques Noiray, em seu excelente prefácio ao 
romance. In Vingt mille lieues sous les mers. Paris, Gallimard, 2005.
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Um dilema que parece percorrer todas essas hipóteses, de uma forma ou 
de outra, opõe dois valores cruciais: a liberdade × o conhecimento. O Náu-
tilus é, por excelência, um espaço onde essas duas instâncias se confrontam. 
Em que medida o conhecimento científico liberta os homens? Em que me-
dida ele pode privá-los de valores mais humanísticos, enclausurando-os, por 
assim dizer, numa prisão existencial? É válido sacrificar a liberdade em nome 
do avanço científico? Todos os quatro personagens principais do romance 
— o professor Aronnax, seu assistente Conselho, o próprio capitão Nemo e 
o arpoador canadense Ned Land — vivem o mesmo dilema, embora deem a 
ele respostas diferentes.

Sabemos que o capitão Nemo culpa a humanidade pela morte da família, 
daí o desejo de se manter distante da civilização a que outrora pertenceu, de-
gradada, corrompida por interesses mesquinhos e violência. Além disso, ele 
é um homem de recursos científicos insuperáveis, comprovados pela simples 
existência do Náutilus. Compreende-se, portanto, que, para ele, seja uma op-
ção aceitável abrir mão da convivência com seus semelhantes, para em troca 
conhecer todos os segredos dos oceanos.

Fundador de uma microssociedade, Nemo cercou-se de homens que re-
jeitam igualmente a civilização tal qual ela existe em terra. Essa sociedade, 
porém, não se baseia apenas em ódio e ressentimento. Por duas vezes o capi-
tão chora com sinceridade a perda de membros da tripulação, indicando que 
há uma ligação afetiva real entre eles. Além disso, Nemo possui um profundo 
sentimento de solidariedade para com as populações oprimidas e exploradas. 
Por fim, mais que vingador e misantropo, em seu museu de artes e ciências 
ele é o mantenedor do legado positivo de sua espécie.

Na primeira parte do livro, Nemo é o anfitrião perfeito, gentil e sábio. 
Pouco a pouco, no entanto, e pronunciadamente a partir da segunda parte, 
vai se tornando um personagem mais sombrio, ausente e fechado. Nesse pro-
cesso, seu sopro libertário vai dando lugar a um temperamento despótico, ca-
paz de gestos extremados. Ao final, porém, diante dos trágicos acontecimen-
tos que encerram o romance, a sanha vingativa do personagem é relativizada. 
Aflora, então, uma inquietude profunda, advinda do autoquestionamento e 
da dúvida sobre a legitimidade de sua missão.

Não apenas a lacuna biográfica faz de Nemo uma figura misteriosa. 
A maneira como ele enxerga o mundo é misteriosa. Em vários momentos 
achamos que compreendemos sua lógica, e de repente ela nos escapa. Vis-
ceralmente indisposto contra a humanidade, ele entretanto salva a vida de 
um indiano e o deixa fugir, livre, ao contrário do que fez com os náufragos 
Aronnax, Ned e Conselho. Ele parece compreender as complexas interações 
entre o mar e o clima no planeta, ou entre o consumo das riquezas naturais 
promovido pela espécie humana e a degradação do meio ambiente, mas não 
dedica seus recursos tecnológicos avançados à contenção do estrago. É pes-
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soalmente contra a matança descontrolada de animais, mas pode ser extre-
mamente cruel, causando a perda de muitas vidas, entre homens e animais. É 
gênio e carcereiro, salvador e carrasco.

O professor Aronnax e seu assistente, Conselho, também possuem um 
apetite científico imenso. Aronnax é autor de um livro intitulado justamente 
Os mistérios das grandes profundezas submarinas. Mas eles não têm o despre-
zo do capitão pelo mundo construído pelos homens em terra firme. Aronnax, 
aliás, é o porta-voz de uma moral humanista, próxima à do próprio Verne, 
almejando, em tempos de cientificismo desenfreado, uma ciência legitima-
da pelo respeito aos valores morais e aos princípios espirituais que deveriam 
reger a sociedade (no caso, tanto os princípios católicos quanto outros pura-
mente filosóficos). E portanto, embora ele e seu assistente, de início, se dei-
xem deslumbrar com a oportunidade de um alargamento intelectual inédito, 
aos poucos os dois vão sofrendo uma espécie de síndrome de abstinência do 
convívio com a humanidade.

Os personagens que melhor encarnam o conflito essencial do livro são, 
é claro, Nemo e Aronnax. De início, o professor é dominado por uma ad-
miração profunda pelo oficial-cientista, homem capaz de se extasiar com as 
criações da natureza e de criar maravilhas ele próprio, graças a seu imenso 
engenho. Contudo, enquanto Aronnax ainda comunga do código moral de 
seu tempo, reportando-se a preceitos éticos coletivos, o capitão foi mais longe 
e criou um universo próprio de valores. Sua inteligência, por algum motivo 
desconhecido, foi pervertida. Aronnax, de posse de grandes segredos natu-
rais, deseja compartilhá-los; Nemo deseja guardá-los para si. Um almeja usar 
a ciência para o bem da humanidade, enquanto o outro usa-a para fugir dela, 
para mantê-la a distância. Um hesita em usar a violência, por não julgá-la 
racional; o outro, em muitos momentos, lança mão de uma racionalidade 
extremamente violenta.

Ned Land, por sua vez, faz o contraponto a tantas mentes treinadas pela 
educação formal. Além de arpoador, é caçador, portanto um homem de porte 
atlético, e eminentemente prático, que não vê o mundo pelo ângulo científico. 
Para ele, um ouriço-do-mar é apenas um animal que pode espetá-lo, enquan-
to para seus companheiros é um equinoide regular, de simetria pentarradiada,  
da classe dos equinodermos. A permanência forçada no Náutilus lhe é insu-
portável, pois precisa de ar fresco e espaços abertos para ser quem é. Ele pres-
sente, por instinto, o quanto a obsessão pela ciência significa a deturpação da 
inteligência natural da humanidade.

A ficção científica depende, para funcionar, da verossimilhança. Dos atos e 
pensamentos dos personagens aos equipamentos futurísticos, tudo tem de 
ser convincente. Não por acaso a história é narrada conforme Aronnax a re-
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gistra em seu diário íntimo, ponto de vista escolhido por pressupor a auten-
ticidade do relato. Outro fator que pode ter ajudado Verne a “dar vida” ao 
romance foi sua decisão de fazer a viagem do Náutilus ocorrer no mesmo in-
tervalo de tempo em que ele efetivamente escrevia o livro, ou seja, entre 1868 
e 1870. O processo criativo, dessa maneira, ganha um frescor cuja essência o 
texto tende a conservar, transmitindo-a ao leitor. A precisão na localização e 
na descrição dos vários pontos geográficos visitados pelo Náutilus, bem como 
o vasto uso de terminologia científica, é claro que também contribuem para o  
realismo desejado.

Mas não devemos nos enganar. O autor do diário, por mais autorizado 
que seja, não tem o quadro completo da situação, pois não entende Nemo. Ao 
longo da viagem, disfarçados por indicações exatas de latitude e longitude, 
surgem lugares que na realidade não existem (a ilha Crespo, o cemitério de 
coral, o Túnel das Arábias, a Atlântida etc.). A função literária da terminolo-
gia científica, sobretudo no momento das longas digressões, revela-se mais 
do que paradidática. Até na cronologia Verne, sem querer, contrariou os ca-
lendários. Aqui, como em toda ficção, o importante é dar ao leitor a impressão 
de realidade, para ir além dela.

Mas o uso recorrente da terminologia científica, ainda que reforçasse a 
verossimilhança do relato, por outro lado criava uma dificuldade importante. 
Afinal, num romance de ação, de início pensado para o público jovem, como 
discorrer longamente sobre o cabedal de conhecimento científico acumulado 
entre os séculos XVIII e XIX? Como introduzir na narrativa a linguagem 
especializada sem que ela pareça um encaixe forçado, imposta pelo projeto 
de Hetzel? Como conferir tratamentos e razões propriamente literários ao 
conteúdo programado?

Dois recursos sugeridos pelo próprio Hetzel foram obviamente utiliza-
dos no livro, com relativo sucesso: a inclusão de elementos humorísticos e 
uma ligação mais orgânica entre o conteúdo científico e o enredo.

Conselho, o aprendiz de naturalista, atua em ambas as frentes. Destituí- 
do de densidade psicológica e vontade própria, ele equivale mais a um tipo 
que a um personagem. Submisso por completo ao patrão, obedece-o a ponto 
de deixá-lo decidir sobre seu direito de ir e vir e até mesmo sobre sua vida ou 
morte. O motivo de tanta obediência é a superioridade moral que reconhece 
em Aronnax e, tão importante quanto isso, a admiração intelectual pelos co-
nhecimentos do famoso naturalista.

Mas, quando Conselho interage com Ned Land, várias cenas são cons-
truídas num registro humorístico. Conselho, como Ned, é um subalterno, 
embora escolarizado, e então, entre dois subalternos — na sociedade e na 
hierarquia narrativa —, até o conflito essencial “conhecimento × liberdade” 
pode ganhar graça e leveza. Eles não decidem nada, e por isso mesmo estão lá 
para nos fazer rir do problema. 


