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SOBRE O AUTOR

OO

PAUL STRATHERN LECIONOU filosofia e matematica e atual-
mente vive e escreve em Londres. E autor das bem-su-
cedidas séries Fil6sofos em 9o minutos e Cientistas em
9o minutos, também publicadas pela Zahar. Vencedor
do Prémio Somerset Maugham, escreveu ainda livros
de histéria e viagem, bem como cinco romances. Tem
artigos em muitas publica¢des, incluindo o Observer e o
Irish Times.



INTRODUGAO

OO

BORGES FOI UM HOMEM de uma imensa cultura. Entretan-
to, por uma dessas ironias t3o fartas em sua obra, sua vida
veio a se assemelhar a uma fabula primitiva. Quanto mais
ele ampliou seus conhecimentos e escreveu, mais sua vista
foi enfraquecendo, até que ele ficou totalmente cego, per-
dido no mundo de suas préprias histérias mitolégicas.
Borges sempre foi um homem do livro, obtendo
uma dose singularmente alta de sua inspira¢io mais das
bibliotecas do que, propriamente, da vida. Mas a per-
da gradativa da visdo desempenhou um papel cada vez
maior em sua obra. A medida que sua vista se deterio-
rava, e que as ruas de Buenos Aires ao seu redor iam
se tornando uma “empalidecida cinza vaga”, também
a sua visdo interna tendia a desviar-se da América do
Sul, onde ele nasceu, para contemplar nostalgicamen-
te a Europa de seus antepassados. Sintoma disso foi a



mudanga na sua devogdo. No inicio da carreira, ele re-
cebera influéncias da fecundidade quase surrealista do
grande poeta nicaraguense Rubén Dario:

O peludo caranguejo tem espinhos de rosa
e 0s moluscos, reminiscéncias de mulheres.
Sabei ser o que sois, enigmas, sendo formas,

e deixai a responsabilidade para as Normas.

Mais tarde, ele se voltaria para a visdo mais austera
e europeia de Franz Kafka:

Quando certa manhd Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfosea-
do num inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas
costas duras como couraga e, ao levantar um pouco a
cabega, viu ... suas numerosas pernas, lastimavelmente
finas em comparagio com o volume do resto do corpo,

tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.

Numa metamorfose igualmente tenebrosa, Borges
um dia acordaria cego. A vida do mundo exterior, a
qual sempre dedicou tdo pouca consideragdo, fora a-
fastada dele. Em vez de vida e luz, ele se viu reduzido a
escuriddo e conhecimento.

Tanto sofrimento e aridez teriam arrasado qualquer
homem normal. Mas Borges estava longe de ser um ho-
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mem normal. Durante toda a vida, conservou em seu
intimo um elemento de ingenuidade quase infantil, e a
poesia que surgiu dessa inocente fonte soprou vida na-
quele deserto seco e livresco em que ele ia buscar sua
inspiracdo. As floragdes do deserto que criava eram bre-
ves, muito como as flores dos desertos reais tém vida
curta, mas eram também singulares e misteriosamente
exoticas. Entre os espinhosos cactos da erudigdo bro-
tavam pétalas de penetrante beleza. Sua obra tinha um
jeito especial de ser, a0 mesmo tempo, profunda e pun-
gente, atemporal e tocante — produto de um sofrimento
profundo e de uma incorrigivel inocéncia.

Por outro lado, essa inocéncia — e a timidez que
a acompanhava — estragou sua vida. Sexual e emocio-
nalmente, a existéncia foi na maior parte uma catastrofe
para esse filhinho da mamie, que s6 se casou bem avan-
¢ado nos 6o anos. E ndo foi por escolha sua: apaixonava-
se constantemente, mas as mulheres simplesmente ndo o
achavam atraente. Quando ele finalmente se casou, aos
68 anos, mesmo assim a coisa ndo deu certo. E entdo ele
voltou para a mamde. Mas, como ele foi for¢ado a admi-
tir para si mesmo, o “Eu” que vivia a sua vida foi pouco
a pouco ofuscado pelo “Borges” que escrevia, cujas pa-
lavras lhe trariam seu tinico consolo duradouro.
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