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Paul Strathern lecionou fi losofi a e matemática e atual-
mente vive e escreve em Londres. É autor das bem-su-
cedidas séries Filósofos em 90 minutos e Cientistas em 
90 minutos, também publicadas pela Zahar. Vencedor 
do Prêmio Somerset Maugham, escreveu ainda livros 
de história e viagem, bem como cinco romances. Tem 
artigos em muitas publicações, incluindo o Observer e o 
Irish Times.

SOBRE O AUTOR
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Borges foi um homem de uma imensa cultura. Entretan-
to, por uma dessas ironias tão fartas em sua obra, sua vida 
veio a se assemelhar a uma fábula primitiva. Quanto mais 
ele ampliou seus conhecimentos e escreveu, mais sua vista 
foi enfraquecendo, até que ele fi cou totalmente cego, per-
dido no mundo de suas próprias histórias mitológicas.

Borges sempre foi um homem do livro, obtendo 
uma dose singularmente alta de sua inspiração mais das 
bibliotecas do que, propriamente, da vida. Mas a per-
da gradativa da visão desempenhou um papel cada vez 
maior em sua obra. À medida que sua vista se deterio-
rava, e que as ruas de Buenos Aires ao seu redor iam 
se tornando uma “empalidecida cinza vaga”, também 
a sua visão interna tendia a desviar-se da América do 
Sul, onde ele nasceu, para contemplar nostalgicamen-
te a Europa de seus antepassados. Sintoma disso foi a 
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mudança na sua devoção. No início da carreira, ele re-
cebera infl uências da fecundidade quase surrealista do 
grande poeta nicaraguense Rubén Dario:

O peludo caranguejo tem espinhos de rosa
e os moluscos, reminiscências de mulheres.
Sabei ser o que sois, enigmas, sendo formas,
e deixai a responsabilidade para as Normas.
 
Mais tarde, ele se voltaria para a visão mais austera 

e europeia de Franz Kafk a:

Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfosea-
do num inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas 
costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a 
cabeça, viu … suas numerosas pernas, lastimavelmente 
fi nas em comparação com o volume do resto do corpo, 
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.

Numa metamorfose igualmente tenebrosa, Borges 
um dia acordaria cego. A vida do mundo exterior, à 
qual sempre dedicou tão pouca consideração, fora a-
fastada dele. Em vez de vida e luz, ele se viu reduzido a 
escuridão e conhecimento.

Tanto sofrimento e aridez teriam arrasado qualquer 
homem normal. Mas Borges estava longe de ser um ho-
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mem normal. Durante toda a vida, conservou em seu 
íntimo um elemento de ingenuidade quase infantil, e a 
poesia que surgiu dessa inocente fonte soprou vida na-
quele deserto seco e livresco em que ele ia buscar sua 
inspiração. As fl orações do deserto que criava eram bre-
ves, muito como as fl ores dos desertos reais têm vida 
curta, mas eram também singulares e misteriosamente 
exóticas. Entre os espinhosos cactos da erudição bro-
tavam pétalas de penetrante beleza. Sua obra tinha um 
jeito especial de ser, ao mesmo tempo, profunda e pun-
gente, atemporal e tocante – produto de um sofrimento 
profundo e de uma incorrigível inocência.

Por outro lado, essa inocência – e a timidez que
a acompanhava – estragou sua vida. Sexual e emocio-
nalmente, a existência foi na maior parte uma catástrofe 
para esse fi lhinho da mamãe, que só se casou bem avan-
çado nos 60 anos. E não foi por escolha sua: apaixonava-
se constantemente, mas as mulheres simplesmente não o 
achavam atraente. Quando ele fi nalmente se casou, aos 
68 anos, mesmo assim a coisa não deu certo. E então ele 
voltou para a mamãe. Mas, como ele foi forçado a admi-
tir para si mesmo, o “Eu” que vivia a sua vida foi pouco 
a pouco ofuscado pelo “Borges” que escrevia, cujas pa-
lavras lhe trariam seu único consolo duradouro.




