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0 Garoto

Ted Williams, a lenda do beisebol, era insuperavel, considerado por mui-
tos o rebatedor mais “talentoso” de sua gerag¢do. “Lembro-me de assistir
a um de seus home runs das arquibancadas do Shibe Park”, escreveu John
Updike na revista The New Yorker em 1960. “A bola passou por cima do defen-
sor da primeira base e subiu meticulosamente em linha reta, e ainda estava
subindo quando passou pelo alambrado. A trajetoria dela parecia ser qualita-
tivamente diferente da de qualquer rebatida de qualquer outro jogador.”

No imaginario popular, Williams era quase um deus entre os homens,
um “super-humano” dotado de uma série de atributos fisicos inatos, entre
eles uma coordenag¢do olho-mio espetacular, uma graciosidade muscular
primorosa e instintos extraordinarios. “Ted simplesmente tinha um dom
natural”, falou o defensor da segunda base Bobby Doerr, cujo nome esta no
Hall da Fama do Beisebol. “Ele estava muito além de todos da sua geragdo.”
Dizia-se que, entre outras caracteristicas, Williams tinha uma visio de raio
laser, o que lhe permitia detectar o giro da bola quando ela saia das méos
do arremessador e calcular com precisao por onde ela passaria sobre a base.
“Nenhum homem vivo enxerga tdo bem uma bola quanto Ted Williams”,
comentou certa vez Ty Cobb.

Mas toda essa historia de fazedor de milagres inato ndo passava, nas pa-
lavras do proprio Williams, de “conversa fiada”. Ele insistia que suas grandes
facanhas eram apenas resultado do seu grau de dedicagdo ao jogo. “A tinica coisa
capaz de fazer essa habilidade toda vir 4 tona é treino, treino e mais treino”, ex-
plicava ele. “Se eu enxergava as coisas tdo bem assim, era por ser extremamente
obstinado... era uma questdo de (super) disciplina, ndo de supervisdo.”

Mas sera que isso € possivel? Sera que um homem totalmente comum
poderia mesmo se tornar um fendmeno apenas treinando? Todos reconhe-

cemos as virtudes da pratica e do esfor¢o, mas, ca entre nds, sera que existe

13



14 A argumentagdo

dedicagdo capaz de transformar os movimentos desengongados de um perna
de pau na tacada majestosa de um Tiger Woods ou no salto que desafia a
gravidade de um Michael Jordan? Serd que um cérebro comum poderia se
expandir o suficiente para trazer a tona a infinita curiosidade e a imaginagao
de um Einstein ou de um Matisse? Sera verdade que se pode chegar a gran-
deza a partir de recursos diarios e genes comuns?

O senso comum diz que ndo, que algumas pessoas simplesmente nascem
com determinados dons, enquanto outras nascem sem eles; que o talento
individual e a alta inteligéncia sdo joias relativamente raras, espalhadas pelo
pool genético humano; que o melhor que podemos fazer é localizar e lapidar
essas joias — e aceitar as limita¢Ges inerentes ao restante de nos.

Mas alguém se esqueceu de contar a Ted Williams que o talento se mani-
festa sozinho. Quando crianga, ele ndo estava interessado em ficar observando
passivamente suas habilidades naturais desabrocharem como uma flor a luz
do sol. Tudo que queria — precisava — era ser o melhor rebatedor da histéria do
beisebol, de modo que perseguiu esse objetivo com a ferocidade adequada.
“A vida dele era rebater bolas de beisebol”, recordou um amigo de infancia.
“Ele estava sempre com aquele taco na méos ... E, quando enfiava uma coisa
na cabeca, tinha que fazé-la ou descobrir por que nio conseguia.”

No antigo campo de North Park, em San Diego, a dois quarteirdes do
modesto lar de sua infincia, seus amigos se lembram de Williams rebatendo
bolas de beisebol a cada hora de cada dia, durante anos a fio. Eles o descre-
vem acertando bolas até o couro delas literalmente se desfazer, girando tacos
lascados por horas e horas, com bolhas nos dedos e sangue gotejando dos
punhos. Um garoto de origem humilde, sem moedas sobrando no bolso,
que usava o dinheiro do préprio lanche para contratar colegas de escola para
lancar bolas de beisebol, a fim de que pudesse continuar treinando. Desde os
seis ou sete anos de idade, ele brandia seu taco no campo do bairro dia e noite,
até a prefeitura apagar as luzes da cidade; entdo, voltava para casa a pé e fazia
o mesmo em frente ao espelho, com um jornal enrolado, até a hora de dormir.
No dia seguinte, repetia todo o processo. Seus amigos dizem que ele ia a escola
s6 para jogar no time de 1. Quando a temporada de beisebol terminava e os

outros garotos partiam para o basquete ou para o futebol americano, Williams
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se mantinha fiel ao beisebol. Enquanto outros meninos come¢avam a sair
com garotas, Williams continuava treinando tacadas no campo de North
Park. Para aperfeicoar a visao, ele andava pela rua tapando primeiro um olho
e depois o outro. Chegava inclusive a evitar ir ao cinema, pois tinha ouvido
dizer que era ruim para a vista. “Eu nao queria que nada me impedisse de ser
o rebatedor que eu sonhava ser”, recordou Williams mais tarde. “Pensando
agora... minha dedicagao era praticamente obsessiva.”

Em outras palavras, ele se esfor¢ou de forma radical e obstinada, muito
além do habitual. Segundo Wos Caldwell, seu técnico dos tempos de colégio,
“ele s6 tinha uma coisa na cabega e sempre foi atras dela”.

A grandeza ndo era algo em si mesmo para Ted Williams; ela era um processo.

Isso ndo mudou depois que ele entrou para o beisebol profissional. Du-
rante a primeira temporada de Williams nos San Diego Padres, time da se-
gunda divisdo, o técnico Frank Shellenback notou que seu novo recruta era
sempre o primeiro a chegar para o treino da manha e o tltimo a sair a noite.
E havia algo ainda mais curioso: depois de cada jogo, Williams pedia as bolas
usadas na partida para o técnico.

“O que vocé faz com todas essas bolas?”, Shellenback finalmente pergun-
tou a Williams um dia. “Vende para os meninos do bairro?”

“Naio, senhor”, respondeu Williams. “E que eu treino mais um pouco
depois do jantar.”

Como conhecia a rigidez de um dia inteiro de treinamento, Shellenback
achou aquela resposta dificil de engolir. Ele ficou ao mesmo tempo descon-
fiado e curioso, e, conforme recordaria posteriormente: “[Certa noite,] peguei
meu carro depois do jantar e fui até o bairro de Williams. Tinha um parque
perto da casa dele e, dito e feito, la estava O Garoto em pessoa, mandando
aquelas duas bolas de beisebol surradas para todo canto. Ted estava perto
de uma pedra que servia como base [do rebatedor], enquanto um garoto
langava as bolas para ele. Outra meia diizia de meninos jogava as bolas de
volta. Eu tinha acabado de dar aquelas bolas para ele e a costura delas ja
estava rasgando.”

Mesmo entre os profissionais, a paixdo de Williams era tao fora do co-

mum que muitas vezes era desagradavel de acompanhar de perto. “Ele de-
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batia a ciéncia de se rebaterem bolas de beisebol ad nauseam com colegas de
time e adversarios”, escreveram os biégrafos Jim Prime e Bill Nowlin. “Ta
atras dos grandes rebatedores, como Hornsby, Cobb e outros, e torrava a
paciéncia deles, perguntando sobre suas técnicas.”

Ted também estudava langadores com o mesmo rigor. “[Depois de um
tempo,] os langadores costumam descobrir os pontos fracos [dos rebatedo-
res]”, disse Cedric Durst, que jogou com Williams nos Padres. “Mas com
Williams era diferente... em vez de os lan¢adores descobrirem os seus pontos
fracos, Ted descobria os deles. Na primeira vez que Ted viu [Tony] Freitas
langar, nés estdvamos sentados lado a lado na arquibancada, e ele disse: ‘Esse
cara nfo vai lancar uma bola rapida para eu rebater. Ele vai desperdicar a
bola rapida e tentar me forcar a rebater a bola curva. Vai me deixar com uma
tacada a menos e depois langar a bola curva para mim.” E foi exatamente isso
0 que aconteceu.”

Processo. Apés uma década de dedicagdo incansavel no campo do bairro
e de quatro anos impressionantes na segunda divisdo, Williams entrou para
a liga principal, em 1939, como um rebatedor extraordinario, e simplesmente
ndo parou de melhorar. Em 1941, durante sua terceira temporada com o Bos-
ton Red Sox, tornou-se o tnico jogador da liga principal da sua gera¢do —e o
ultimo do século XX —a ter uma média de rebatidas acima de .400 no decorrer
de uma temporada inteira.

No ano seguinte, 1942, Ted Williams se alistou na Marinha como aviador.
Testes revelaram que sua visdo era excelente, mas nada além dos padrdes

humanos normais de alcance.

Uma coisa louca aconteceu com os violinistas do mundo no século XX:
eles ficaram melhores mais rapidamente do que seus colegas de séculos
anteriores.

Nos sabemos disso porque existem marcos que sobreviveram ao tempo,
como o alucinante Concerto para violino n°1 de Paganini e o ultimo movi-

mento da Partita n%2 para violino solo em ré menor de Bach — catorze minutos
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de musica praticamente impossiveis para o instrumento. As duas pec¢as eram
consideradas quase inexequiveis no século XVIII, mas agora sdo tocadas
de forma rotineira e satisfatoriamente por um grande nimero de alunos
de violino.

Como isso aconteceu? E como corredores e nadadores ficaram tdo mais
rapidos, e jogadores de xadrez e ténis, tdo mais habilidosos? Se os humanos
fossem drosofilas, com uma nova geracio surgindo a cada onze dias, pode-
riamos atribuir isso a genética e a uma evolugio acelerada. Contudo, nio é
assim que genes e evolugdo funcionam.

Existe uma explica¢io, e ela é simples e satisfatoria; porém, suas implica-
¢Oes sio radicais para a vida familiar e para a sociedade. E a seguinte: algumas
pessoas estdo treinando com mais afinco — e de forma mais inteligente — do
que antes. Hoje em dia, nds somos melhores nas coisas que fazemos porque
aprendemos como nos tornarmos melhores nelas.

O talento nio é algo em si mesmo, e sim um processo.

Isso ndo se parece nem um pouco com o que costumavamos pensar sobre
talento. A julgar por expressdes como “ele deve ter um dom”, “boa genética”,
“talento natural” e “[corredor/atirador/orador/pintor] nato”, nossa cultura
vé o talento como um recurso genético raro, algo que vocé tem ou nio tem.
Testes de QI e de outras “competéncias” sistematizam essa ideia, e escolas de-
senvolvem seus curriculos baseadas nela. Ela é constantemente corroborada
por jornalistas e até mesmo por varios cientistas. Esse paradigma do dom ge-
nético se tornou parte essencial da nossa compreensio da natureza humana.
Ele combina com o que aprendemos sobre DNA e evolugdo: Nossos genes sdo
o modelo de quem nds somos. Genes diferentes nos tornam individuos diferentes com
habilidades diferentes. Se ndo fosse assim, como o mundo teria individuos tdo
variados quanto Michael Jordan, Bill Clinton, Ozzy Osbourne e vocé?

No entanto, todo o conceito do dom genético ¢, na verdade, um grande
equivoco — tragicamente mantido em voga por décadas a fio por uma série
de mal-entendidos e metaforas enganosas. Nos tlltimos anos, tivemos o sur-
gimento de uma montanha de evidéncias cientificas que sugerem, de forma
incontestavel, um paradigma totalmente diferente: o que existe ndo é uma

escassez de talento, e sim uma fartura de talento latente. De acordo com essa
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concepg¢ao, o talento e a inteligéncia humana nio se encontram em niveis
constantemente baixos, como os combustiveis fosseis, mas sim em niveis po-
tencialmente abundantes, como a energia edlica. O problema nio esta nos
nossos recursos genéticos inadequados, mas na nossa incapacidade, até o
momento, de utilizar o que ja possuimos.

Isso ndo quer dizer que nio tenhamos diferencas genéticas importantes
entre nés, que geram vantagens e desvantagens. E claro que temos, e essas
diferencas trazem consequéncias profundas. Porém, a ciéncia contemporanea
sugere que poucas pessoas conhecem seus verdadeiros limites, e que a grande
maioria delas ndo chega nem perto de utilizar o que os cientistas chamam
de “potencial irrealizado”. Ela também apresenta uma visao profundamente
otimista da ra¢ca humana: “Nio temos como saber quanto potencial genético
irrealizado existe”, escreve Stephen Ceci, psiclogo do desenvolvimento da
Universidade Cornell. Isso faz com que seja logicamente impossivel insistir
(como alguns de nos fazem) na existéncia de uma subclasse genética. A maior
parte dos que possuem um desempenho abaixo da média muito provavel-
mente ndo é prisioneira de seu proprio DNA; essas pessoas tém sido apenas
incapazes de alcangar seu verdadeiro potencial.

Esse novo paradigma nio se limita a proclamar uma simples mudanga
do “inato” (nature) para o “adquirido” (nurture). Em vez disso, ele revela como
na verdade essa dicotomia esta falida e exige uma reavaliagio a respeito de
como nos tornamos nés mesmos. Este livro comeca, portanto, com uma nova
e surpreendente explicagdo de como funcionam os genes, seguida por uma
analise detalhada das recém-descobertas matérias-primas do talento e da inte-
ligéncia. Quando juntamos tudo isso, o que surge é uma nova imagem de um
processo de desenvolvimento fascinante, que podemos influenciar — embora
nunca controlar por completo — como individuos, como familias e como uma
sociedade que incentiva o talento. Embora seja essencialmente auspicioso, esse
novo paradigma também gera novas e inquietantes questdes de ordem moral,
com as quais todos nos teremos que lidar.

Seria um disparate afirmar que qualquer um pode literalmente fazer ou
ser qualquer coisa, e esse tampouco é o objetivo deste livro. Porém, a ciéncia

contempordnea nos diz que é igualmente absurdo pensar que a mediocridade
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¢ inata a maioria das pessoas, ou que nés podemos saber quais s30 nossos
verdadeiros limites antes de empregarmos nossa vasta gama de recursos e
investirmos grande quantidade de tempo nisso. Nossas habilidades nio estdo
gravadas de forma indelével em nossos genes. Elas sdo flexiveis e moldaveis,
mesmo nas idades mais avan¢adas. Com humildade, esperanca e determi-
nac¢ao extraordindria, qualquer crianga — dos oito aos oitenta anos — pode

aspirar a grandeza.



