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. South Beach

Miami, 2007

O Rolls-Royce platina com vidros à prova de balas deslizou para a  
Palmetto Expressway na direção de Miami Beach, com seis pinturas rou-
badas no porta-malas blindado. 

Grandes obras de Degas, Dalí, Klimt, O’Keeffe, Soutine e Chagall es-
tavam grosseiramente empilhadas, embrulhadas  uma a uma com papel 
pardo fino e fita crepe. No banco do motorista, um milionário parisiense 
chamado Laurenz Cogniat pisava fundo no monstro de três toneladas. 
Passou para a pista da esquerda beirando os 30, depois 40 quilômetros 
por hora, a ameaçadora grade de aço inoxidável abrindo caminho.

Na Interestadual 95, o Rolls virou, cintilante, na direção sul, dispa-
rando pelo elevado de concreto, a linha do horizonte de Miami à frente. 
Laurenz pegou a saída do Martin Luther King Boulevard, fez uma curva 
fechada e voltou à interestadual, ainda rumo ao sul. Seus olhos verdes frios   
se alternavam entre a estrada e o retrovisor. Ele esticou o pescoço e 
examinou o céu azul-escuro da Flórida. De tempos em tempos pisava  
no freio, reduzindo para 70 ou 80 por hora e entrando na pista da direita, 
e de repente pisava fundo de novo. No banco do carona, um camarada ro-
liço de cabelos desgrenhados com um rosto redondo caloroso, um francês 
que se identificava como Sunny, resistia bravamente, com um Marlboro 
apagado entre os lábios. Também procurava veículos suspeitos.

No banco de trás, dei uma conferida no meu Rolex emprestado e fiquei 
olhando, divertido, enquanto a cabeça de Laurenz balançava e se inclinava  
conforme o tráfego. Naquele ritmo, chegaríamos cedo, desde que Lau-
renz não chamasse a atenção de algum guarda de trânsito ou nos matasse 
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antes. Ele mudou novamente de pista e eu agarrei a alça de apoio no teto 
do carro. Laurenz era um amador. Um magnata do setor imobiliário  en-
tediado  vestido com camiseta de gola em V, jeans desbotados e sandálias, 
ele ansiava por aventura e achava que era daquela forma que criminosos 
deviam agir a caminho de um grande negócio – dirigir de modo irregular 
para ter certeza de que não estavam sendo seguidos. Exatamente como 
nos filmes. 

Eu revirei os olhos por trás dos óculos escuros espelhados.
– Relaxa. Fica calmo, falei.
Laurenz apertou os lábios e pisou fundo no acelerador. Tentei novamente.
– Ahn… é meio difícil passar despercebido pela polícia quando você 

dirige a 40 por hora pela I-95 em um Rolls-Royce Phantom platinado.
Laurenz acelerou. Como tinha subido na vida sozinho, ele não acatava 

ordens de ninguém. Sunny, ainda de tromba por eu não ter permitido que 
ele levasse uma arma, também me ignorou. Passou os dedos curtos pelos 
cabelos grossos e olhou pela janela em silêncio. Eu sabia que ele estava 
nervoso. Ele se preocupava por Laurenz ser temperamental demais – um 
chorão e no fundo um covarde, um sujeito que podia parecer forte e 
durão, mas com quem não se podia contar caso as coisas ficassem compli-
cadas. Sunny não falava muito inglês e eu não falava muito francês, mas 
sempre que conversávamos sobre Laurenz concordávamos numa coisa: 
precisávamos dos contatos dele. Apertei mais meu cinto de segurança e 
calei minha boca.

Os dois franceses nos bancos da frente me conheciam como Bob Clay. 
Ao usar meu verdadeiro prenome, eu estava seguindo uma regra funda-
mental quando se trabalha disfarçado: reduzir as mentiras ao mínimo. 
Quanto mais mentiras você contar, de mais coisas terá que se lembrar.

Sunny e Laurenz acreditavam que eu era uma espécie de marchand ame-
ricano de caráter duvidoso, alguém que trabalhava tanto dentro da lei quanto 
do lado ilícito do mercado de obras de arte, um negociante internacional com 
experiência em transações multimilionárias. Não conheciam minha identi-
dade verdadeira: agente especial do FBI e investigador sênior da Equipe de 
Crimes contra a Arte da instituição. Não sabiam que o criminoso europeu que 
fora meu fiador em Paris era na verdade um informante da polícia. 
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Ainda mais importante que isso, Sunny e Laurenz consideravam 
a venda das seis pinturas naquele dia como um mero prelúdio para O 
Grande Negócio.

Juntos, com as conexões deles no submundo francês e meu dinheiro, 
estávamos negociando a compra de um Vermeer desaparecido havia anos, 
dois Rembrandt e cinco estudos de Degas. Essa coleção de arte valia 500 
milhões de dólares e, muito mais significativo que isso, tinha má fama. 
Eram exatamente as obras-primas roubadas dezessete anos antes, no maior 
crime contra a arte ainda não solucionado da história: o roubo do Isabella 
Stewart Gardner Museum de Boston, em 990.

O roubo do Gardner há muito assombrava o mundo da arte e os vá-
rios investigadores que fracassaram em encontrar os ladrões e recuperar 
as pinturas. A polícia de Boston e o escritório local do FBI investigaram 
centenas de becos sem saída, verificando qualquer pista, por menor que 
fosse, todos os boatos sem sentido e descobertas não confirmadas. Des-
montaram teorias formuladas por vigaristas e pilantras interessados na 
recompensa de 5 milhões de dólares. Com o passar dos anos, novos 
suspeitos surgiram e antigos morreram, alguns em circunstâncias mis-
teriosas. Isso ensejou inúmeras teorias da conspiração: foi a máfia, foi 
o IRA, foi um roubo encomendado por um magnata estrangeiro; os 
ladrões não sabiam o que estavam fazendo, eles sabiam perfeitamente o 
que estavam fazendo; os invasores já tinham morrido há muito tempo, 
ainda estavam vivos, morando na Polinésia; era um trabalho interno, a 
polícia estava envolvida; as pinturas foram enterradas na Irlanda, esta-
vam escondidas em uma fazenda no Maine, estavam penduradas nas 
paredes do palácio de um príncipe saudita; foram queimadas pouco de-
pois do crime. Jornalistas e escritores tinham investigado e feito apostas 
especulativas e escandalosas. Cineastas produziram documentários. A 
lenda do roubo do Gardner crescia a cada ano, tornando-se o santo graal 
dos crimes contra a arte. 

Naquele momento eu acreditava estar a poucas semanas de solucioná-lo.
Tinha passado nove sofridos meses disfarçado, seduzindo Sunny e 

Laurenz, fazendo amizade com eles para conquistar sua confiança, e toda 
a encenação daquele dia em um iate alugado era uma das últimas etapas 



12 	  Infiltrado

desse processo, concebido para provar sem sombra de dúvida que eu era 
um sujeito sério. As seis pinturas na mala eram falsificações, cópias que eu 
escolhera em um armazém do governo, mas boas o bastante para enganar 
Laurenz e Sunny. O roteiro do FBI determinava que nós três déssemos 
um curto passeio a bordo de um barco alugado, The Pelican. Na embarca-
ção nos encontraríamos com um traficante de drogas colombiano e seu 
pessoal e venderíamos a ele as pinturas por ,2 milhão de dólares, pagos 
em um misto de transferências bancárias, moedas de ouro e diamantes. 
É claro que o criminoso e todos os outros no iate – seus capangas, as mu-
lheres sensuais, o capitão e os garçons – eram colegas do FBI disfarçados.

Enquanto seguíamos na direção de nossa saída, repassei mentalmente 
o roteiro e imaginei os preparativos de última hora a bordo do Pelican: o 
traficante colombiano abrindo um cofre, retirando um punhado de Kru-
gerrands e um saco de diamantes; as quatro gatas morenas, corpos firmes, 
na casa dos vinte anos, com suas Glocks escondidas e seus biquínis; os  
garçons em uniformes de linho branco arrumando tortilhas, molho,  
um excelente rosbife, colocando duas magnum de champanhe em baldes  
de gelo; um irlandês taciturno sozinho em um sofá curvo de cor creme,  
debruçado sobre mensagens de texto em um BlackBerry prateado; o capi
tão ativando câmeras de segurança escondidas e apertando “gravar”.

O Rolls disparou na direção leste até a MacArthur Causeway, a ma-
jestosa conexão entre o centro e Miami Beach. Faltavam cinco minutos 
para chegarmos. 

Pensei no telefonema que dera para minha esposa mais cedo naquela 
manhã. Sempre ligava para Donna nos últimos momentos antes de um 
trabalho sob disfarce. Dizia “Eu te amo”, e ela também. Eu perguntava 
sobre o seu dia e ela falava das crianças. Era sempre rápido, um minuto 
ou dois. Eu nunca dizia onde estava ou o que iria fazer, e ela sabia que não 
devia perguntar. O telefonema não apenas me acalmava como servia de 
lembrete para eu não bancar o herói.

Saímos da ponte e Laurenz entrou no estacionamento da marina. Pa-
rou o Rolls em frente à cabine com cobertura azul e branca. Pôs uma nota 
de cinco dólares na mão do valete, pegou o tíquete e se virou na direção do 
iate. De nós três, Laurenz era o mais jovem e o que tinha a melhor forma 
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física, mas marchou diretamente para o grande barco branco, deixando 
que Sunny e eu descarregássemos as pinturas. Sunny não ligou. Ele era 
um cara com relações na França, ligado a uma das cinco famílias da máfia 
de Marselha, conhecida como La Brise de Mer, uma organização que tem 
como marca assassinatos cometidos por motociclistas. Mas Sunny não era 
um líder; era um soldado, e com um histórico irregular. Ele não gostava 
de falar sobre o assunto, mas eu sabia que seu passado de roubo e violência 
no sul da França remontava ao final da década de 60. Ele passara os anos 
90 em rígidas prisões francesas, depois fora detido duas vezes por agressão 
qualificada, antes de fugir para o sul da Flórida.

A história de Laurenz era o típico exemplo do imigrante da Flórida: 
um ex-contador responsável por transferências financeiras de mafiosos de 
Paris, ele fugira da França como procurado. Chegou a Miami com 350 mil 
dólares em meados da década de 90, no início do boom dos imóveis. Reali-
zou o sonho americano com uma combinação inteligente de empréstimos 
sem juros e um bom olho para propriedades desvalorizadas – além de 
alguns subornos dos credores certos no momento certo. A maior parte do 
que Laurenz me disse era verdade, e no papel ele provavelmente valia 00 
milhões de dólares. Morava em uma casa avaliada em cerca de 2 milhões, 
com piscina e jet skis ancorados em um canal particular que levava à baía 
de Miami. Vestia camisas com monogramas e raramente passava uma se-
mana sem fazer as unhas. Laurenz usava o Rolls Royce para ir a qualquer 
lugar, a não ser quando tinha de levar os cães. Para isso usava o Porsche.

Sunny e Laurenz não haviam se conhecido na França, e sim em Miami, 
mas tinham ligações com algumas pessoas em comum na terra natal, 
mafiosos com acesso ao pessoal que escondia na Europa o Vermeer e 
os Rembrandt roubados. Grampos da polícia francesa confirmaram que 
Sunny e Laurenz falavam regularmente com conhecidos ladrões europeus 
de objetos de arte, e nesses telefonemas discutiam a venda de um Vermeer. 
Só havia um Vermeer desaparecido no mundo, aquele do Gardner. 

Enquanto me aproximava do iate, estudei a cena – a recepção calorosa, 
as gatas de biquíni, o calipso atordoante –, e aquilo me soou ligeiramente 
fora do tom. Pensei se não estávamos exagerando. Sunny e Laurenz não 
eram idiotas. Eram bandidos experientes.
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Saímos para o mar e percorremos o porto de Miami por uma hora. 
Comemos, bebemos espumante, apreciamos a paisagem. Era uma festa. 
Duas mulheres sussurravam no ouvido de Sunny, enquanto Laurenz e eu 
batíamos papo com o principal traficante colombiano. Na metade do passeio, 
uma terceira mulher foi mais ousada. Agarrou uma taça de champanhe  
e uma tigela de frutas e gritou: “Concurso de comer morango!” Correu para 
o convés, estendeu um cobertor e se ajoelhou. Balançando um morango 
na altura do rosto, cobriu-o com chantili e colocou-o lascivamente entre os 
lábios com gloss. Chupou a fruta lentamente, e depois foi a vez das outras 
agentes disfarçadas. Eu estava achando aquilo tudo um bom divertimento 
para amantes de traficante, até que elas cometeram um erro idiota. Esco-
lheram Sunny como juiz do concurso, colocando-o no centro das atenções. 
Aquilo não estava certo – o camarada gorducho de posição mais baixa na 
hierarquia do nosso grupo recebendo tratamento real. Sunny se contorcia, 
desconfortável. Enfiei as mãos nos bolsos e olhei para as mulheres. 

Mais uma vez nossa investigação estava saindo perigosamente do 
rumo – mais um caso de gente ansiosa demais por desempenhar um pa-
pel. E não havia muito que eu pudesse fazer em relação a isso.

Odiava essa sensação de desamparo. Como era o único agente infil-
trado do FBI trabalhando em casos de crimes contra a arte, estava acostu-
mado a me expor. Era verdade que tinha a fama de me colocar em risco, 
mas também alcançava bons resultados. Em dezoito anos no departamento, 
já havia recuperado 225 milhões de dólares em obras de arte e antiguidades 
roubadas – ícones da história americana, clássicos europeus e artefatos de 
antigas civilizações. Construíra uma carreira capturando ladrões de obras 
de arte, fraudadores e comerciantes do mercado negro em quase todos os 
ambientes artísticos, agindo disfarçado em lugares tão distantes quanto 
Filadélfia, Varsóvia, Santa Fé e Madri. Resgatara obras de arte de Rodin, 
Rembrandt e Rockwell, e peças históricas tão diversas quanto o cocar do 
índio apache Jerônimo e uma cópia da Carta de Direitos dos Estados Uni-
dos, cujo original se perdera há muito tempo. Estava a poucos meses de 
recuperar o manuscrito original de A boa terra, de Pearl S. Buck.

Eu acreditava que casos de crime contra a arte não podiam ser tratados 
como transgressões comuns, como o tráfico de drogas ou assaltos violen-
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tos em Boston. Não estávamos indo atrás de mercadorias quaisquer, tipo 
cocaína, heroína ou dinheiro lavado. Estávamos em busca do inestimável –  
da arte insubstituível, de instantâneos da história humana. E aquele era 
o maior de todos os casos não solucionados.

Ninguém no barco tinha experiência  numa investigação desse tipo, e 
poucos agentes do FBI haviam feito isso alguma vez. A maioria dos órgãos 
de repressão americanos, incluindo o FBI, não se preocupava muito em 
recuperar obras de arte roubadas. Eles preferem fazer aquilo que sabem 
melhor: caçar ladrões de bancos, traficantes de drogas ou criminosos que 
cometem fraudes contra investidores. Atualmente, o FBI está tão concen-
trado em impedir outro ataque terrorista que quase um terço dos 3 mil 
agentes do departamento passa seu tempo caçando o fantasma de Bin 
Laden. Há muito não existe interesse em crimes contra a arte. Durante 
muitos anos depois do  de Setembro isso foi uma vantagem para mim. 
Eu me arrisquei em meus casos e permaneci na sombra. Em geral meus 
supervisores eram competentes, ou pelo menos suportáveis. Confiavam 
no meu trabalho e me permitiam agir de forma autônoma tendo a Fila-
délfia por base.

A Operação Obra-Prima, o nome que outro agente dera ao caso Gard-
ner, era diferente. Agentes dos dois lados do Atlântico estavam sedentos 
por uma fatia daquele grande prêmio. Supervisores em quase todos os 
escritórios envolvidos – Miami, Boston, Washington, Paris, Madri – exi-
giam papel de destaque, já que quando o caso fosse solucionado todos 
iriam querer uma parcela da glória, seus retratos nos jornais, seus nomes 
no comunicado à imprensa.

O FBI é uma burocracia gigante. Segundo as regras, o departamento 
em geral atribui os casos à equipe apropriada na cidade em que o crime 
aconteceu, independentemente da habilidade. A maioria das investigações 
sobre crimes contra a arte é conduzida pelas mesmas unidades locais do 
FBI que lidam com roubo de patrimônio comum – o esquadrão de assaltos 
a bancos/crimes violentos. Uma vez atribuídos, os casos raramente são 
transferidos posteriormente. Para a maioria dos administradores de nível 
médio, a prioridade não está nos casos, e sim nas carreiras. Nenhum super-
visor quer tomar uma decisão controvertida, como transferir um grande 
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caso para o quartel-general ou uma unidade de elite, como a Equipe de 
Crimes contra a Arte, porque isso poderia insultar ou constranger outro 
supervisor e, potencialmente, prejudicar a carreira de alguém. Assim, a 
investigação do caso Gardner – o maior crime contra o patrimônio na 
história dos Estados Unidos e o maior crime contra a arte do mundo – foi 
conduzida não pela Equipe de Crimes contra a Arte do FBI, e sim pelo 
chefe do esquadrão de assaltos a banco/crimes violentos de Boston.

Esse foi, é claro, o grande caso da carreira desse supervisor, e ele 
passou muito tempo cuidando para que ninguém o tomasse dele. Não 
gostava de mim, provavelmente por causa da minha reputação de correr 
riscos, agir rapidamente, tomar decisões sem esperar aprovação por escrito 

– atitudes que poderiam colocar sua carreira em perigo. Ele já tentara me 
afastar da investigação, escrevendo um longo e ultrajante memorando em 
que colocava em dúvida minha integridade, um documento cuja autoria 
depois negara. Embora eu estivesse de volta ao caso, o supervisor insistira 
em incluir no pacote um de seus agentes disfarçados de Boston. Era o seco 
e taciturno americano de origem irlandesa instalado no sofá do barco, con-
centrado em suas mensagens de texto. Considerei a estranha presença dele 
um foco dispersivo, um ingrediente desnecessário que ameaçava alertar 
os espertos Sunny e Laurenz.

Os supervisores em Miami e Paris eram melhores que o de Boston, 
mas não muito. Os agentes de Miami pareciam mais à vontade caçando 
quilos de cocaína do que um punhado de pinturas elegantes, e sonhavam 
em atrair Sunny para um negócio com drogas, criando outro elemento de 
dispersão. O conexão do FBI em Paris estava preocupada demais em man-
ter seus pares na polícia francesa satisfeitos, e sabia que eles só ficariam 
felizes se as prisões acontecessem na França, onde poderiam fazer um es-
tardalhaço. O comandante francês chegara até a me ligar no dia anterior à 
operação no iate perguntando se eu poderia cancelar o encontro. Disse que 
precisava de tempo para infiltrar um agente francês disfarçado no barco, 
e pediu que eu reduzisse minha importância na ação como o principal 
especialista em arte. Contive o impulso de perguntar por que eu deveria 
receber ordens de um policial francês em uma operação americana na 
Flórida. Em vez disso, respondi simplesmente que não podíamos esperar.
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Participar de operações infiltrado já é estressante o suficiente sem 
precisar escapar da interferência de pessoas que deveriam estar lhe dando 
cobertura. Você nunca sabe se os bandidos acreditaram na sua história ou 
estão montando uma emboscada. Um deslize, um comentário fora de hora 
basta para que um caso vá por água abaixo. No mundo dos grandes crimes 
contra a arte, no qual você está comprando pinturas que valem 0, 20 ou 
00 milhões de dólares, o vendedor espera que o comprador seja um ver-
dadeiro especialista. Você tem de projetar uma imagem de conhecimento 
e sofisticação que é fruto de muitos anos de formação. Isso não pode ser 
fingido. Nesse caso, estávamos lidando com pessoas ligadas à máfia medi-
terrânea, criminosos sem senso de humor que não se limitavam a matar 
informantes e policiais disfarçados: assassinavam também suas famílias.

Depois que o concurso de comer morangos terminou e eu “vendi” as 
pinturas para o colombiano em uma longa encenação, o iate começou a 
retornar lentamente para o cais. Caminhei até a popa sozinho com meia 
taça de champanhe e me virei para receber no rosto o ar fresco do mar. Eu 
precisava daquilo. Geralmente sou um cara amável e otimista – nunca me 
aborreço por coisas pequenas –, mas nos últimos tempos andava irritado. 
Pela primeira vez agir disfarçado estava me fazendo perder o sono. Por 
que eu estava arriscando minha vida e minha reputação duramente con-
quistada? Tinha muito pouco a provar, e muito a perder. Sabia que Donna 
e nossos três filhos podiam sentir meu estresse. Estávamos todos de olho 
no calendário. Em dezesseis meses eu poderia me aposentar com salário 
integral. Meu supervisor na Filadélfia era um velho camarada que fecharia 
os olhos caso eu fizesse corpo mole nesse período final. Eu poderia dar 
aulas na escola de formação de agentes infiltrados, passar o tempo com a 
família, pensar numa carreira de consultor, formar um jovem agente do 
FBI como meu substituto.

O Pelican reduziu a velocidade ao se aproximar da ponte, e pude ver o 
cais, com o Rolls Royce esperando junto à cobertura.

Meus pensamentos voltaram para as obras-primas desaparecidas e suas 
intrincadas molduras vazias, ainda penduradas no mesmo lugar no Gardner, 
cerca de dezessete anos após a nebulosa noite de março de 990 na qual dois 
homens vestindo uniformes policiais dominaram dois infelizes guardas. 
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Observei Sunny e Laurenz conversando na proa. Os olhos deles esta-
vam na direção da linha do horizonte de Miami, com as nuvens escuras da 
tarde e a tempestade vindo das Everglades. O francês gordo e seu amigo 
rico e enjoado representavam a melhor chance do FBI no caso Gardner em 
uma década. Nossas negociações haviam ultrapassado a fase exploratória. 
Tudo indicava que estávamos próximos de um acordo em relação ao preço, 
e já discutíamos a delicada logística de uma discreta troca de dinheiro por 
pinturas em uma capital estrangeira.

Mas eu ainda achava difícil decifrar Sunny e Laurenz. Será que eles 
tinham acreditado em nosso teatrinho no iate? E, em caso positivo, cum-
pririam a promessa de me levar às pinturas? Ou estavam planejando sua 
própria armação, na qual me matariam assim que eu apresentasse uma 
maleta cheia de dinheiro? E, supondo que eles aparecessem com o Ver-
meer e os Rembrandt, será que o FBI e os supervisores franceses realmente 
deixariam que eu fizesse meu trabalho? Permitiriam que eu solucionasse 
o mais espetacular roubo de arte da história?

Sunny acenou para mim e eu assenti. Laurenz entrou e Sunny foi na 
minha direção, com uma taça de champanhe quase vazia na mão. Colo-
quei o braço em seus ombros.

– Ça va, mon ami?, perguntei. – Está tudo bem, meu caro?
– Très bien, Bob. Perrrfeito.
Eu duvidava disso, então também menti.
– Moi aussi.


