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A hierarquia inglesa (se hd algo de incongruente em sua constitui¢do) tem igual
razao para tremer diante de uma bomba de ar ou de uma mdquina elétrica.

JosePH PRIESTLEY

Que as ideias devam se espalhar livremente de um ponto a outro sobre o globo,
para a instru¢do moral e mitua do homem, e 0 melhoramento de sua condicéo,
parecer ter sido planejado de maneira peculiar e benévola pela natureza, quando
ela as fez, como o fogo, expansiveis por todo o espaco, sem que sua densidade se
reduza em ponto algum e, como o ar que respiramos, nos movemos e temos

nosso ser fisico, incapaz de confinamento ou apropriacdo exclusiva.

THOMAS JEFFERSON
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PRIESTLEY CHEGOU A LONDRES munido de uma carta de apresentacido
de John Seddon, o reitor da Warrington Academy, enderecada a John
Canton, um membro da Royal Society e ele préprio eletricista emi-
nente. “O senhor encontrard [em Priestley] um homem benevolente,
sensato, com considerdvel quinhdo de conhecimento”, escreveu Seddon.”
Ele acrescentou um pés-escrito: “Caso o dr. Franklin esteja na cidade,
creio que o dr. Priestley ficaria feliz em lhe ser apresentado.”

O dr. Franklin, de fato, estava na cidade, e assim, quando Canton
levou Priestley ao London Coffee House, o jovem e gago professor de
Wiarrington viu-se sentado 2 mesa em frente ao mais célebre eletricista
do mundo. Juntaram-se a eles o fil6sofo moral e matemadtico galés Ri-
chard Price, que se tornaria um dos grandes amigos e aliados de nosso
heréi nos anos vindouros.

Os whigs honestos haviam se desenvolvido a partir de um nicleo
central de amigos de Canton; a maioria deles havia sido educada em
universidades escocesas ou nas escolas dissidentes que haviam for-
mado Priestley. Estavam todos, em diferentes graus, convencidos da ne-
cessidade de um “cristianismo racional”, embora conste que o préprio

Franklin se abstinha da maior parte dos debates teolégicos. Suas ideias
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politicas eram libertérias, e um acalorado debate politico acompanhava
muitas vezes os “‘coelhos galeses e folhados de maca”. Boswell relata
com ironia uma conversa tipica: “Muito foi dito esta noite contra o Par-
lamento. Eu disse que, como parecia ser consenso que todos os seus
membros tornavam-se corruptos, era melhor escolher homens jd maus,
e assim proteger os bons.” Mas, no café, as ciéncias sociais e fisicas
muitas vezes levavam a melhor sobre a politica: os trabalhos revolucio-
narios de Price sobre probabilidades e demografia (que mais tarde in-
fluenciariam Malthus) eram ensaiados com os whigs honestos, ao sabor
de vinho e ponche. Com a participacdo de tantos eletricistas proemi-
nentes, as conversas derivavam invariavelmente para a teoria do fluido
tnico, ou uma nova hipétese sobre conducdo. Nos registros histéricos
sobrevive um bilhete enviado por Franklin a Canton, fazendo planos
para viajarem juntos para sessoes do clube e pedindo, um tanto miste-
riosamente, “um pouco de sua preparacdo para a Almofada Elétrica”.’
Priestley passara a vida inteira em cidades pequenas. Vivia, tanto
de maneira literal quanto de forma figurada, na periferia das redes inte-
lectuais que se consolidavam na metrépole. Dadas essas origens e seus
crescentes interesses, ¢ fcil compreender por que teria se empenhado
em encontrar uma audiéncia no London Coffee House. Afinal, aqueles
eram seus herdis. Apesar de sua erudi¢ido intimidante e de seus modos
cosmopolitas, o grupo do café ndo demorou a acolhé-lo. Ele era pessoal-
mente agraddvel, com uma admirdvel mistura de acuidade intelectual
e delicadeza. Com 1,72m, era alto para seu tempo. (No século XVIII,
os homens europeus eram em média cinco centimetros mais baixos.)
Retratos dele dessa época mostram um rosto cordial, com cintilantes
olhos cinza emoldurados por uma peruca que lhe chegava aos ombros.
Naio era tdo bonitdo quanto alguns retratos hagiograficos posteriores su-
geririam. Mas novos conhecidos afei¢coavam-se a ele de imediato. Em-
bora ndo fique claro exatamente quanta experimentagdo pratica Pries-
tley jd havia feito em 1765, ha pouca duvida de que possuia um firme

entendimento da nova ciéncia da eletricidade. O fato de falar a lingua
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franca dos eletricistas, por si s6, provavelmente lhe teria garantido uma
acolhida calorosa.

Mas os homens tinham uma razdo ainda mais forte para abracar
o jovem ministro: ele chegara a porta deles oferecendo-se para escre-
ver um livro que celebraria suas pesquisas. Considerada dois séculos
depois, a intencdo central de Priestley parece 6bvia. Uma centena de
ideias e aplica¢des extraordindrias haviam brotado do estudo da eletrici-
dade nas dltimas décadas. Nao seria interessante que alguém concate-
nasse a histéria dispersa de todas essas inova¢des em um tnico livro? E
o fizesse de uma maneira que tornasse a histéria inteligivel para leitores
carentes de qualquer conhecimento especializado?

Livros sobre filosofia “experimental” ou “natural” ndo eram novi-
dade, ¢ claro. A Philosophize Naturalis Principia Mathematica de Newton
havia revolucionado quase instantaneamente a ciéncia ao aparecer um
século antes. Como escreve o filésofo Thomas Kuhn, “Nenhuma outra
obra conhecida na histéria da ciéncia permitiu simultaneamente um au-
mento tdo grande tanto no alcance quanto na precisdo da pesquisa.”'”
Principia chegou mesmo a vender relativamente bem — Newton e seu
editor, Edmund Halley, obtiveram de fato um pequeno lucro com ele,
apesar de seu contetido desencorajador. Mas o cientista havia obede-
cido a um conjunto de convencdes do género que limitavam a abran-
géncia de seu publico leitor. Como outros filésofos experimentais da
época, adotava em geral uma abordagem sintética, que, nas palavras do
historiador Simon Shaffer, “apresentava a descoberta como uma série de
passos logicamente inevitdveis, e sua realizacdo como um ato heroico”."
A estrutura do livro era a de um raciocinio légico, a construcdo de supo-
si¢des, provas e contra-argumentos, todos conduzindo ao brilhante salto
conceitual do préprio Newton. A forma da obra fornecia uma espécie de
modelo para o sistema mais amplo que ele afirmava ter descoberto no
mundo fisico. O texto orbitava em torno de sua prépria genialidade.

Priestley viera para Londres com a ideia de um tipo diferente de

livro. Ele tinha percebido mais claramente que qualquer pessoa em sua
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era a possibilidade de a ciéncia ser vista como uma experiéncia narra-
tiva. Newton havia escrito uma deslumbrante e inspirada sintese de sua
visdo de como o mundo funcionava. Mas, em tltima anélise, era sua in-
terpretacdo do mundo que importava, ndo a sucessido de interpretacoes
anteriores que haviam conduzido a gravita¢@o universal, muito embora
professasse estar apoiado “sobre os ombros de gigantes”. O reverendo
viu o valor de tracar uma cadeia de eventos, transformando-a em uma
narrativa de progresso cientifico. Newton quis persuadir seus leitores a
acreditar em uma férmula. Priestley queria lhes contar uma histéria.

Newton também escreveu em latim, como quase todos os eruditos
do perfodo. A ideia de Priestley era escrever sua histéria em inglés, para
assegurar a mais ampla recep¢io possivel. Esse toque popular deve ter
sido particularmente atraente para Franklin, que construira sua carreira
e sua persona ptblica lan¢ando ensaios praticos e vividos para o equiva-
lente no século XVIII do moderno publico de massa e nunca se dera ao
trabalho de adornar seus experimentos cientificos com afetacdo erudita.

Quando a noitada no London Coffee House finalmente terminou,
Joseph Priestley saiu caminhando pelo dtrio com um novo grupo de
companheiros intelectuais e uma promessa de apoio para o intrigante
projeto de livro que delineara enquanto bebiam vinho e ponche. Os ele-
tricistas iriam abrir suas bibliotecas e correspondéncias privadas para
ele. (A simples apuracdo dos dados havia sido o maior obstdculo para a
histéria de nosso homem, uma vez que as bibliotecas publicas e livra-
rias — para ndo se falar no Google — ainda ndo tinham assumido sua
forma moderna.) Eles prometeram ler o livro no manuscrito e sugerir
adicdes e corre¢des onde apropriado.

Franklin, Canton e Price deram outro passo decisivo em seu apoio
ao jovem: incentivaram-no a conduzir seus proprios experimentos en-
quanto estivesse escrevendo sua histéria. Quando pisou pela primeira
vez no café, Priestley ja avangara bastante no caminho rumo a uma bem-
sucedida carreira de escritor, com seus Rudiments of English Grammar e

seus panfletos. Mas ouvir seus idolos exortando-o a escrever sobre suas
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préprias investigacdes abriu para o iniciante todo um novo campo de
possibilidades. Alguns dias depois desse primeiro encontro, os eletri-
cistas o levaram a uma sessdo da Royal Society, o pindculo da filosofia
natural inglesa, da qual o proprio Newton fora presidente 60 anos an-
tes. Como deve ter sido emocionante para ele entrar naquele espago
sagrado com novos amigos tdo ilustres a seu lado. Parecia uma histéria
saida diretamente de um Bildungsroman™ do século XIX, alguma coisa
de Balzac ou Stendhal: um jovem chega a metrépole com grandes so-
nhos e se torna famoso. Priestley havia chegado a Londres como um
diletante em filosofia natural, fazendo experimentos de fundo de quin-
tal na provincia com sua mdquina elétrica e sua bomba de ar. Quando

partiu, era um cientista.



PRIESTLEY FOI ENTERRADO EM UM CEMITERIO QUAQUER em Northum-
berland. Muitos panegiricos e tributos se seguiram a noticia de seu fa-
lecimento, 2 medida que ela se espalhou lentamente pelo mundo. A
Sociedade Filoséfica Americana realizou um culto memorial na Fila-
délfia. Os paroquianos da nova casa de reunido em Birmingham, cons-
truida sobre as ruinas da igreja destruida nos tumultos mais de uma
década antes, usaram roupas de luto por dois meses. Do pulpito da Mill
Hill Chapel, em Leeds, o sucessor de Priestley chamou-o de uma “luz
ardente e brilhante”.

No entanto, suas crengas independentes e o pensamento transdisci-
plinar prejudicariam sua reputac¢io nas décadas seguintes. Ele se tornou
uma espécie de cordeiro do sacrificio para os desenvolvimentos paralelos
da especializagio e da profissionalizagdo que dominaram a ciéncia no sé-
culo XIX. A ciéncia séria tornou-se o dominio de experts e especialistas,
ndo de diletantes e amadores. A pesquisa pioneira — segundo o novo

consenso — exigia que o cientista se isolasse dos mundos exteriores da
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politica ou da fé e ndo procurasse ligacdes com eles. A primeira saraivada
desse ataque chegou ainda alguns dias antes da morte do pensador, em
uma nota breve e cdustica publicada no Times de Londres: “Diz-se que a
satide do dr. Priestley estd em um estado declinante; sua reputacdo tem
estado hd muito tempo. Ele deixou a Inglaterra pelos Estados Unidos,
em busca de liberdade, e foi objeto da zombaria dos americanos por sua
insensatez. Este é o fim natural e merecido para a vida de um homem
que, professor e filosofo cristdo, deixou as estradas da religido e da cién-
cia pelas trilhas tortuosas da politica.”* Mas a expressdo mais substan-
tiva chegou alguns anos mais tarde na Edinburgh Review, parte de uma
longa avaliacdo das memorias de Priestley, que haviam sido publicadas
em 1805, juntamente com alguns comentérios hagiograficos de Thomas
Cooper. A resenha repreendia o homem por suas aventuras na politica,

mas fazia também um ataque direto a seu método cientifico:

Ele teve grande mérito na invencdo de sua aparelhagem, que era simples
e elegante em um grau nunca igualado. ... A verdade é, contudo, que
estava sempre ocupado demais com a execucdo de experimentos para ter
tempo seja para planeja-los de antemao com precisdo filosofica, seja para
combinar seus resultados depois em conclusdes sistemdticas. ... [Ele] pa-
rece ter ignorado inteiramente os inestimaveis preceitos de Bacon, de que
experimentos ndo deveriam ser muitos, mas decisivos, e que deveriam ser
precedidos por certas hipéteses ou conjecturas limitadas. ... Sem essas
precaugdes ... fazer experimentos, por mais numerosos ou por mais bo-
nitos que sejam, era meramente tatear no escuro, e dificilmente poderia
conduzir a conclusdes valiosas ou certas. A maior parte dos experimentos
do dr. Priestley corresponde exatamente a essa descricdo. Ha quase tanta

filosofia neles quanto em varrer o céu a procura de cometas.?

O grande naturalista francés Georges Cuvier redigiu um panegirico
mais generoso, que apontava no entanto para as mesmas deficiéncias,

juntamente com a obstinada recusa de Priestley a abandonar o flogis-
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tico. “Ele foi o pai da quimica moderna, que nunca reconheceu sua fi-
lha”, foram as palavras famosas de Cuvier.?® Muitas exposi¢des formais
da ciéncia do Iluminismo compostas no século XIX esfor¢aram-se para
interpretar aquela excéntrica carreira. O verbete sobre ele no Dictionary
of National Biography descrevia sua pesquisa como “frequentemente
superficial”.

Com o tempo, contudo, a maré da opinido comecou a virar, indu-
zida em parte pela ascensdo da ciéncia ambiental na segunda metade
do século XX. Em 1922, a Sociedade Quimica Americana estabeleceu a
medalha Priestley para “servico eminente no campo da quimica”. Esté-
tuas e placas em Leeds, Birmingham e Northumberland assinalam hoje
os acontecimentos importantes de sua vida. (Embora nenhum memorial
registre o local onde se erguia o London Coffee House, o local de tanta
inspiracdo na Era das Luzes.) O laboratério na casa de Bowood, onde
ele isolou o oxigénio, tornou-se um dos primeiros marcos quimicos de-
signados pela Sociedade Quimica Americana no inicio dos anos 1990.

O mais importante, porém, é que os valores que Priestley levou
para suas exploracdes intelectuais nunca foram mais essenciais que
hoje. A necessidade de redes abertas de informa¢do — como as que
ele cultivou com os whigs honestos e a Sociedade Lunar, e com o tom
popular de suas publicacdes cientificas — tornou-se um credo defi-
nidor da era da internet. Isso ocorreu em parte porque o fluxo de in-
formacdo difere do fluxo de energia em um aspecto crucial: hd um
fornecimento finito de energia, o que significa que extrai-la é invaria-
velmente um jogo de soma zero. (A queima de combustivel carbonifero
em mdquinas a vapor durante o século XVIII deixa menos no solo para
o XXI.) Mas a difusdo de informac¢do ndo envolve o mesmo custo, par-
ticularmente na era das redes globais. Uma ideia que flui pela socie-
dade ndo se torna menos util 2 medida que circula; em geral ocorre o
contrdrio: a ideia melhora & medida que sua circulagio atrai a “atencio
dos engenhosos”, como Franklin expressou. Jefferson viu o mesmo fe-

némeno e o interpretou como mais uma parte do sistema racional da
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natureza: “Que as ideias devam se espalhar livcemente de um ponto
a outro sobre o globo”, escreveu ele em uma carta de 1813 em que
discutia a disputa de uma patente, “para a instru¢do moral e mttua do
homem, e o melhoramento de sua condicdo, parecer ter sido projetadas
de maneira peculiar e benévola pela natureza, quando ela as fez, como
o fogo, expansiveis por todo o espaco, sem que sua densidade se reduza
em ponto algum e, como o0 ar em que respiramos, nos Movemos e temos
nosso ser fisico, incapaz de confinamento ou apropriag¢do exclusiva.”’

Essa nova abertura ajudou a nutrir o tipo de pensamento multi-
disciplinar que era a marca do intelecto de Priestley. Campos como a
teoria da informacdo, a ciéncia dos ecossistemas e a teoria evolutiva
classificam-se entre os campos cientificos mais influentes e produtivos
nos udltimos 50 anos, gerando debates que tém consequéncias inevitd-
veis para as esferas da politica e da fé (mesmo que os candidatos pre-
sidenciais geralmente tentem evitd-las). Priestley teria compreendido
imediatamente como tantas das descobertas atuais tém uma estreita
relagdo com assuntos sociais e politicos: aquecimento global, pesquisas
com células-tronco, design inteligente, neurociéncia, energia atdbmica,
a revolu¢do gendmica, para ndo mencionar as enormes perturbacdes so-
ciais introduzidas pela ciéncia dos computadores na forma da internet.
Construir uma teoria coerente do mundo moderno sem uma completa
compreensio dessa ciéncia teria parecido a Priestley um escandalo de
primeira grandeza.

Para falar a verdade, os picos cada vez mais altos do progresso cien-
tifico significam que a especializacdo é uma realidade inevitavel: os fa-
tos sdo hoje muito mais complexos do que na época de Priestley, gracas
a dois séculos de pesquisa empirica. Quimicos amadores ndo tém mais
muita chance de descobrir novos elementos em seus laboratérios ca-
seiros, o que € por si s6 um sinal de progresso. E os criticos de nosso
heréi do século XIX tinham razao no tocante aos limites de seu método:
Lavoisier precisou adotar uma abordagem mais sistematica para definir

o novo paradigma da quimica moderna. Mas parar ai é ndo compreen-
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der o tipo distinto de contribui¢do que o pastor cientista deu aos mui-
tos campos que explorou. Aquela inteligéncia errante, sem instrugdo
formal, conectiva, ndo era particularmente apropriada para definir os
estatutos de um novo paradigma cientifico. Mas era excepcionalmente
apropriada para explodir as velhas convencgdes, para empurrar o campo
em direcdo a seu modo revolucionario. Algumas mentes tornam-se gran-
des ao transformar o entulho de um paradigma explodido em algo co-
erente e significativo. Outras se tornam grandes semeando a pélvora,
grdo a grdo. Toda revolugdo importante precisa dos dois tipos de mentes
para se completar. O préprio Priestley percebeu essa qualidade em seu
trabalho mais claramente que seus criticos ou seus discipulos: “Talvez
seja minha sina ser uma espécie de cometa, ou de meteoro flamejante
na ciéncia’, escreveu ele em 1775, “em cujas regides (provavelmente
como um meteoro) fiz minha apari¢do muito tardiamente e de maneira
muito inesperada; e por isso, como um meteoro, pode ser meu destino
mover-me muito rapidamente, queimar-me com grande calor e violén-

cia, e me tornar subitamente extinto.”?®





