1. E preciso uma aldeia para encontrar
um telefone celular

Numa tarde do fim de maio de 2006, uma mulher chamada Ivanna deixou
seu telefone celular no banco de tras de um taxi em Nova York. Até ai,
nenhuma novidade; todo ano, centenas de aparelhos vdo parar nos escri-
torios da New York Taxi and Limousine Commission, e um niimero maior
¢ perdido, ja que uma quantidade desconhecida é simplesmente levada
pelo passageiro seguinte. Esse foi o destino do celular de Ivanna, uma
versio multifuncional relativamente cara chamada Sidekick, dotada de
tela, teclado e cdmera fotografica embutida. Para azar da moga, o Sidekick
era o unico lugar onde ela guardava grande parte das informacdes sobre
seu casamento, a ser realizado em breve, desde os contatos de empresas
de bufé até a lista de convidados.

Quando se deu conta da perda, Ivanna pediu a Evan Guttman, um amigo
que trabalhava como programador no mercado financeiro, para enviar um
e-mail, que apareceria no telefone, oferecendo uma recompensa por sua de-
volucdo. Uns dois dias depois, nao tendo recebido resposta, ela desembolsou
mais de trezentos dolares na compra de um novo aparelho. A companhia
telefonica de Ivanna havia armazenado copias das informacoes de seu antigo
celular e as transferiu para o novo. Ap6s a transferéncia, ela descobriu que
o aparelho anterior acabara nas maos de uma moca no Queens. Ela ficou
sabendo disso porque a moga o estava usando para tirar fotos de si mesma e
dos amigos e envid-las por e-mail; as fotos tiradas pelo aparelho antigo tam-
bém haviam sido transferidas para o novo. Ivanna e Evan ndo podiam saber
ao certo quem pegara o telefone no taxi, mas sabiam com quem ele estava
agora, ou melhor, tinham a foto e o e-mail dessa pessoa, Sashacristal8gos(@)
aol.com (desde entdo desativado, por motivos que serdo evidenciados).

Evan enviou na mesma hora um e-mail para Sasha, explicando a situa-

¢ao e pedindo o retorno do celular. Sasha respondeu que nao era idiota



8 Ld vem todo mundo

a ponto de devolvé-lo, e recheou essa resposta com hostilidade racial, di-
zendo que Evan “branquelo” ndo o merecia de volta. (Ela, que € hispanica,
inferiu a raga de Evan e Ivanna pelas fotos contidas no aparelho.) O vaivém
de e-mails prolongou-se por algum tempo. Durante a conversa, Sasha
disse que o irmao encontrara o celular num taxi e o dera para ela. Evan
continuou a pedi-lo de volta, dizendo que Sasha sabia quem era a legi-
tima dona do aparelho. Por fim, Sasha comunicou que ela e 0 namorado
aceitavam se encontrar com Evan, dizendo, na ortografia estropiada dos
e-mails informais: “partiu meu endereco eh av corona 108 20 37 vem queu
vou t acertar c ese sidekick.”

Evan decidiu nio ir ao endereco indicado, tanto por supor que era
falso (e era mesmo) quanto por causa da ameaga de violéncia. Em vez
disso, decidiu levar a historia a ptblico. Criou uma pagina simples na
internet com fotos de Sasha e uma breve descri¢do do que acontecera até
entdo, declarando o objetivo de dar uma licdo sobre “a etiqueta da devo-
lucao de pertences alheios perdidos™. Intitulou a pagina de StolenSidekick,
acrescentou-a a seu site pessoal, EvanWasHere.com, e comec¢ou a contar
0 Caso aos amigos.

A pagina original foi langada no dia 6 de junho, e logo nas primeiras
horas os amigos de Evan, e os amigos deles, espalharam o endereco pela
internet, atraindo cada vez mais aten¢do. Na primeira atualiza¢do da pa-
gina, mais tarde naquele mesmo dia, Evan observou que seus amigos
haviam feito uma investiga¢do pela rede e descoberto uma pagina no
MySpace, o site de relacionamento, que tinha fotos de Sasha e de um
homem que eles supunham ser seu namorado. A segunda atualiza¢ao
forneceu mais informacdes sobre como o telefone fora perdido e quem o
detinha agora. A terceira, algum tempo depois naquela tarde, relatou que
um policial do Departamento de Policia de Nova York (NYPD) tinha lido
a histéria e escrito explicando como registrar uma queixa.

Naquela noite, duas coisas aconteceram. Primeiro, um homem chamado
Luis enviou um e-mail a Evan, dizendo-se irmao de Sasha e membro da
Policia do Exército. Afirmou que Sasha havia comprado o aparelho de um

motorista de taxi. (Esta historia, como Evan salientou no site, contradizia



E preciso uma aldeia para encontrar um telefone celular 9

diretamente aquela contada antes por Sasha de que o irmao achara o celular.)
Luis também disse a Evan que parasse de importunar Sasha e fez uma
ameaca velada de violéncia caso ele ndo a deixasse em paz. O outro incidente
da noite foi que o caso de Evan apareceu no Digg. Digg é um site colabora-
tivo de noticias: usudrios postam matérias e as classificam com polegares
para cima ou para baixo. A pagina inicial do Digg, como a de todos os jor-
nais, € composta por noticias a0 mesmo tempo oportunas e importantes,
com a diferenca de que no Digg os critérios para isso sao, respectivamente,
o quanto a inclusdo da noticia é recente e, em vez do juizo de editores,
quantos votos ela recebe dos usuarios. Milhoes de pessoas leem essa pagina
inicial por dia, e muitos deles deram uma olhada na pagina StolenSidekick.

Sem dtvida a histéria tocou um ponto sensivel. Evan estava recebendo
dez e-mails por minuto de pessoas perguntando sobre o telefone, oferecendo
apoio ou dispondo-se a ajudar. Todo mundo que ja perdeu alguma coisa
sente uma raiva difusa de quem quer que a tenha encontrado e mantido para
si, mas dessa vez a questdo era pessoal, pois Evan e todos os que liam Stolen-
Sidekick sabiam quem estava com o aparelho e tinham visto as recusas insul-
tuosas dessa pessoa a devolvé-lo. Quando ha muitos empecilhos a devolu¢io
de alguma coisa, n6s nos conformamos com um “achado nio ¢é roubado”,
mas, quando devolver se torna mais facil, nossa compreensao declina. Achar
uma nota de dinheiro caida na rua ndo é o mesmo que encontrar uma car-
teira com um documento de identidade dentro, e o caso do Sidekick perdido
era ainda mais grave. Usar o proprio telefone de uma pessoa para dizer que
se recusa a devolvé-lo ultrapassava certo limiar de aceitabilidade aos olhos
de muitos que acompanhavam a saga, e as provocagdes e ameagas de Sasha,
seus amigos e familiares s6 acrescentavam insulto ao dano.

Evan, claramente estimulado pela reagdo de seu crescente publico lei-
tor, continuou a postar sucessivos comentarios em seu site. Publicou qua-
renta atualiza¢des em dez dias, acompanhadas por um alvorogo cada vez
maior tanto na midia local quanto na nacional. Havia muita informagio
para atualizar: ele e as pessoas acompanhando o site postaram mais perfis
do MySpace de Sasha, do namorado Gordo e do irméo dela. Um leitor do

StolenSidekick conseguiu descobrir o nome completo de Sasha, e em se-



10 Ld vem todo mundo

guida seu endereco, e passou de carro em frente a casa da moga, postando
depois o video na internet para todos verem. Membros da unidade de Luis
na Policia do Exército escreveram para indagar sobre alegacoes de que
um deles estava ameac¢ando um civil e prometeram investigar o assunto.

Evan também criou um férum de discussdo para seus leitores, um
lugar on-line onde eles pudessem se comunicar sobre as tentativas de re-
cuperar o telefone de Ivanna. Ou melhor, Evan tentou cria-lo, mas o pri-
meiro férum que ele escolheu simplesmente nao suportou a onda de tantos
usuarios entusiasmados tentando conectar-se a0 mesmo tempo. Diante
disso, ele optou por um segundo servigo de féorum de discussao, mas esse
também travou com o subito choque de demanda, e 0 mesmo aconteceu
com um terceiro. (Fracassos como esses, por vezes chamados de “crises
de sucesso”, fazem lembrar o famoso comentario de Yogi Berra sobre um
restaurante de Nova York: “Ninguém mais vai 14. E cheio demais.”) Por
fim ele encontrou um servi¢o capaz de acomodar os milhares de pessoas
que acompanhavam a saga do Sidekick, e esses leitores instalaram-se, dis-
cutindo todos os aspectos dos acontecimentos, desde especulacdes gerais
sobre os principios morais de Sasha até um tépico convidando membros
das forcas armadas a falar sobre Luis, o policial, e sua participagao nos
eventos. (Como de costume nesse tipo de comunidade, grande parte da
conversa desviava-se do assunto; a se¢ao militar do férum incluia uma
conversa sobre se Luis estava tomando o devido cuidado com a farda que
usava nas fotografias tiradas por Sasha.)

Durante esse periodo, parentes e amigos de Sasha continuaram a se
comunicar com Evan sobre o celular, contando varias histérias incon-
gruentes: a mae dela havia comprado o telefone de alguém; Sasha nao
estava mais com o aparelho; ela o vendera; estava disposta a vendé-lo de
volta para Evan por cem doélares. Luis anunciou que eles iriam processar
Evan por assédio; os amigos da moga contribuiram com mais e-mails
ameacadores. Evan e Ivanna registraram um boletim de ocorréncia na
policia, que classificou o telefone como propriedade perdida, ndo furtada,
o que significava que nio tomariam medidas. Varias pessoas do governo

da cidade de Nova York escreveram oferecendo ajuda para providenciar
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a revisdo da queixa, incluindo um policial que forneceu documentos in-
ternos do NYPD e explicou como a queixa deveria ter sido tratada. (Mais
tarde, quando tentou reclassificar a queixa, Evan quase foi preso por estar
de posse desses documentos.) A essa altura, milhoes de leitores acompa-
nhavam o caso, e dezenas de 6rgaos da midia convencional tinham co-
berto a historia. A difusdo da recusa do NYPD a tratar o caso como furto
gerou tanta reclamacao publica que mais tarde a policia mudou a decisdo
e, apds enviar dois detetives para conversar com Ivanna, concordou em
considerar o celular objeto furtado e ndo perdido.

Entdo, em 15 de junho, membros do NYPD prenderam Sasha, uma jo-
vem de dezesseis anos de Corona, Nova York, recuperaram o Sidekick fur-
tado e o devolveram a Ivanna, sua dona original. No dia em que a filha foi
detida, a mée de Sasha disse a um reporter uma frase memoravel: “Nunca
na minha vida pensei que um telefone me causaria tantos problemas.” Mas
nio foi o telefone que causou os problemas. Foram as pessoas na outra
ponta da linha, pessoas que haviam se reunido em torno da pagina de Evan,
que encontraram os perfis no MySpace e o endereco da familia e ajudaram
a pressionar o departamento de policia, tudo em dez agitados dias, e tudo
conduzindo a deten¢io de Sasha. Tendo alcancado os objetivos declarados
de desafiar Sasha em publico e reaver o celular, Evan e Ivanna abstiveram-
se de registrar queixa-crime, e Sasha foi solta. O casamento de Ivanna
realizou-se sem percalcos, e Evan, a luz de sua capacidade de reunir uma

multiddo, comegou a fazer trabalhos de relagées publicas como freelancer.

“Dé-me um ponto de apoio e eu moverei o mundo”

A perda e recuperagdo do Sidekick é uma historia sobre muitas coisas — as
tendéncias obsessivas de Evan, a sorte de Ivanna por té-lo como amigo,
o alto preco que os celulares alcangaram —, mas um dos temas que per-
passam todo o caso é o poder da a¢do grupal, usando-se as ferramentas
certas. Apesar de seus esforcos heroicos, Evan poderia néo ter conse-

guido recobrar o telefone se tivesse trabalhado sozinho. Ele usou a rede
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social que ja possuia para divulgar a noticia, e ela, por sua vez, o ajudou
a encontrar um enorme publico para o problema de Ivanna, um publico
disposto a fazer mais do que apenas assistir da plateia. Esse publico deu
a Evan uma vantagem extraordindria para lidar com Sasha, e também
com o NYPD, uma vantagem que ele nio teria obtido sem o apoio de
um grupo tao empenhado. Na verdade, a natureza desse empenho situa
muitos dos visitantes da pagina de Evan em uma categoria que Dan
Gillmor, jornalista e autor de We the Media, chama de “antigo publico”,
aquelas pessoas que reagem a uma histéria, participam dela e até a alte-
ram enquanto ela se desdobra.

Consideremos o caso do ponto de vista de Sasha. Ela é uma adoles-
cente numa cultura saturada de midia; obtém um celular muito caro,
muito bacana, que alguém encontrou num taxi, e decide ficar com ele
em vez de tentar localizar o dono. Nao é o comportamento mais ético do
mundo, mas também nio se trata de furto premeditado, e, de todo modo,
o que poderia dar errado? Conta com o apoio de seus amigos e familiares
e supde, com razdo, que Evan ndo tem nenhuma pressa de se deslocar
até Corona. Diante de tudo isso, a combinac@o de histérias e ameacas da
parte de Sasha, seus amigos e sua familia devia ter funcionado. Afinal, o
telefone era caro, mas nem tanto, e com trezentos doélares Evan nio po-
deria obter muita ajuda. Se o que ele queria era poupar Ivanna de pagar
o preco do celular, gastar mais de trezentos dolares para recupera-lo nao
faria sentido algum.

Mas Evan ndo estava sendo movido pelo dinheiro. O que ele queria
era satisfazer seu senso de justica. Como seu compromisso com a ta-
refa era emocional e nao financeiro, e como estava razoavelmente bem
de vida, teve condi¢cdes de investir no esfor¢o para recuperar o telefone
muito mais do que ele valia de fato. Sua decisdo de expor essas motiva-
¢bes em publico também ajudou a atrair pessoas: “Esta ndo é uma ini-
ciativa religiosa ou moral. ... [sic] esta é uma iniciativa de HUMANIDADE”,
escreveu ele em certo momento. A histéria da corre¢ido de um erro é
poderosa, e o ajudou a gerar o envolvimento de outros que conduziu por

fim a recuperagao do telefone.
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Sasha e seus amigos ndo apenas queriam que Evan fracassasse — eles
presumiram que ele fracassaria. Havia certo tom de desafio nas ameacas
de Luis e Gordo, como se perguntassem “vocé e mais quantos?”, porque
estavam convencidos de que a policia ndo iria se envolver. (Luis afirmou
justamente isso em sua primeira mensagem a Evan: “nao me venha com
aquele lero de que vio chamar a policia por causa de um celular perdido o
nypd tem mais o que fazer do que se preocupar com o telefone que a sua
amiga perdeu” [sic].) A guinada no empreendimento de Evan ocorreu no
momento em que a policia concordou em alterar a queixa de “propriedade
perdida” (a respeito da qual nada teriam feito) para “propriedade furtada”
(que levou a prisdo de Sasha). Embora o NYPD nao seja uma organiza¢ao
que se intimide facilmente, dias depois de terem tentado encerrar o caso, la
estavam eles, mandando dois detetives para passar meia hora com Ivanna
discutindo o assunto, e depois mandando mais policiais até Corona para
deter Sasha e recuperar o Sidekick. Imagine o espanto de Sasha ao desco-
brir que a dona do telefone tinha mesmo outros tantos com ela, incluindo
advogados, policiais e um publico internacional de milhdes.

Gragas a internet, o custo da divulgacdo global despencou. A capa-
cidade bruta de divulgacao, os contatos sociais de Evan, a natureza inu-
sitada de sua histéria e o fato de o publico ter sido capaz de encontrar a
pagina de Sasha no MySpace combinaram-se para criar uma espécie de
refor¢o positivo de atencgdo. As pessoas interessaram-se pelo caso e o
encaminharam para amigos e colegas, que por sua vez se interessaram e
o encaminharam para mais pessoas ainda. Esse padrao de crescimento foi
ao mesmo tempo causa e efeito do envolvimento da midia convencional —
era improvavel que o New York Times ou a CNN cobrissem o caso de um
celular perdido, mas, quando ele foi embrulhado na histéria mais ampla
de atengdo nacional e até global, eles lhe deram atencdo, o que levou
ainda mais visitantes ao site de Evan e fez ainda mais veiculos entrarem
no circuito. O caso acabou em mais de sessenta jornais, estacGes de radio
e canais de TV e mais de duzentos blogs. A partir do comego humilde
do apelo de Ivanna e de um punhado de fotos de Sasha e seus amigos, a

pagina StolenSidekick recebeu mais de 1 milhao de visitantes.



