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Uma por uma, vou reunindo suas cangdes.
Vou juntando as jades,
com elas fago um bracelete

de ouro eterno.

Enfeite-se com eles:
sdo sua riqueza
na regido das flores,

sao sua riqueza sobre a Terra.

— UM DOS ANTIGOS POETAS
pE Fifteen Poets of the Aztec World,

DE M1GUEL LEON-PoORTILLA
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Capitulo 10

— PoR QUE voct FaLou em nome do Barata, Maax? — quis saber
Cuy. — Como pdde fazer uma coisa dessas?

As escravas também estavam se banhando, mas nio na casa
de banhos da cidade, a temazculli, e sim no afluente do rio, mesmo
com o frio que fazia. Cuy e Malintzin esfregavam cascas de limio
na pele e emplastravam o cabelo com pasta de abacate. O sabonete
delas era feito de lama de aloé.

— Vocé nio entende que esses homens brancos sio nossos
inimigos, Maax?

Malintzin estava se lembrando dela prépria na praga, no zé-
calo. Naquele momento ela ficara alta e falara com toda confianca.
Agora, entretanto, ao pensar naquilo, ela se dava conta do quanto
estava desacostumada a ser o centro das atengdes. Isso a apavorou.
Ela se colocara fora da ordem, da sua ordem — a da escravidio
— enquanto traduzia, mas ela conhecia as palavras e nada podia
fazer para evitar. No {ntimo, em seu coragio, ela era uma princesa,
nao uma escrava.

— Vocé fala em nome deles, fala em nome da guerra, Maax
— prosseguiu Cuy.

— Sempre hd guerra. Os governantes dizem que os deuses pre-
cisam se alimentar de sangue humano, e que por isso ha guerras.

— Esta vai ser diferente, Maax.

— Como vocé sabe?

— Garra de Jaguar me disse. Eles irio matar todos néds, a nio

ser que matemos todos eles.



— Vocé quer que Nufiez morra, aquele com quem vocé divide a esteira,
aquele de quem vocé gosta?

Cuy hesitou.

— Se tiver de ser assim...

— E quanto aquele chamado Francisco? Ele caminha conosco, é como
se fosse nosso irmao.

— Ele... ele parece um quincaju com os olhos tristes e a sola das patas
rosadas.

— E Aguilar? Vocé também quer que ele morra, Cuy?

Aguilar estava ensinando espanhol a elas. Malintzin escutava, Cuy ten-
tava fingir que nio escutava, e Garra de Jaguar, que nio suportava ouvir uma
s6 palavra naquela lingua estrangeira, safa para caminhar. Enquanto padre
Olmedo lhes mostrava imagens de um homem com a barba e o cabelo com-
pridos, Aguilar dizia que eles viveriam para sempre caso acreditassem nele.

— E o adivinho deles? — disse se referindo a Botello, que também era
bondoso com elas. — E aquele preto, Cuy? — Adu comia com as escravas
quando nio tinha que atender ao senhor dele. — E aquele lindo, com o cabelo
da cor do sol, 0 que a gente chama de Tonatiuh? Eu gostaria de estar com ele
s6 para me sentir aquecida. Vocé acha que a beleza dele pode se extinguir?
Quer dizer: se vocé se deitasse com ele, debaixo dele, em cima dele, vocé nio
ficaria linda?

— Vocé nio tem vergonha, Maax? E claro que todos eles tém de ser
MOrtos.

Lavando as costas de Malintzin, Cuy pds as mios sobre os ombros da
amiga e a fez se voltar para ela, de modo que pdde olha-la diretamente nos
olhos.

— Lembre-se de quem vocé é Maax, lembre-se do seu povo. Garra de
Jaguar se lembra. Eu me lembro.

— Eu me lembro.

Malintzin devolveu o olhar para a amiga com os olhos fixos.

— Eu me lembro que fui vendida por minha mie asteca para ser escrava.
Os maias me fizeram usar uma coleira que me estrangulava e andar muitas
léguas sem sapatos. E arrancaram meu cueitl e meu huipilli para que os homens
pudessem olhar para mim. Meu primeiro senhor maia quase me deixou morrer
de fome. O segundo me fez ser uma auianime, e assim eu jamais poderia viver a

vida honrada de uma esposa. Meu povo, Cuy? Sim, eu me lembro dele.
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Ela mergulhou a cabe¢a na 4gua e permaneceu submersa o maximo que
pode.

— Esse foi o seu destino, escolhido pelos deuses — disse Cuy quando
Malintzin emergiu em busca de ar.

— E o que os deuses estdo dizendo agora? — perguntou Malintzin en-
quanto jogava os cabelos molhados para tris.

— Vocé é uma escrava, Maax, mas sem nossos deuses, sem nosso povo,
nossos costumes, vocé seria menos do que isso. Seria soprada para longe,
vocé se tornaria po.

— Os bérbaros estio me alimentando bem. O tnico homem que tenho
me trata com gentileza.

— Os deuses irdo te punir.

— Cuy, os deuses vém me punindo hd muito tempo.

— Vocé acha que j sofreu o suficiente e que nio hi nada mais para so-
frer? Vocé pode ter ouvidos, Maax, e uma lingua, mas serd que tem olhos?

— Vocé gostaria de voltar para sua senhora, a sua “mie” maia, Cuy? E
isso? Vocé lamenta nio estar recebendo suas chicotadas didrias? Vocé estd
com fome de moscas, Cuy? De um pedaco de carne de pato cheia de vermes
e cheirando a esterco? Vocé preferia servir a 20 homens numa sé noite do
que a apenas um? Vocé nio se queixava naqueles tempos, Cuy, porque estava
fraca demais.

— Garra de Jaguar diz que...

— Garra de Jaguar é um agougueiro, nio um profeta.

As duas mulheres safram da 4gua e, ainda na margem do rio, secaram
os cabelos com uma toalha. Sem dizer uma palavra, escovaram os cabelos
uma da outra com escovas de espinhos de cacto e esfregaram um creme feito
de sementes de cacau nos calcanhares, entre os dedos, nos seios e no ven-
tre. Depois da refei¢io, elas teriam que se separar e ir para as esteiras dos
senhores, para os deveres da noite. O cacique destinou aposentos espagosos
no paldcio para os oficiais. Os soldados ficaram alojados em tendas de lona
nos campos proximos ao local onde foram guardados os cavalos.

— Nio estou querendo ser desagraddvel, Maax — falou Cuy sob a som-
bra do templo, depois de comerem, enquanto as mulheres faziam a limpeza e
os oficiais retornavam aos alojamentos. — E verdade que Montezuma pensa
que o Barata é Quetzalcoatl?

— Nio sei 0 que Montezuma pensa, Cuy.
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— Se nés todos pudéssemos ser tio valentes e sibias quanto Quetzal-
coatl — disse Cuy, referindo-se ao deus morto, nio a Cortés.

— Somos escravas, Cuy, nio temos que tomar decisdes, nem que pensar
em nada. Faremos o que nos disserem para fazer.

— Podemos fazer o que as pessoas disserem para fazermos, mas sei que
vocé pensa diferente. Diga-me alguma coisa, Maax. Vamos sentar aqui um
instante,

Cuy pegou a mio de Malintzin e a puxou para o chio.

— Fale-me, para que eu possa ser tio forte quanto vocé.

— Nio sou forte.

— Vocé é mais forte que eu. Conte-me alguma coisa.

— Os deuses se reuniram — comegou Malintzin, adotando a voz de al-
guém mais velho, enquanto a noite crescia ao redor delas — e se perguntaram
uns aos outros: ‘Quem viverd na Terra?” Quetzalcoatl, antes de ser o deus do
vento e do milho, da poesia e da lembranca, disse: “Eu sei.” E decidiu ir para
a terra dos mortos e anunciar a Mictlantecuhtli, o deus do mundo inferior,
que tinha vindo para buscar os velhos ossos dos deuses mortos para fazer as
pessoas. Mas Mictlantecuhtli lhe disse: “Vocé pode levar os ossos se soprar
a minha corneta e andar em circulo quatro vezes.” Mas a corneta nio era
oca e nio tinha furos, portanto nio era possivel sopra-la. Era uma trapaga,
Cuy, uma brincadeira cruel. Entretanto, Quetzalcoatl tinha seus recursos.
Convocou os vermes para que fizessem os buracos e as abelhas para que
voassem por dentro da concha, fazendo com que ela soasse. Mictlantecuhtli
ficou muito zangado ao ver que Quetzalcoatl conseguira e mandou seus
demonios fazerem um grande buraco no chio para que Quetzalcoatl caisse
dentro dele. Quetzalcoatl de fato caiu, mas pdde voltar A superficie e fugiu
levando os ossos. Depois reuniu-os e os colocou numa tigela de jade. Entio
ele feriu o tepolli dele, isto é, o pénis, derramando o sangue na tigela. Foi
assim que as criancas do sexo masculino foram feitas, e depois as do sexo
feminino. As pessoas nasceram, Cuy, e o mundo teve inicio. E aqui estamos

nds. As pessoas.
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Capitulo 11

QuaNDO MALINTZIN VOLTOU PARA A ESTEIRA que teria de dividir
com Puertocarrero no palicio do cacique de Cempoala, o homem
a quem ela estava destinada dormia. Ela se estendeu ao lado dele,
mantendo o corpo afastado para que nio se tocassem. Observando
as grossas vigas que sustentavam o teto e distinguindo apenas os
contornos sombrios, ela tentou dizer a si mesma que nio cometera
erro algum ao falar abertamente. As palavras que pronunciou nem
mesmo eram dela, e assim talvez nio tivessem tanta importincia.
Ela s6 fez reproduzir o que Aguilar falou, e este havia dito o que
o Barata mandara. Trés falas, duas que lhe foram dirigidas, mas as
palavras ndo eram dela.

Barata era o apelido que Garra de Jaguar dera a Cortés, sefor, el
capitan, el general, el comandante. Assim como Malintzin, ele tinha
muitos nomes. A maior parte de seus homens o chamava de Cortés,
e ela sabia que todos gostavam dele, pois ao falar ele dirigia o olhar
diretamente para o rosto da pessoa. Isso a espantava, pois ela ja-
mais fora ousada ou privilegiada o bastante para olhar diretamente
nos olhos de um homem, a nio ser Garra de Jaguar. Se tivesse um
marido, ela o olharia assim. A meia luz que passava por debaixo da
porta, vinda da tocha sempre acesa no corredor vigiado do pitio,
Puertocarrero, o homem dela, tinha um aspecto envelhecido e en-
rugado. Ela quase sentiu pena dele.

Mas nio conseguia dormir. Maus pensamentos chegavam a sua
cabega, assim como os muyumeh, mosquitos famintos de sangue.

Talvez Cuy estivesse certa. Os deuses poderiam puni-la por traigio.



No entanto, ela poderia responder-lhes com as seguintes perguntas: “Quando
meu pai, meu dnico protetor neste mundo, jazia definhando sobre a esteira
dele, falando coisas incompreensiveis, com a mente confusa, isso nio foi uma
puni¢io?”; “E quando fui levada pelos mercadores de escravos, por acaso os
deuses me salvaram?”; “Quando as pessoas cantavam, dancavam e faziam
sacrificios aos deuses para obter chuva e boas colheitas, recebi alguma grati-
ficagio ou favor dos deuses?” Além disso, se por um lado foi Quetzalcoatl, o
deus-herdi, quem roubou os ossos dos deuses para confeccionar as pessoas,
foram as pessoas que tiveram de pagar pelo roubo original com suas vidas.

Enquanto ela pensava nessas coisas, a descida do Sol para o mundo
inferior se completou. Nuvens da estagio chuvosa atravessaram a face ilu-
minada da Lua. Um coiote uivou nas montanhas manifestando a prépria
solidio. Entio Malintzin escutou passos e viu alguém se deter diante da
porta. Era Aguilar. Ele p6s os dedos sobre os libios. Por gestos, pediu que
elao seguisse. Furtivamente, os dois atravessaram o patio principal e chega‘
ram até o quarto de Cortés. O capitio geral estava sentado na cadeira dele.
Tubos de cera estavam acesos, de modo que o aposento estava cheio de uma
luz suave e delicada. O homem retirara sua pesada casca de prata, a blusa
cafa folgada sobre o ventre, e em lugar dos saiotes bufantes ele estava usando
cal¢cdes até os joelhos. Sem as botas, os pés se pareciam com fatias de carne
de peru. O cabelo, comprido e despenteado, fora levantado e amarrado na
nuca. Naquela luz fulgurante ela pode ver os olhos dele brilharem como
pequenas lascas de pedra sob a chuva. O homem de Cuy, Nufiez, também
estava no quarto.

— Que horas sio, Nunez?

— Sio dez da noite, seiior Cortés.

Nufez teve vontade de dizer que ja era hora de ir dormir. Se, quando
precisou sair da Espanha, tivesse ido para Praga se encontrar com seus paren-
tes asquenazes e nio tivesse vindo para a América, ndo estaria em Cempoala
as dez horas da noite do més de agosto de 1519.

— Como se explica que ela conheca a lingua asteca — Cortés voltou-se
para Aguilar.

Em maia, Aguilar interrogou Malintzin. Ntfez a observava com curio-
sidade. Ela era amiga de Cuy, por isso ele gostava dela.

— Repito: como se explica que ela fale a lingua asteca?

— Cortés quer saber — disse Aguilar — por que vocé conhece o nahuatl?
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Ela respondeu da maneira mais sucinta possivel.

— Em resumo, comandante, ela diz que é de uma cidade nahuatl, que é
asteca, e que tem sangue nobre.

— Em resumo? Mas eu quero fatos, homem, s quero fatos.

— Ela ¢, digamos, como uma princesa.

— E ounio éuma princesa? Princesa o no?

— Sangue nobre.

— Bastarda?

Aguilar transmitiu a pergunta para Malintzin.

— Ela estd dizendo que é a primeira e tinica filha de seu pai, nascida de
sua Unica esposa oficial.

— E é escrava?

Malintzin relatou aquela parte de sua histéria para Aguilar, que por sua
vez passou-a para Cortés.

— Como o hebreu José, que foi vendido como escravo — comentou
Nufez. No mesmo instante em que as palavras foram pronunciadas, ele
preferiu que elas nio tivessem saido da sua boca.

— O sufixo tzin do nome dela significa sangue nobre — explicou Agui-
lar. — Na sociedade deles, ela é uma princesa. O nome verdadeiro dela ¢
Malinali.

— Como néds a chamamos?

— Alguns de nés a chamam de Malinche.

— Malinche? Mas ela nio foi batizada antes que eu a desse para Puer-
tocarrero? Qual é o nome cristio dela?

— Marina.

— Bem. Entio deve ser dofia Marina. Diga a ela, Aguilar, que se ela atuar
como nossa tradutora e intérprete de nahuatl e maia, iremos conceder-lhe
nossa prote¢ao.

Malintzin abaixou a cabega e ficou observando as grandes pedras do
chio.

— Protecio extra poderia significar... — Aguilar pigarreou — Ela é uma
mulher, senhor.

Nusez tirou os éculos, limpou-os com o lengo imaculado e os colocou
de novo. Cuy, que ele considerava como sua esposa, era oficialmente sua
escrava, da mesma maneira como os patriarcas tinham concubinas, muitas

esposas e, sim, escravas.
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— Nio, nio, isso nio, nio estou me referindo a isso. O que quero dizer
é que... Diga que ela terd mais do que a liberdade.

Aguilar entdo conversou um pouco com Malintzin em maia.

— Ela quer saber, senhor, o que isso significa.

— Explique a ela, estiipido, que se ela me servir, um dia, quando o seu
trabalho tiver terminado, ela sera livre. Daremos a ela uma casa, terra e ouro,
ouro também.

— Eles nio dio ao ouro o valor que nés damos, senhor.

— Bem, pensaremos em alguma coisa a que ela dé valor, nio é mesmo
Aguilar? E nesse meio-tempo, dé a ela um quarto sé para ela.

— Ela é de Puertocarrero.

— DPuertocarrero, esse bébedo, nio merece uma mulher de cultura, deixe
ele sem nenhuma, a nossa princesa-tradutora nio pode ficar grivida em nossa
viagem, pode?

Malintzin se esfor¢ava para compreender mas sé conseguia pegar uma
ou outra palavra: “sim’, “mulher’, “casa’, ‘ouro’, “liberdade”..

— Agora vocé pode ir — disse Cortés para Aguilar. — Vocé também,
Nunez.

Os homens deixaram o quarto. Cortés sentou-se em sua cadeira, olhando
para ela. Um momento antes, ela se sentira invisivel, agora estava excessiva-
mente visivel. O homem avangou em sua diregio, com a sombra tremulando
por trds dele. Pousou as mios sobre os ombros dela, as duas mios, duas
grandes patas peludas. Contra a parede do quarto, a sombra dele parecia
aveludada, como a pele de alguns animais do norte.

— :Si? — perguntou ele, deslizando as mios até o queixo de Malintzin.
Ele ergueu o rosto dela.

— Si — respondeu ela, que sabia o que significava aquela palavra.

Ele suspendeu seu huipilli por sobre sua cabega e recuou um pouco.

— Si?

— Si.

Tomou os seios dela entre as mios. Eram fartos, com mamilos roxos,
como ele previra. Ele entreabriu os libios dela. Os dentes eram grandes,
brancos, bons. Mulheres com dentes ruins lhe provocavam repulsa.

Ela nio entendia por que estava tremendo. Seu corpo continuava sendo

seu corpo, apenas. Muitos homens ji o haviam tocado.
J
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Ele afrouxou o lago do seu cueitl e o deixou cair. Ela ndo cal¢ara suas
sanddlias para ir até aquele quarto com chio de pedras. O chio de repente
ficou frio. Ela tremia um pouco.

— :Si? — perguntou ele.

— Si.

Ele reparou que as propor¢des dela nio eram como as das mulheres es-
panholas. A cintura era grossa, os quadris, estreitos, e as pernas, fortes como
as de um homem.

— Vocé estd com frio, vem — e ele a conduziu até sua esteira e a cobriu
com sua capa.

Alguns momentos antes ela se sentira como se estivesse imersa numa
correnteza veloz, mas agora sua pele estava em chamas. Quando ele despiu
a blusa e o cal¢io, ela viu que ele era como todos os homens, nio como um
gafanhoto, um inseto, uma lagarta, um tamandud, um tapir ou um deus.
O seu tepolli e todas as demais partes eram normais. Ele mexia os pés para
cima e para baixo tocando as pernas dela com as pontas dos dedos. Ninguém
jamais se comportara assim com ela. Serd que é como os deuses fazem?
Nunca alguém demonstrara cuidado ou afeto por ela. E seria o poder dele,
sendo um deus, que a fazia se render, entregando-se a ele sem que a mente
se distanciasse do corpo, sem pairar acima dele ou se remeter ao dia seguinte.
Com ele, sua mente juntava-se ao corpo.

— ¢Si? — perguntou ele.

— Si — respondeu ela.

Com seus cilios compridos ele fazia cécegas na garganta dela. Com as
mios fortes ele esfregava os pés dela e a reentrincia das costas, depois apoiava
o rosto no peito dela como se quisesse lhe escutar o coragio. Entio ele come-
¢ou a falar em espanhol com suavidade, e quando a atingia de alguma forma
perguntava: “Si?”

Ela teve uma recordagio — ou teria sido um desejo — de ser acalentada
entre os bragos da mie, em tempos de uma ternura espessa como o mel, mas
distinta como a barbatana pontuda de um peixe. Mas ele nio verteu nela a
semente dele. No dltimo instante ele deslizou para fora, como uma enguia,
deixando aquele homem pulque se langar sobre a esteira. Eles permaneceram
juntos por algum tempo, numa doce imobilidade.

— No niios — disse ele. — ¢Entiende?

Ela nio compreendeu.
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Ele manteve a mio um pouco acima do chio.

— No nifos.

— Ah, si — assentiu ela.

De dentro das dobras de sua saia, no chio ao lado deles, ela retirou um
pequeno objeto preto e macio, apertou-o e colocou-o entre as mios dele. Cuy
dera-o a ela depois de sua primeira menstruagio.

— Ulli — disse ela em nahuatl.

— Chicle?

Parecia a seiva endurecida da 4rvore do sapoti.

— Ull.

— ¢Hule?

Malintzin se referia A seiva de uma 4rvore encontrada nas terras dos
olmecas. Era um material usado para fazer bolas de jogo.

— Ulli — ela repetiu e, levantando a saia, mostrou-lhe como podia co-

locar aquilo dentro dela.

— Ulli. No ninos — disse.
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