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Prólogo

P: Alô, alô, alô, o que é tudo isto?
R: Um livro sobre micróbios.
P: Como é?
R: Micróbios. Microrganismos. Germes. Bichinhos. Coisi-

nhas vivas muito pequenas.
P: Minha nossa, que horas são? Desculpe, tenho que correr…
R: Ah, não, nada disso… quer parar de se contorcer, faz fa-

vor? É um livro bem legal.
P: É tudo sobre ciência, não é? Com gráfi cos e coisa e tal?
R: Nenhum gráfi co.
P: E diagramas?
R: Necas.
P: Equações?
R: Nada. Ah, desculpe, na verdade tem uma, sim. É 1 + 1. E 

eu errei a resposta.
P: Notas de rodapé?
R: Dúzias. Não consigo me livrar dessas desgraçadas. São 

como parasitas textuais, aparecem em todo canto. De um jeito 
ou de outro, não são do tipo tradicional. Você vai ver.

P: Mas tem algum número no livro?
R: Aqui e ali. Alguns um pouco maiores no fi nal do Capítulo 1. 

Mas não se preocupe, são números bem-treinados.
P: Você disse que é um livro sobre germes?
R: Isso.
P: Eu vi um fi lme em que…
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P: Espere, não me conte… A raça humana é praticamente 
destruída por um vírus geneticamente modifi cado que escapa 
do laboratório e mata todo mundo, ou os transforma em zum-
bis? Ainda estou para ver um fi lme no qual o vírus seja alto, 
valente, bonito e esperto, e fi que com a garota no fi nal. Isso 
seria bem divertido de ver. De qualquer forma, os dois cenários 
são igualmente realistas.

P: Mas o livro todo é sobre um monte de doenças horríveis?
R: De jeito nenhum. As doenças recebem uma menção hon-

rosa, é claro, mas tentei deixar bastante espaço para outros te-
mas importantes, como sexo, arrotos de ovelha, política, gosmas 
pegajosas, combustível de foguetes, genes, visões do futuro e 
computadores. E também, por algum motivo, sapos. Eles estão 
sempre lá embaixo — mais ou menos como as notas de rodapé.

P: Tem alguma boa dica de saúde aí dentro?
R: Uma ou duas. Mas mais se você for uma vaca.
P: Alguma informação útil que seja?
R: O mínimo possível. Há alguns maus conselhos sobre in-

vestimentos no Capítulo 3, se ajudar.
P: Então por que eu deveria ler esse livro?
R: Porque de outra forma, nunca saberá.
P: Certo. O que acontece agora?
R: Eu desamarro você, e começamos. Partimos de um dos 

fenômenos mais intrigantes, inexplicáveis e complexos com o 
qual a espécie humana já se deparou.

P: A origem da vida?

R: O golfe.*

* Originalmente, o autor, que vive e trabalha na Austrália, refere-se ao 
críquete. Mas como ele usa o esporte apenas como metáfora, utilizamos 
para isso o golfe, mais conhecido do leitor brasileiro, mas sem prejuízo do 
sentido didático original. (N.E.)
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1. Bichinhos à mostra

EIS UM FRAGMENTO DA COBERTURA de uma partida de golfe 
jogada na Inglaterra, em dezembro de 2006: “Em uma jogada 
incrível, o campeão acertou um albatroz; seu adversário, no en-
tanto, pareceu perder a concentração e fechou o buraco acima 
do par.”

Lamento informar que não sei nada sobre golfe, portanto 
não saberia dizer se o que aconteceu foi bom ou ruim. Por que 
diabos o campeão resolveu acertar a pobre ave? O que ele tem 
contra os animais? Quem será o par de seu adversário, e por 
que terminaram um em cima do outro?

Não tem jeito. Se eu quiser apreciar o golfe, primeiro vou ter 
que me sentar com alguém que me explique o que está acon-
tecendo. E o mesmo vale para praticamente qualquer outra 
atividade, de automóveis a mecânica quântica: se você quiser 
realmente compreender o assunto, vai ter que falar um pouco 
da língua e entender algumas das regras, caso contrário vai 
morrer de tédio, sem entender nada do que está acontecendo.

Entender um jargão não é nenhuma demonstração de inteli-
gência ou habilidade; é só questão de se familiarizar com o as-
sunto. Um exemplo: meu passatempo preferido em uma fi la de 
supermercado é tentar desvendar o que querem dizer as manche-

tes dos tabloides, sem espiar o resto da reportagem.* Tudo bem, 
talvez não pareça algo que um Prêmio Nobel faria, mas pode ser 

* Também estou secretamente à espera desta manchete: “Angelina Jolie 
busca amante baixinho, preferencialmente escritor científi co, para se curar 
de desilusão amorosa.”
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bastante enigmático para quem não esteja acompanhando os 
últimos acontecimentos no mundo das celebridades.

A barreira do jargão é uma noção bastante simples, mas 
temos a tendência de esquecê-la. Profi ssionais de todo tipo 
utilizam uma terminologia especial que parece muito impres-
sionante para quem é de fora, mas que geralmente não passa 
de uma maneira abreviada de dizer algo que poderia ser com-
preendido por todos, bastando para isso um pouco de tempo 
e um dicionário.

Quero lhe contar algumas histórias sobre micróbios. Mas 
estou com um problema: se eu entrar em explicações detalha-
das e rigorosas sobre ideias e termos biológicos, gastaria muito 
tempo e muito papel, este livro se tornaria um livro acadêmico 
e eu acabaria perdendo o leitor. Por outro lado, se eu simples-
mente começar a tagarelar sobre fatores sigma e RNAsi, você 
talvez decida me mandar passear.

Não quero transformar você em microbiologista. Ser mi-
crobiologista é uma coisa para a qual os microbiologistas é 
que foram mandados à Terra. Portanto, optei pelo caminho 
do meio: uma passada rápida por algumas das ideias básicas, 
nomes e princípios da biologia. E se você quiser saber mais, 
dê uma olhada na seção de Leituras Recomendadas no fi nal 
do livro; caso você se perca no meio do caminho, não deixe de 
conferir o glossário.

Afi nal, o que é um micróbio?

Quase todo mundo sabe de cor o ciclo da vida: as plantas cap-
tam a energia do Sol e nutrientes do solo; os animais comem 
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as plantas e uns aos outros, e depois morrem; os micróbios 
decompõem os animais e plantas mortos, transformando-os 
em nutrientes; e então tudo recomeça.

Mas o que exatamente é um micróbio? Micróbio é um termo 
geral para qualquer criatura que seja, individualmente, pequena 
demais para ser vista a olho nu. Essa defi nição é muito antiga e 
muito imprecisa, portanto engloba muitas criaturas diferentes: 
bactérias (o grupo em que geralmente pensamos quando dize-
mos “germe”), arqueias (que se parecem superfi cialmente com 
as bactérias, mas que, como se descobriu recentemente, são 
bastante diferentes em muitos aspectos), fungos (das leveduras 
aos cogumelos) e protistas (este grupo inclui as algas primiti-
vas, amebas, mixomicetos e protozoários). Os vírus também 
são micróbios, mas vamos deixar para depois a pergunta pi-
cante sobre se eles realmente são seres vivos ou não.

Esses grupos são tão diferentes uns dos outros quanto nós 
somos diferentes deles — geralmente até mais. Do ponto de 
vista de um micróbio, você é praticamente idêntico a, digamos, 
uma pulga, porque você e uma pulga compartilham muitos 
processos e estruturas que o micróbio desconhece. É por isso 
que um antibiótico mata bactérias mas não mata pessoas (nem 
pulgas): ele emperra um processo exclusivo das bactérias. É 
por isso também que os antibióticos não funcionam em vírus, 
que não são nem remotamente parecidos com as bactérias 
(o que signifi ca que é inútil tomar penicilina quando estamos 
gripados). E também não funcionam em fungos, que possuem 
sua maneira particular de fazer as coisas; se quisermos lidar 
com eles, temos que desenvolver antifúngicos especiais.

Um micróbio é uma criatura formada por uma única célula. 
Você e a pulga são compostos de muitos tipos diferentes de uni-
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dades celulares, que se mantêm juntas e que dependem umas 
das outras para sobreviver: as cerebrais são inúteis sem as do 
fígado, e as dos músculos sem as células cardíacas, por exem-
plo. Uma única célula microbiana, no entanto, é uma criatura 
independente, que consegue sobreviver e se reproduzir sem a 

ajuda de outras células.* 
Os micróbios também são bem pequenininhos. Em média, 

uma célula de Escherichia coli (E. coli) tem cerca de 2 micrôme-
tros de comprimento, ou seja, seriam necessárias cerca de 50 
mil células alinhadas (e um bom trabalho de persuasão) para 

que elas circundassem o seu dedo mindinho.** Um vírus típico 
é de 10 a mil vezes menor que isso, o que signifi ca, proporcio-
nalmente, que se um vírus tivesse o tamanho de uma bola de 
tênis, você seria grande o sufi ciente para deitar com os pés em 
Melbourne, no Sul da Austrália, e colocar a cabeça apoiada na 
Ópera de Sydney, a principal cidade do país.

Ainda temos muito a aprender sobre os micróbios: saber o 
quanto são prevalentes, a que ponto estamos envolvidos com 
eles e de que maneira a manutenção da vida na Terra depende 
dessas criaturas.

Vou tentar não fi car insistindo demais no quanto deveríamos 
ser gratos a essas criaturinhas por nossa sobrevivência. Bem, 
por que deveríamos? Não é como se eles estivessem fazendo 
isso tudo graças à bondade de seu coração, coisa que eles nem 
têm. E para fazer justiça, também vou tentar minimizar qual-
quer preocupação desnecessária com doenças e morte. Não 

* Na verdade, não é tão simples. Mais adiante vamos ver que a trama fi ca 
mais complexa, mas este é um bom ponto de partida.
** 1 metro = 1 milhão de micrômetros.
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vou hesitar em me aprofundar em algumas histórias bastante 
repulsivas (em alguns casos, você desejaria encarecidamente 
que fossem histórias de fi cção), mas acho que as numerosas 
interações nocivas entre micróbios e humanos já receberam 
atenção suficiente. Ainda assim, se você for do tipo que se 
delicia particularmente com histórias horripilantes, dirija-se 
à seção de Leituras Recomendadas, onde encontrará alguns 
livros excelentes com esse tipo de narrativa.

Você ainda está aí deitado entre Melbourne e Sydney? Hora 
de levantar. Precisamos dar um pequeno salto ao passado para 
examinar a constituição básica de todos os seres vivos, inclu-
sive os micróbios.

O que você desejaria não ter aprendido sobre o DNA

A vida na Terra começou muitos bilhões de anos atrás. Não 
sabemos exatamente como, mas o mais aceito atualmente é 

que tudo começou com uma molécula fl utuando no oceano.* 
Havia muitos tipos de moléculas fl utuando por aí, mas essa 
foi a primeira a apresentar uma qualidade especial: era capaz 
de coletar material de seu entorno e utilizá-lo para fazer uma 
cópia de si mesma. Essa cópia poderia, então, fazer outras có-
pias, e assim por diante. Em pouco tempo havia muitas dessas 
cópias pelo lugar, copiando mais e mais. Como não eram co-

* Molécula: um grupo de dois ou mais átomos mantidos em uma confi gu-
ração estável por ligações químicas. Essa defi nição desperta as perguntas 

“O que são ligações químicas?” e “O que é um átomo?”, o que nos leva aos 
prótons, elétrons e nêutrons, depois às forças eletromagnéticas, depois 
aos quarks… onde terminaria a explicação?


