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“Ser a mulher mais à la mode de todas parecia [a Maria Antonieta]
a coisa mais desejável que se poderia imaginar; e essa fraqueza, indigna

de uma grande soberana, foi a única causa de todos os defeitos
exagerados que o povo tão cruelmente lhe atribuiu.”

Condessa de Boigne

   

“Estas modas são simbólicas e mulheres de escol
saberão perfeitamente como interpretá-las.”

Le Journal de la Mode et du Goût
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Introdução 11

os trajes de Maria Antonieta – e o que signifi cavam para as pessoas à sua volta 
– recebem pouca atenção no volume de Goodman, exceto em algumas passa-
gens brilhantes de Pierre Saint-Amand (que sugere corretamente que “a histó-
ria de Maria Antonieta pode ser lida como uma série de eventos a fantasia”) e 
Mary Sheriff  (que analisa um retrato da rainha vestida com um traje particu-
larmente incomum).4 Afora esses dois estudiosos, Chantal Thomas, cujo mag-
nífi co livro The Wicked Queen identifi ca a importância atribuída à moda por 
Maria Antonieta como uma das muitas razões que levaram o povo francês a se 
virar contra ela, foi praticamente a única a considerar as “controvérsias políti-
cas e culturais decisivas” suscitadas pelas audaciosas modas da rainha.5

É hora de um tratamento ainda mais detalhado dessa questão, porque um 
reexame cuidadoso da biografi a de Maria Antonieta revela a surpreendente 
coerência e força com que seus trajes desencadearam graves desordens socio-
políticas. Como sugere o vestido de Galliano, entre a rainha e seu povo teve lu-
gar uma ação recíproca incendiária e fi nalmente fatal. Examinando a política 
de alfaiataria que conformou sua ascensão e queda, espero projetar nova luz 
sobre essa fi gura histórica incansavelmente analisada e sempre fascinante.

Desde o momento em que Maria Antônia, a arquiduquesa de 14 anos nascida 
na Áustria, chegou à França para se casar com o herdeiro do trono Bourbon, 
questões de vestuário e aparência provaram-se centrais para a sua existência. 
Como futura rainha, e mais tarde a rainha reinante, um rígido protocolo go-
vernava muito do que ela vestia, como vestia, quando vestia e até quem a ves-
tia. Destinado a exibir e afi rmar a magnifi cência da dinastia Bourbon, esse pro-
tocolo havia sido imposto por monarcas franceses aos seus cortesãos, e às suas 
rainhas, por gerações.

Antes mesmo de deixar sua Viena natal pela corte da França na prima-
vera de 1770, a jovem princesa recebeu um curso concentrado e intensivo so-
bre a maneira como os Bourbon lidavam com a aparência, o vestuário e a ima-
gem pública. Ela foi redesenhada da cabeça aos pés, e um renomado instrutor 
de dança francês treinou-a para se mover graciosamente ao usar saltos altos, 
saias-balão e uma pesada e incômoda cauda. Sua aparência, os mais velhos 
lembravam-lhe incessantemente, decidiria seu sucesso ou fracasso como es-
posa real francesa.

No entanto, desde seus primeiros dias em Versalhes, Maria Antonieta en-
cenou uma revolta contra a etiqueta cortesã arraigada, transformando suas 
roupas e acessórios em expressões desafi adoras de autonomia e prestígio. Em-
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bora, como muitos estudiosos salientaram, ela não manifestasse um interesse 
constante por política, quer num plano internacional amplo, quer no âmbito 
doméstico, creio que ela tenha identifi cado a moda como uma arma-chave em 
sua luta por prestígio pessoal, autoridade e por vezes mera sobrevivência.6 Seus 
esforços nesse sentido tornaram-se cada vez mais complexos e sofi sticados à 
medida que chegou à idade adulta e se adaptou ao clima político sempre cam-
biante à sua volta. Mas foi muito cedo, como uma adolescente recém-chegada 
à França, que fez pela primeira vez uma admirável tentativa de assumir o con-
trole sobre sua imagem tal como transmitida pelo que vestia. Dando início a 
uma série de audaciosos experimentos estilísticos que durariam a vida inteira (e 
que um aristocrata contemporâneo descreveu como constituindo “uma verda-
deira revolução na indumentária”), ela desafi ou as idéias estabelecidas sobre o 
tipo e a extensão do poder que uma rainha francesa deveria possuir.7

Tradicionalmente, esse poder era severamente restringido por um prin-
cípio conhecido como lei sálica, que excluía as mulheres da linha de sucessão 
régia.8 Exceto em casos em que uma rainha-viúva atuava como regente para 
o fi lho ainda jovem demais para reinar por conta própria, o papel da esposa do 
rei francês era basicamente restrito à sua capacidade de dar à luz herdeiros 
do trono. Mas durante os sete primeiros anos de seu casamento com Luís Au-
gusto, que se tornou o rei Luís XVI em 1774, Maria Antonieta encontrou essa 
via fechada para si. Em razão de uma combinação de debilitante reticência psi-
cológica e sexual, seu jovem esposo recusou-se a consumar a união, o que dei-
xou Maria Antonieta – casada para cimentar uma união política entre a Áus-
tria e a França – numa posição profundamente desconfortável.9 Afi nal, como 
sua mãe, a imperatriz Maria Teresa, nunca se cansava de lhe lembrar, nem a 
aliança franco-austríaca, nem o lugar da própria Maria Antonieta em Versa-
lhes estariam seguros a menos que ela desse um herdeiro à dinastia Bourbon. 
Até esse dia, os muitos cortesãos franceses que deploravam a aliança (desti-
nada a pôr fi m a uma inimizade secular entre as duas nações) não hesitariam 
em insistir na sua substituição por uma princesa mais fértil.

Isolada e hostilizada por essas facções intrigantes, a recém-chegada aus-
tríaca viu-se assim diante de duas opções: admitir a derrota e voltar para Viena 
em desgraça ou encontrar outro meio de se estabelecer na França. Como as 
altas apostas geopolíticas de seu casamento punham a primeira alternativa in-
teiramente fora de questão, Maria Antonieta pôs-se a combater seus inimigos 
com estilo. Mediante roupas e acessórios cuidadosamente selecionados, não 
convencionais, ela cultivou o que mais tarde chamou de “aparência de prestí-
gio [político]”, ao mesmo tempo em que enfrentava um contínuo fracasso no 
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front da procriação.10 Do traje de montaria masculino que exibia nas caçadas 
reais às peles brancas e aos diamantes que apreciava para passeios de trenó, e 
dos penteados monumentais que ostentava nos lugares mais elegantes de Pa-
ris aos disfarces intricados que usava para bailes a fantasia em Versalhes, as 
surpreendentes modas que Maria Antonieta lançou revelaram-na como mais 
do que apenas uma esposa inadequada ou o símbolo de um esforço diplomá-
tico fracassado. Vou demonstrar que esses trajes, com demasiada freqüência 
menosprezados como meros exemplos da frivolidade irrefletida da rainha, 
identificaram-na como uma mulher que podia vestir, gastar e fazer exata-
mente como bem entendia.

Até certa medida, essa estratégia não era nova. O Rei Sol, Luís XIV – com 
quem Maria Antonieta tinha um laço de parentesco distante e cujas proezas 
ela estudou quando criança –, havia promovido suas pretensões absolutistas 
em parte mediante a adoção de trajes tão imponentes e assombrosos que os 
espectadores tinham pouca escolha senão admitir sua supremacia.11 Também 
ele tivera uma queda por bailes de máscaras rebuscados, perucas enormes, 
jóias cintilantes e trajes de caça que sugeriam domínio sobre todas as criatu-
ras, grandes e pequenas.12 Mais recentemente, as madames de Pompadour e 
Du Barry, amantes do sucessor de Luís XIV, Luís XV, haviam exibido sua in-
fl uência sem rival sobre a coroa despendendo uma soma régia em vestidos e 
jóias. Para elas, como para o Rei Sol, a roupa funcionava como um veículo efi -
ciente para demonstrar poder político.

No entanto, não sendo ela nem rei nem amante de rei, a atitude de Maria 
Antonieta em relação às roupas representou um chocante desvio do costume 
cortesão estabelecido. Que a esposa de um rei francês modifi casse as conven-
ções da aparência real, ou procurasse atenção e aprovação em seus próprios 
termos, era algo praticamente inédito. Mas foi exatamente isso que Maria An-
tonieta fez, de maneira cada vez mais ousada, após ascender ao trono em 1774.13 
Sem ter sua estatura desafi ada por uma amante real rival – porque o tímido 
Luís XVI não tinha nenhuma –, a jovem rainha logo abandonou o estilo real 
estagnado e desalinhado que por muito tempo funcionara para evocar a atem-
poralidade do reinado Bourbon, e partiu em estimulantes novas direções. Auxi-
liada por uma fl orescente classe de talentosos estilistas parisienses, os antepas-
sados dos costureiros superstars de hoje, Maria Antonieta cultivou aparências 
brincalhonas e coquetes, efêmeras e imprevisíveis, sedutoras e modernas.

No lado mais extravagante, uma de suas modas características foi o pouf, 
um oscilante penteado, feito com muito talco, que recriava cenas rebuscadas de 
eventos correntes (como uma vitória naval contra os britânicos ou o nascimento 
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de um eminente duque francês) ou de idílios bucólicos imaginários (a que não 
faltavam moinhos, animais pastando, camponeses na faina e riachos murmu-
rantes). Menos ostentosos mas igualmente inovadores eram os graciosos e de-
sestruturados vestidos chemise, que a rainha veio a apreciar como uma reação 
contra as rígidas armações de saias e os espartilhos de barbatana de baleia usu-
ais na corte. Adotadas como o uniforme não-ofi cial do Petit Trianon – o retiro 
campestre privado que Maria Antonieta ganhou de presente do marido pouco 
após a ascensão de ambos –, essas chemises soltas facilitavam folguedos manifes-
tamente não reais, como piqueniques na relva, jogos de cabra-cega e brincadei-
ras em meio a lindos e perfumados rebanhos de carneiros. Apesar dos protestos 
dos cortesãos conservadores de que os vestidos tornavam as nobres damas que 
os usavam indistinguíveis das criadas, a rainha e suas companheiras se delicia-
vam com a liberdade e o conforto que o novo traje lhes proporcionava.

Em meio à nobreza e à burguesia endinheirada, mesmo as mulheres que 
achavam essas inovações chocantes na esposa do rei não conseguiam deixar de 
acompanhá-las. “Por uma dessas contradições mais comuns na França que em 
qualquer outra parte”, escreveu um observador contemporâneo, “ao mesmo 
tempo em que criticavam a rainha por suas roupas, as pessoas continuavam 
a imitá-la freneticamente. Toda mulher desejava ter o mesmo déshabillé, o 
mesmo toucado que a haviam visto usar.”14 Impelida para a notoriedade pela 
engenhosidade de estilistas a quem o povo passou a se referir como o “minis-
tério da moda”, Maria Antonieta estabeleceu-se com uma força a ser levada 
em conta – como uma rainha que atraía tanta atenção quanto o mais deslum-
brante rei ou amante, e cuja estatura imponente nada tinha a ver com suas 
perspectivas maternas.

A celebridade, no entanto, teve um preço. Obsessivamente monitorado 
pelos que a cercavam, o estilo heterodoxo de Maria Antonieta incitava uma 
reação violenta entre cortesãos que se opunham vigorosamente à sua ascen-
são e se irritavam com o modo como ela contestava veneráveis costumes re-
ais. Esses aristocratas, por sua vez, insultavam-na como uma afoita intrusa 
austríaca que transgredia imprudentemente os limites de sua posição de rai-
nha, eclipsando o marido como o centro da atenção dos súditos e degradando 
assim sua sagrada autoridade. Acusavam-na também, e ao seu “ministério da 
moda”, de esvaziar os cofres da França, que, em razão de uma recente série 
de crises internas e internacionais, não estavam em condições de ser drenados 
para intermináveis toucados e vestidos.

Fluindo dos palácios dos nobres para as ruas de Paris, muitas vezes por 
meio de panfl etos e caricaturas clandestinas, rumores sobre as façanhas da rai-
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nha no terreno da moda estimulavam indignação também entre os súditos de 
extração mais baixa. Fora do mundo privilegiado de Versalhes, o caro vestuá-
rio de Maria Antonieta passou a sintetizar as vastas desigualdades econômi-
cas que condenavam tão grande parte do populacho francês à miséria abjeta. 
Além disso, alguns de seus críticos ofendiam-se porque mantinham a expec-
tativa de que a rainha respeitasse os limites estabelecidos de sua posição, con-
servasse o ar de dócil conformidade e o verniz anódino que rainhas anteriores 
(como a falecida mulher de Luís XV, Maria Leczinska) haviam transmitido de 
maneira tão tranqüilizadora.15 Contudo, a maneira provocante de se vestir da 
nova rainha revelavam que ela não tinha nenhuma intenção de fazê-lo.

O paradoxo resultante da carreira de Maria Antonieta como fi gura pública 
foi que, apesar de sua apreensão intuitiva do potencial do vestuário para ex-
pressar status e força, ela muitas vezes avaliou mal as reações que sua toalete 
despertaria nos súditos. O fato de que se apresentava para uma dupla audiên-
cia – aristocratas e plebeus – signifi cava quase necessariamente que não podia 
agradar a todos ao mesmo tempo. Na maior parte das vezes, porém, sua rebe-
lião na indumentária gerava ou exacerbava queixas em ambos os contingen-
tes, a tal ponto que a nobreza e o populacho, imensamente separados em tan-
tas questões políticas, chegaram a um explosivo consenso em seu ódio a Maria 
Antonieta. Como Cláudio, o ilegitimamente coroado “rei de farrapos e re-
mendos” que personifi cava para Hamlet todo o pútrido reino da Dinamarca, 
essa rainha de poufs e plumas tornou-se o emblema dos piores aspectos do pri-
vilégio real – e das melhores razões para uma revolução.

  

Em sua reforma radical da sociedade e da cultura francesas, os revolucio-
nários que derrubaram o regime de Luís XVI conseguiram obliterar não só 
um sistema político baseado em distinções de casta arraigadas e iníquas como 
também os emblemas – palácios e prisões, brasões e coroas – que davam a es-
sas distinções sua forma material.16 Lamentavelmente para os propósitos deste 
estudo, o frenesi destrutivo dos rebeldes reduziu a magnífi ca coleção de rou-
pas de Maria Antonieta a, precisamente, uma pilha de farrapos e remendos. 
Antes que as forças revolucionárias tomassem Versalhes de assalto em outu-
bro de 1789, a coleção enchia três aposentos inteiros do castelo: salas que eram 
abertas ao público e proporcionavam aos visitantes uma olhadela em primeira 
mão nos incontáveis acessórios e vestidos da rainha.17 Após a insurreição de 
outubro, os monarcas foram forçados a se mudar de Versalhes para as Tulhe-




