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Sabe-se inacreditavelmente pouco sobre “Gulielmus, fi lius Johanes 
Shakspear” (William, fi lho de John Shakespeare), o cidadão batizado 
nesses termos em 26 de abril de 1564, nascido alguns dias antes, não se 
sabe bem quando, e morto em 1616, aos 52 anos, no dia 23 de abril, que se 
convencionou adotar também como a data de seu nascimento, possivel-
mente por coincidir com o dia de são Jorge, padroeiro da Inglaterra. Não 
há anotações, diários ou cartas, nada que ele tenha deixado e que pudesse 
trazer muita luz sobre sua vida e obra. 

Exceto pelos relatos de terceiros, gente que o conheceu ou que 
guardou histórias sobre ele, reais ou fabricadas, assim alimentando uma 
espécie de narrativa mítica sobre o homem, existem apenas os registros 
legais, batismo, casamento, depoimentos em processos e o seu testamen-
to, que, conforme Stanley Wells, um de seus principais biógrafos,1 “foi o 
mais e o menos pessoal dos documentos de Shakespeare a sobreviver”. 
Era friamente pessoal na medida em que o testamento estabelecia com-
plexos dispositivos sobre a divisão de seus bens, que, como veremos, não 
eram poucos. Ademais, foi escrito por um advogado como documento 
jurídico padrão, sem qualquer vestígio da pena de Shakespeare, qualquer 
menção a seus livros, manuscritos e obras publicadas ou por publicar. 
Era mais uma porta fechada para o gênio, e o pouco que mostrava sobre 
o homem e seus problemas no fi m da vida, como sugere Kathernie Dun-
can-Jones, em um ensaio biográfi co recente, e um tanto mais polêmico, 
“inevitavelmente desapontará”.2 O leitor e especialmente o investigador 

1. O homem e sua obra
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iniciante e ocasional, diante desta cidadela de mistério, podem facilmente 
se impressionar com os “maus versos”3 do epitáfi o do poeta:

Amigo, em nome de Jesus amado,
Não cave o pó que está aqui guardado
Bendito quem estas pedras poupar,
Maldito quem meus ossos revirar*4

Nada indica, todavia, que esta maldição “reputadamente brutal” seja de 
autoria do bardo; era comum nas lápides da região, mas permite a conjectu-
ras, como a de que ele não queria que sua esposa fosse ali enterrada5 – este, 
mais um de incontáveis enigmas sobre o homem. O fato é que a maldição 
que enuncia, com o tempo, veio a assumir o formato singular de um desafi o 
para os intérpretes do dramaturgo, os que remexem seus ossos, a julgar pela 
observação de Peter Brook: “Escreveram-se milhões e milhões de palavras 
sobre Shakespeare – a tal ponto que é quase impossível descobrir hoje um 
pensamento novo sob a pena de quem quer que seja.”6 O mesmo vale para 
um comentário de T.S. Eliot: “O máximo que podemos esperar quanto a 
Shakespeare é estarmos errados dentro de uma nova abordagem.”7 

Exceto, talvez, por um solitário manuscrito, um trecho de uma peça 
censurada, Sir Thomas More, da qual se acredita que Shakespeare tinha 
sido um dos autores,** tudo o que comprovadamente restou de seu pró-
prio punho foram exatos seis exemplares de sua assinatura, cada qual 
numa grafi a diferente e mais feia. Embora haja quem tome este pequeno 

* Good frend for Jesvs sake forbeare, /to digg the dvst encloased heare. /Blest be y 
man y spares thes stones /and cvrst be he y moves my bones.
** Encontra-se na British Library um manuscrito a várias mãos, sem data, intitulado Sir 
Thomas More, que teria Shakespeare entre seus autores. Originalmente, esta peça teria 
sido submetida por seus autores prováveis – Anthony Munday e Henry Chettle – a sir 
Edmund Tilney, Master of the Revels, a autoridade responsável pela censura e autoriza-
ção de peças de teatro naquela ocasião. Tilney proibiu a peça, determinou revisões e, em 
resposta, o texto foi reescrito. O novo manuscrito, este que sobreviveu, tem cinco autores 
e também inserções creditadas ao próprio Tilney. Um desses autores, o responsável por 
exatas 164 linhas, conhecido como o da “caligrafi a D”, teria sido o próprio Shakespeare. 
Os indícios produzidos por exames paleográfi cos, a partir das assinaturas do poeta, são 
convincentes, embora não defi nitivos. Considerações literárias, todavia, reforçam a tese 
da autoria, que se estabelece a partir dos anos 1920. O manuscrito é imensamente revela-
dor sobre os métodos de trabalho do bardo. Cf. Dobson e Wells, 2008, p.433.
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detalhe muito a sério, a ponto de usá-lo como apoio a teorias mirabolan-
tes sobre a autoria das peças, aquela era uma época – conforme adverte o 
linguista David Crystal, grande autoridade em assuntos shakespearianos 
– em que o conceito de “grafi a correta” ainda não tinha se estabelecido 
como hoje o entendemos.8 A língua inglesa passava por um momento de 
descoberta, inovação e consolidação, como de resto todo o panorama da 
economia. Envolvia, ademais, a adoção das convenções da linguagem 
escrita; por ora, ainda o latim, “desde a década de 1540, tornara-se o 
veículo para todo comentário fl uente e elegante, em qualquer campo de 
conhecimento, em Cambridge e Oxford”.9 

Em 1605, na Biblioteca de Oxford, que não incluía peças de tea-
tro, havia apenas 36 livros em inglês entre cerca de 6.000 volumes.10 O 
primeiro dicionário da língua inglesa foi publicado em 1604, mas talvez 
fosse só um primeiro esboço, pois contava apenas 2.521 verbetes. Shakes-
peare, em sua obra reconhecidamente abundante, ou mesmo superlativa-
mente exuberante em vocabulário, teria usado algo em torno de 20 a 30 
mil palavras diferentes e inventado cerca de 1.700.11 Outra estimativa, de 
“primeiro uso registrado” de palavras, eleva este número para 2.035.12 
Por isso se diz que a genialidade de Shakespeare, entre tantas virtudes, 
tem a ver com as palavras, ou mesmo com a invenção do próprio idioma 
– uma de numerosas inovações revolucionárias da época, como o próprio 
teatro, e também, destacadamente, a economia de mercado. Com efeito, 
a língua ia amadurecer espetacularmente com Shakespeare e depois dele, 
em virtude do comércio, mas também e principalmente pelo teatro. Mas 
o fato é que um século e meio ainda se passaria antes da publicação, em 
1755, do grande e paradigmático dicionário de Samuel Johnson, o grande 
homem de letras do século XVIII, e não por acidente também um dos 
mais importantes editores e intérpretes de Shakespeare. 

Não é de se estranhar, portanto, que, na época em que Shakespeare 
viveu, em 342 aparições por escrito de seu nome em manuscritos da época, 
possam ser encontradas exatas 25 variantes diferentes de grafá-lo: Shacks-
peare, Shagspere, Shaxberd, Shekspere¸entre outras. Ele próprio assinou 
seu nome de diferentes maneiras nos seis exemplares que sobreviveram! O 
assunto merece gentilíssima sátira no fi lme Shakespeare apaixonado, cuja 
primeira aparição do herói em seu quarto, escrevendo, é descrita no roteiro 
consagrado de Marc Norman e Tom Stoppard da seguinte forma: 
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A intervalos regulares, vemos pedaços de papel amassados sendo 
atirados contra a prateleira. O homem que os está atirando, Will 
Shakespeare, está curvado sobre a mesa, escrevendo concentrado 
com uma pena. Agora vemos o que ele está escrevendo: Will está 
praticando sua assinatura, repetidamente. Will Shagsbeard... W 
Shakspur... William Shasper... A cada tentativa insatisfatória, amas-
sa o papel e joga fora.13

O premiadíssimo fi lme possui inúmeros outros tons de sátira, 
a começar por oferecer uma conjectura, tão boa como tantas outras 
disponíveis, sobre como Shakespeare conseguiu o dinheiro (50 libras) 
para se tornar acionista da companhia de teatro Chamberlain’s Men.* 
Inclui também uma levemente insolente subversão na cronologia das 
peças: o enredo de Norman e Stoppard tem lugar em 1593, em torno da 
composição de Romeu e Julieta, que, na verdade, teria sido encenada 
pela primeira vez não antes de 1595, e de Noite de reis, supostamente 
escrita a seguir, mas que na verdade é datada entre 1600 e 1602, ha-
vendo cerca de uma dúzia de peças entre uma e outra. Isso para não 
falar no fato de a rainha jamais ter pisado no Curtain, no Rose ou em 
qualquer teatro; e de o papel ser mercadoria tão cara naqueles dias, e 
parcela tão importante dos custos de um autor, que, como observa uma 
autoridade, Andrew Gurr, “o escritor em Shakespeare apaixonado que 
tão livremente destrói as folhas onde luta para escrever Ethel, a fi lha do 
pirata não era um elisabetano”.14 

Sobre o fi lme, mais genericamente, vale registrar o comentário de ou-
tra autoridade, Stanley Wells: 

* O leitor cinéfi lo não deve se furtar a visitar o fi nal alternativo do fi lme, disponível 
na versão em DVD, no qual Richard Burbage, o líder da companhia, toma o dinhei-
ro (50 libras) que Will ganhou na aposta com lord Wessex e dá as boas-vindas a Will 
como sócio de Chamberlain’s Men. Burbage e Shakespeare saem de cena conver-
sando sobre o futuro, à moda do fi nal de Casablanca. A conjectura mais popular so-
bre como Shakespeare pagou as 50 libras envolve o compromisso de escrever novas 
peças em bases periódicas (Honan, 1998, p.254), ou o fato de um mecenas, o conde 
de Southampton, a quem dedicou poemas e com quem se especula que pudesse ter 
desfrutado de maior intimidade, tenha lhe doado o dinheiro (Akrigg, 1968, p.220).
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As seis assinaturas de Shakespeare

Shakp, 1612, depoimento no processo Belott-Mountjoy.

Shakspe(r), 1613, escritura de Gatehouse.

Shakp, 1613, hipoteca de Gatehouse.

Shakspere, 1616, primeira e segunda folhas do testamento.

Shakspere, 1616, terceira folha do testamento.

Com a sua convincente reconstrução do teatro Rose e a forma pitoresca de 
representar a corte elisabetana e o teatro, os espectadores que procuram 
realismo documental recebem uma impressão sobre Shakespeare e seu 
ambiente teatral tão falsa quanto alguém que buscasse em Rei Lear in-
formações precisas sobre a Inglaterra no século VIII d.C.15 

Mas que importa? Se há algo que encanta o público em geral e 
muitos shakespearianos em particular é a leveza com que o fi lme trata 
uma tensão, presente em muito do que se escreve sobre Shakespeare, 
entre a grandeza infi nita da obra e a irritante insignifi cância das in-
formações sobre o homem; ou, como descreveu Bryson, Shakespeare 
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seria “a mais conhecida e a menos conhecida das criaturas”.16 Diante 
desse desconforto, a propensão é grande, na biografia e mesmo na 
crítica, a preencher as lacunas sobre o homem e suas motivações lan-
çando mão dos textos das peças, ou ainda com as pistas instigantes 
contidas nos sonetos, supostamente mais reveladores, ao trazerem a 
voz do autor na primeira pessoa. 

Criam-se assim infindáveis enredos, alguns muito bem acha-
dos e sugestivos, a maioria exagerada, mas a todos faltando o efe-
tivo apoio empírico. Mas como resistir? Todo o inesgotável acervo 
de imagens da obra é potencialmente revelador e autobiográfico. Ou 
não, e não há como saber; quanto desse material pertence à vivência 
do próprio autor? Sigmund Freud, ninguém menos, opinou: “Para 
mim é inconcebível que Shakespeare obtivesse tudo de segunda mão 
– a neurose de Hamlet, a loucura de Lear, a ousadia de Macbeth e a 
personalidade de Lady Macbeth, o ciúme de Otelo.”17 Como não se 
deixar dominar pela conjectura, especialmente quando, qualquer que 
seja ela, é sempre possível encontrar apoio na leitura idiossincrática 
de algum trecho? 

Na verdade, esse viés conjectural está flagrantemente presen-
te já na primeira biografia, de 1709, escrita pelo primeiro editor de 
Shakespeare, Nicholas Rowe, inserida na primeira reedição das obras 
completas de Shakespeare desde os folios do século XVII. A primeira 
publicação da obra teatral completa é de 1623, conhecida como First 
Folio, edição póstuma, organizada por seus colegas da companhia de 
teatro Chamberlain’s Men, John Heminges e Henry Condell. Nada 
menos que metade das peças de Shakespeare teria se perdido se não 
tivessem sido recuperadas e publicadas por estes senhores, talvez por 
isso “os maiores heróis literários de todos os tempos”.18 

É no First Folio que aparece a mais conhecida imagem de Shakes-
peare, a icônica gravura de Martin Droeshout, com todos os seus 
defeitos e desproporções, feita a partir da efígie que está na Trinity 
Church em Stratford, esta, por sua vez, possivelmente encomendada 
pela família e feita a partir da máscara mortuária do bardo. Sua única 
imagem em vida é o conhecido “retrato Chandos”, que mostra um 
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homem digno, com um brinco de ouro na orelha esquerda, in-
dicação de “um espírito audacioso e rebelde ”.19 Muitos outros 
supostos retratos de Shakespeare surgiram ao longo do tem-
po, mas nenhum foi reconhecido como autêntico. O mais recente, 
de 2009, mostra um homem próspero, como o qualifi cou Stanley 
Wells, mas não é possível dizer mais.

Outros folios foram publicados posteriormente, com revisões e 
inclusões, sobretudo a partir dos quartos – os textos das peças ocasio-
nalmente publicados durante o período em que eram encenadas –, 
muitos deles edições não autorizadas e distorcidas, parecendo re-
gistros de memória de algum ator. O First Folio trouxe exatas 36 
peças, metade das quais ali publicadas pela primeira vez, organiza-
das nas categorias comédias, histórias e tragédias. Posteriormen-
te, duas outras peças foram incluídas no “cânone” (Eduardo III e 
Dois parentes nobres, provavelmente escritas em colaboração), que 
é como se descreve a obra completa, compreendendo peças de 
autoria compartilhada, como Henrique VIII e Eduardo III. Exis-
tem e ao menos duas peças perdidas: Cardenio, e Love Labour’s 
Won, ambas em colaboração com John Fletcher. Acredita-se 
que 1.000 cópias do First Folio tenham sido impressas, das quais 
238 sobrevivem em diferentes estados de conservação, muitas 
das quais na Folger Library, em Washington.

As duas únicas 
imagens autênticas 

de Shakespeare.
 à esquerda: 

“Retrato Chandos”, 
de autoria 

desconhecida. 
à direita: 
gravura de 

Martin Droeshout, 
que aparece no 

First Folio.
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O cronograma no início deste livro oferece ao leitor uma lista com-
pleta das 38 peças, e mais a poesia de Shakespeare, dispostas segundo a 
data presumida de término, com seus títulos já traduzidos para o portu-
guês. É reproduzido do volume recentemente editado por Liana de Ca-
margo Leão e Marlene Soares dos Santos, obra que reúne uma amostra 
representativa da produção de shakespearianos brasileiros, com desta-
que para Barbara Heliodora.

A narrativa de Rowe, como a de todos os outros biógrafos que 
o seguiram, tinha de ser construída com fatos muito rarefeitos e que, 
pior ainda, não cresceram de modo muito significativo no decorrer 
do tempo. É comum dizer que, a se trabalhar com os fatos efetiva-
mente documentados, a biografia de Shakespeare seria muito breve. 
Nasceu em Stratford-upon-Avon, estudou na escola secundária local 
até os 15 anos e casou-se aos 18 com Anne Hathaway, oito anos mais 
velha e já grávida. Sua primeira filha Susanna nasceu em 1583, e os 
gêmeos Judith e Hamnet em 1585. Aos 21 anos, quando parecia desti-
nado a seguir o ofício do pai, fabricante de luvas, teve início o perío-
do designado pelos biógrafos como “anos perdidos”, no qual, em al-
gum momento, mudou-se para Londres sem a família, tornou-se ator 
e autor, de tal sorte a se ouvir falar dele nessa condição pela primeira 
vez em 1592. Em 1594 entrou para a mais bem-sucedida companhia 
de teatro de seu tempo, episódio em torno do qual se constrói o filme 
Shakespeare apaixonado, e em 1599 já era sócio de um teatro, o Globe. 
Em 1609 tornou-se sócio de outro, o Blackfriars, e já possuía diversas 
propriedades. Seus últimos escritos foram de 1613, três anos antes de 
deixar este mundo.

Em absoluta desproporção com os mistérios sobre o homem, o 
volume e a qualidade das análises sobre a obra – muitas das quais 
empreendidas por alguns dos maiores nomes da literatura universal 
nos quatro séculos seguintes –, bem como a curiosidade sobre o au-
tor cada vez mais consagrado, cresceram de forma extraordinária. 
São quatro mil novos títulos sobre Shakespeare produzidos a cada 
ano nos mais diversos países. Existem réplicas do Globe nos Estados 
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Sumário do First Folio. Troilus e Créssida está no volume, mas não aparece listada. 
Dois nobres parentes e Péricles não estão no volume.
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Unidos, Canadá, Japão e Alemanha, tal como templos desse credo, 
atestando assim uma impressionante vitalidade dessa obra que se es-
tabelece, como observa Bloom,20 como “o centro estável do cânone 
ocidental” e parece alcançar a transcendência de uma “Escritura Se-
cular”. Com isso, a lacuna entre o autor e a obra se torna simples-
mente grande demais. Tudo se passa, conforme observa a professora 
Liana Leão, “como se a própria ficção se negasse a abandonar o seu 
maior criador. O que Rowe inaugura com a primeira biografia, por-
tanto, não é somente a tentativa de resgatar a vida de Shakespeare, 
mas um verdadeiro movimento de ficcionalização da figura sempre 
enigmática do poeta”.21 

É curioso que o clímax da tensão acima aludida entre a estatura 
da obra e o mistério sobre o homem comece a explodir na Inglaterra 
vitoriana, quando se encontrava fi rmemente fi xada a noção de que a 
obra que constitui a maior realização da cultura ocidental pertencia
a um autor que sequer cursou a universidade. A chamada “controvér-
sia da autoria”, vale dizer, a vasta família de teses segundo as quais o 
verdadeiro autor de peças de Shakespeare seria outra pessoa, era “um 
acidente esperando para acontecer”.22 

A “teoria baconiana”, que atribui a autoria das peças a sir Francis 
Bacon, teve início em 1785 com o reverendo James Wilmont, mas popu-
larizou-se apenas bem adiante, em 1856, a partir de um livro bombástico 
de Delia Bacon, escritora americana sem parentesco com sir Francis, mas 
auxiliada por um prefácio de Nathaniel Hawthorne. Descrita como bela 
e obstinada, Delia Bacon foi protagonista de aventuras rocambolescas 
envolvendo a tentativa de violar o túmulo de Shakespeare, onde esta-
riam ocultas as provas de sua teoria, e – no que parece ser uma instância 
da maldição do epitáfi o – terminaria seus dias em um manicômio.23 O 
mesmo não se passou como outros “baconianos”, como William Henry 
Smith, escrevendo em 1857, com o juiz americano Nathaniel Holmes, em 
1866, e mais tarde, em 1888, com Ignatius Donnely, um espiritualista se-
gundo o qual Bacon teria deixado provas de sua autoria no folio de 1623, 
ocultas em um complexo código matemático. 
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Essas aberrações ganharam novo impulso mais adiante, já 

no século XX, como observa Honan: “A pura curiosidade a res-

peito de Shakespeare ... é incessante e parece permitir tudo. O 

caminho está aberto para biografi as ‘pop’, jogos intelectuais ou 

livros malucos sobre Damas Negras, ou então sobre Bacon ou o 

conde de Oxford como supostos autores das peças.”24 

Nos anos 1920, com efeito, as alegações chegaram a um 

apogeu a partir do livro de um certo Thomas Looney, segundo 

o qual o verdadeiro Shakespeare era Edward de Vere, décimo 

sétimo conde de Oxford, teoria que parece ter tido algum im-

pacto sobre Walt Whitman, Mark Twain, Henry James, Sig-

mund Freud e também sobre o próprio Henry Farnam, como 

se observa em seu Prefácio, mais adiante. Na verdade, embora 

Farnam afi rme expressamente que nenhuma de suas conclusões 

é afetada “por questões de autoria”, no que está absolutamente 

correto, o fato de levar assim tão a sério a “teoria oxfordiana” 

em nada contribuiu para a recepção de seu livro.

“Candidatos” a 
Shakespeare. 
à esquerda: 

Edward de Vere, 
conde de Oxford 

(1550-1604). 
à direita: 

 O filósofo Francis 
Bacon (1561-1627).
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Há problemas, para se dizer o mínimo, com a “teoria oxfordiana”, 
a começar pelo fato de que De Vere morreu em 1604, e cerca de uma 
dúzia de peças foi escrita desta data até 1616, quando William Shakes-
peare morreu, e também com a poesia medíocre que Oxford publicou 
ortônimo. Na essência, essa e outras teorias ditas “antistratfordianas” 
expressavam um inconformismo preconceituoso: a obra de Shakespeare 
seria “refi nada demais para ter sido escrita por um mero ator de 
Warwickshire ”.25 

Existem, com efeito, inúmeros outros candidatos a verdadeiros au-
tores das peças, quase todos nobres e bem-educados, como William 
Stanley, conde de Derby, Roger Manners, quinto conde de Rutland, sir 
Walter Raleigh, sir Edward Dyer, e também Robert Devereux, segundo 
conde de Essex, entre mais de 50 outros que chegaram a incluir a própria 
rainha Elisabeth e também Christopher Marlowe, que não era nobre, 
mas ao menos tinha estudado em Cambridge. 

Marlowe, sem dúvida um autor que teve influência relevante 
sobre Shakespeare, morreu em 1593, mas, de acordo com essa teo-

Christopher Marlowe
(1564-93), poeta e dramaturgo, 
um dos mais brilhantes de 
seu tempo.
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ria, teria sido mantido vivo, oculto e produzindo ao longo de mais 
cinco anos durante os quais teria escrito toda a obra remanescente de 
Shakespeare. Ele estaria trabalhando para o serviço secreto da rainha, 
chefi ado por sir Francis Walsingham, que teria sido seu amante.26 Sobre 
essas especulações a respeito da autoria das peças, como observa Barbara 
Heliodora, “já se disse, na verdade, de tudo, atestando uma surpreenden-
te variedade de formas de loucura”.27




