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Introducao

Sociologia e a arte da
manutencao de motocicletas

por Celso Castro'

“O conhecimento é uma escolha tanto de um modo de vida
quanto de uma carreira; quer o saiba ou nao, o trabalhador
intelectual forma-se a si préprio a medida que trabalha para o
aperfeicoamento de seu oficio.”

C. WRIGHT MILLS

“O Buda, a Divindade, mora tao confortavelmente nos circuitos
de um computador digital ou nas engrenagens de uma trans-
missdo de motocicleta quanto no pico de uma montanha ou nas
pétalas de uma flor. Pensar de outra maneira é aviltar o Buda—o
que significa aviltar-se a si mesmo. ...
Rejeitar a parte do Buda relacionada a andlise das motocicletas
¢é omitir o Buda.”
ROBERT M. PIRsIG,
em Zen e a arte da manutengao de motocicletas (1974)

Um aborigine norte-americano?

Charles Wright Mills nasceu em Waco, Texas, em 28 de agosto de
1916. Cursou a graduagao em sociologia e o mestrado em filosofia
na Universidade do Texas em Austin. Em seguida, tentou fazer seu

! Professor e pesquisador do Centro de Pesquisa e Documentagao de Histdria
Contemporanea do Brasil (CPDOC) da Fundagao Getulio Vargas. Agradeco a
leitura que Howard S. Becker, Karina Kuschnir e Lucia Lippi fizeram deste texto.
2 E assim que Mills se auto-refere numa carta a um amigo em 13.4.1957, publicada
em C. Wright Mills, Letters and Autobiographical Writings. Kathryn Mills e Pamela
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doutorado em sociologia na Universidade de Chicago, mas desistiu
por nao ter conseguido uma bolsa de estudos. Foi entdo, em 1939,
estudar na Universidade de Wisconsin, onde defendeu, em 1942,
sua tese de doutorado, “A Sociological Account of Pragmatism: An
Essay on the Sociology of Knowledge”.

Mills transferiu-se em 1941 para a Universidade de Maryland
(College Park), onde deu aulas de sociologia. Nos trés anos seguin-
tes, colaborou com Hans H. Gerth em dois livros: uma coletanea
de textos de Max Weber, From Max Weber: Essays in Sociology,
publicado em 1946 — seu maior best-seller, ainda reimpresso mais
de 60 anos apds sua publica¢do® — e Character and Social Structure,
que viria a ser publicado em 1953.*

Em 1945, Mills mudou-se para Nova York, indo trabalhar no
Bureau of Applied Social Research a convite de seu fundador e
diretor, Paul Lazarsfeld (1901-76). Ali, teve acesso a farto material
empirico, trabalhou coordenando equipes de investigadores e pode
adquirir habilidades em métodos e técnicas de pesquisa quantita-
tiva. No entanto, apesar da admira¢ao que inicialmente sentia por
Lazarsfeld, aos poucos as relagcdes entre os dois se deterioraram,
até o rompimento completo, em 1952.°

Concomitantemente ao trabalho no Bureau, Mills comecou
a lecionar na Universidade de Columbia em 1947, nela permane-
cendo até sua morte, em 1962. Ao longo desses 15 anos, Mills foi

Mills (eds.). Introd. Dan Wakefield, Califérnia, University of California Press,
2000, p.205. A maior parte das informacdes biograficas sobre Mills provém
deste livro, que retine aproximadamente 150 dentre mais de 600 cartas (além de
outros escritos inéditos) de Mills, selecionadas, editadas e comentadas por duas
de suas filhas. Foi também consultado Horowitz, Irving Louis, C. Wright Mills:
An American Utopian, Free Press, 1983.

* Publicado no Brasil como Ensaios de Sociologia, em 1971, pela Zahar Editores.
* A edigao brasileira, Cardter e estrutura social, foi publicada em 1973 pela editora
Civilizagao Brasileira.

> Sobre a experiéncia de Mills no Bureau, ver Sterne, Jonathan, “C. Wright Mills,
the Bureau of Applied Social Research, and the Meaning of Critical Scholarship”,
em Cultural Studies, Critical Methodologies, vol. 5, n.1, 2005, p.65-94.
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uma figura relativamente marginal no ambiente de Columbia. As
relagoes pessoais com alguns colegas foram dificeis; como uma das
conseqiiéncias, Mills nao dava aulas na pds-graduagao. No entanto,
essa situagdo também tinha como vantagem o maior tempo para
dedicar-se a pesquisa e a escrita.

Foi em Nova York que Mills publicou o nicleo de sua con-
tribuicao para as ciéncias sociais, uma trilogia sobre a sociedade
norte-americana contemporéanea, na qual analisava seus trés estratos
principais: os lideres sindicais, em New Men of Power (1948); as clas-
ses médias, em White Collar: The American Middle Classes (1951), seu
primeiro sucesso para além dos muros académicos; e a elite, em The
Power Elite (1956).6 Estes dois tltimos livros tiveram vérias edi¢oes
e foram publicados em mais de uma dezena de linguas.

No ano académico de 1956-57 Mills foi professor visitante
na Universidade de Copenhague, financiado pela Fullbright. Nao
havia nenhum motivo especial para ir a Dinamarca, como expli-
cou numa carta a Hans Gerth: “Bem, porque eles pediram por
mim; ninguém mais o fez. Segundo, eu gosto da idéia de ir a esse
pequeno pafs.”’

Na Europa, Mills completou boa parte do manuscrito de The
Sociological Imagination, que viria a ser publicado em 1959, livro
no qual fazia uma andlise critica das “escolas” que dominavam
o campo sociolégico de sua época, atacando principalmente as
tradi¢des cujos expoentes foram, respectivamente, Lazarsfeld e
Talcott Parsons (1902-79). Ficou famosa a “tradu¢ao abreviada”
que Mills fez, no Capitulo 2 (“Grande teoria”), de extensos trechos
retirados das 555 péginas de The Social System (1951) de Parsons,
afirmando que o livro poderia ser reduzido, sem perda de contetdo,
a 150 pdginas de “inglés direto”. Mesmo assim, continuava Mills,
o resultado ndo seria muito impressionante.

¢ Os dois tltimos livros foram publicados no Brasil por Jorge Zahar Editores com
os titulos A nova classe média, em 1980, e A elite do poder, em 1981.
7K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.203.
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Ao longo do livro, Mills buscou fazer a defesa da “tradi¢ao cléssi-
ca” das ciéncias sociais, inspirado nas maiores influéncias intelectuais
de sua vida — os alemaes Karl Marx, Max Weber e Karl Mannheim,
além dos norte-americanos William James, Thorstein Veblen e John
Dewey. A imaginagdio socioldgica, no entanto, foi um livro escrito por
um insider para outsiders, causando escandalo nos circulos académi-
cos pelo ataque contundente que fez a seus pares. Por volta de 1960,
Mills chegou a pensar em trocar Columbia por alguma universidade
britanica — provavelmente fruto do bom relacionamento que esta-
beleceu com pensadores de esquerda como E.P. Thompson, Tom
Bottomore e Ralph Miliband —, mas depois desistiu.

A medida que aumentava o afastamento de seus pares acadé-
micos norte-americanos, Mills buscava escrever mais e mais para
o grande publico. Além de artigos em revistas como New Leader,
Politics, New York Times Magazine e Dissent, escreveu “livros-pan-
fletos” que lhe deram grande exposi¢do na midia americana — algo
comparavel apenas, talvez, a que teria a antropéloga Margaret
Mead. Em The Causes of World War Three (1958), Mills tratou da
corrida nuclear; em Listen, Yankee: The Revolution in Cuba (1960),
da fase inicial da revolu¢ao cubana.?

Este livro, escrito em apenas seis semanas ap6s uma curta visita
que Mills fizera a Cuba em agosto de 1960, foi um enorme sucesso
de vendas e, a0 mesmo tempo, colocou o FBI a sua espreita. O livro
baseou-se em extensas entrevistas gravadas com Fidel Castro, Che
Guevara e outros lideres da revolugdo, além de jornalistas, militares
e intelectuais. Fidel teria entdo contado a Mills que lera The Power
Elite durante o periodo da guerrilha.’

Mills acreditara que os revoluciondrios cubanos pudessem
seguir por uma via socialista independente. No entanto, em 1° de
dezembro de 1961, Fidel fez um discurso de cinco horas no qual se
declarava marxista-leninista e elogiava as conquistas da Uniao Sovié-

8 Publicados no Brasil por Jorge Zahar Editor, respectivamente, como As causas
da préxima guerra mundial e A verdade sobre Cuba, ambos em 1961.
K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.312.
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tica. Diante disso, Mills se viu cada vez mais em maus lengdis com
o publico e as autoridades americanas e recebeu pelo menos uma
ameaga de morte pela defesa que fizera da revolu¢ao cubana.'
Apesar da atragao pelas idéias marxistas, Mills sempre manteve
uma posi¢ao critica a respeito de muitos de seus fundamentos, como
pode ser visto em The Marxists, livro que seria publicado postuma-
mente, em 1962." Em abril de 1960 Mills foi a Russia pela primeira
vez, pais pelo qual teve sentimentos ambivalentes. Em Moscou,
horrorizou seus hdspedes durante um jantar ao erguer um brinde
ao dia em que as obras completas do proscrito Trotsky seriam pu-
blicadas e amplamente distribuidas na Unido Soviética — nesse dia,
acrescentou Mills, “a URSS terd se tornado uma democracia”?
Ao longo de sua vida, Mills sempre manteve-se politicamen-
te independente, evitando aderir a qualquer grupo. Seus heréis
politicos eram os Wobblies (Industrial Workers of the World), os
radicais americanos do inicio do século que se opunham a quase
tudo e todos, e prezavam acima de tudo sua independéncia.
Mills esteve no Rio de Janeiro no final de outubro de 1959, con-
vidado para participar do Semindrio Internacional “Resisténcias a
mudanga: fatores que impedem ou dificultam o desenvolvimento”,
realizado no Museu Nacional e promovido pelo CLAPCS (Centro
Latino-Americano de Pesquisa em Ciéncias Sociais)," dirigido pelo

'Ver artigo de Ricardo Alarcén, “Waiting for C. Wright Mills”, publicado em The
Nation em 20.3.2007.

"' A edi¢ao brasileira, da Zahar Editores, é de 1968.

2 K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.335.

¥ Em 1957, acolhendo uma recomendagao da 92 sessao da Conferéncia Geral
da Unesco (India, 1956), os estados-membros estabeleceram duas unidades
conduzidas por um mesmo Comité Diretivo: uma especializada em docéncia de
pos-graduagao — a FLACSO, em Santiago, no Chile; e outra dedicada a pesquisa
social comparativa, o Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciéncias Sociais
(CLAPCS), no Rio de Janeiro. Sobre o contexto intelectual de criacdo do CLAPCS,
ver Oliveira, Lucia Lippi, “Didlogos intermitentes: Rela¢des entre Brasil e América
Latina”, em Sociologias n.14, Porto Alegre, jul-dez 2005. Sobre o seminario, ver a
dissertagao de mestrado de Ferreira, Janaina, Resisténcias a mudanga. Um debate
dos cientistas sociais na década de 50, PPGSA/UFR], 1999.

11
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socidlogo Luiz Costa Pinto (1920-2002). Neste seminario, Mills
apresentou o trabalho “Remarks on the Problem of Industrial De-
velopment”,'* que foi criticado pelos marxistas brasileiros Florestan
Fernandes, Octavio Ianni e Paschoal Leme, presentes ao evento.

Durante sua estada no Rio, Mills escreveu uma carta a To-
varich, um colega russo imagindrio (em russo, a palavra significa
camarada) com o qual comegara a se “corresponder” (sem ter
nunca publicado esse material em vida) entre 1956 e 1957, em sua
primeira longa temporada na Europa. A carta, “What does it mean
to be an intellectual?”, foi publicada postumamente e encontra-se
aqui traduzida pela primeira vez para o portugués.

Em dezembro de 1960, as vésperas de participar de um debate
em cadeia nacional de televisio com Adolf A. Berle Jr. (que fora
embaixador no Brasil entre 1945 e 1946) sobre a politica externa
norte-americana para a América Latina, Mills sofreu um sério
infarto do miocardio. Sobreviveu, mas por apenas mais 15 meses.
Em 20 de margo de 1962, morreu em sua casa, de outro ataque
cardiaco, aos 45 anos de idade.

O artesanato intelectual

Durante sua estada na Europa, Mills completou boa parte do
manuscrito de The Sociological Immagination, pois na primavera de
1957 apresentou as primeiras versdes do livro num semindrio em
Copenhague. Neste ano, Mills mencionou, numa carta a um amigo,
que os manuscritos inclufam “uma [versdao] completamente rees-
crita e, acredito, de primeira linha, de um ensaio nunca publicado
Sobre o artesanato intelectual” (On Intellectual Craftsmanship).”> O

!4 Publicado em 1960 nos anais do semindrio, p.281-7. Nas pdginas 297 e 298
encontra-se um resumo dos debates.

5 Cf. K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.230. A primeira versdo do texto foi escrita
em abril de 1952, segundo anotagdo de Mills no manuscrito, e distribuida para
uso em sala de aula em 1955. O texto completo foi publicado em Society, vol.17,
n. 2,jan 1980, p.63-70.
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texto acabou sendo publicado como apéndice de The Sociological
Imagination e tornou-se a parte mais universalmente conhecida
e elogiada do livro.

E em torno da idéia de “artesanato intelectual” que a presente
coletanea de textos de C. Wright Mills foi organizada. Além do
famoso apéndice, foram aqui reunidos quatro outros textos cur-
tos que nos ajudam a melhor compreender essa idéia: um trecho
de White Collar que explica o tipo ideal do artesanato, algo que
tornou-se um anacronismo na experiéncia moderna do trabalho
(Capitulo 2); uma palestra, inédita em portugués, feita por Mills
numa convencao para designers, na qual defende o modelo do ar-
tesanato como um valor central para seres humanos nao alienados
(Capitulo 3); a se¢do inicial de A imaginagdo sociolégica, na qual
apresenta aquilo que a imaginagao socioldgica pode nos oferecer,
ao esclarecer a inter-relacao entre biografia e histéria (Capitulo 4);
e um texto sobre a posicao do intelectual e de seu oficio diante das
questoes publicas (Capitulo 5).

Mills faz, em “Sobre o artesanato intelectual”, um relato pessoal,
dirigido aos que se iniciam nas ciéncias sociais, de como procede
em seu oficio. A imagem de um “oficio” — e sua associagao com as
idéias de “artesanato” e “oficina” — se contrapde a visao do trabalho
do cientista social como alguém que testa hipdteses construidas
a partir de leis gerais e aplicadas através de métodos controlaveis.
No trabalho do cientista social nao haveria férmulas, leis, receitas,
e sim méthodos, no sentido original grego da palavra: via, caminho,
rota para se chegar a um fim.

O “artesao intelectual” de que trata Mills deve ser visto como
um “tipo ideal”, no sentido weberiano do termo —algo que nao é en-
contrado em forma “pura” na realidade social, mas que, construido
pelo pesquisador a partir do exagero de algumas propriedades de
determinado fendmeno, nos ajuda a compreendé-lo. Nesse sentido,
ver o trabalho de pesquisa como um oficio ressalta a importancia
da dimensio existencial na forma¢ao do pesquisador. Isso nao
quer dizer que se devam explicar os resultados do trabalho a partir

13
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da biografia; ndo estamos falando de fenomenos psicanaliticos
ou coisas do género. Trata-se, como Mills aponta, de enfatizar a
indissociabilidade, para o “artesdo intelectual”, entre sua vida e
seu trabalho —idéia préxima a que um autor como Georg Simmel
chamaria de “autocultivo” através da pratica de seu oficio.

Temos aqui, como disse Howard S. Becker num texto sobre
Mills, uma questdo de “quantas horas por dia se é soci6logo”'®
Esta ndo é uma questao meramente quantitativa — como se fosse-
mos tomar, por exemplo, quantas horas alguém se dedica ao seu
trabalho como uma “varidvel” para testar alguma hipétese. Estao
em jogo, aqui, diferentes orientagdes do sociélogo em relagao ao
seu trabalho: se ele mantém dentro de limites estritos o impacto
da perspectiva socioldgica sobre sua vida — um “soci6logo de oito
horas por dia” — ou se a deixa tomar conta de sua vida interior —um
“soci6logo 24 horas por dia”. Nao que este “trabalhe o tempo todo™:
o importante, na visao de Mills, é que ele, como bom artesdo, nao
dissocie sua vida de seu trabalho, e a perspectiva socioldgica esta
presente nao apenas na forma pela qual ele vive no mundo, mas
no modo pelo qual ele vé o mundo.

Como fazer isso? A resposta de Mills é clara e direta: organizar
um arquivo, manter um didrio. No arquivo unem-se experiéncia
pessoal e reflexdao profissional. Ao continuamente revisitar e rear-
ranjar o arquivo, o artesao intelectual estimula a imaginagdo so-
ciolégica. Esta consiste, em grande parte, na “capacidade de passar
de uma perspectiva para outra, e, nesse processo, consolidar uma
visdo adequada de uma sociedade total e de seus componentes”
(p.41). E essa imaginagdo que, na visao de Mills, distingue o cien-
tista social do simples técnico:

A imaginagdo socioldgica ... consiste em parte consideravel na capacidade

de passar de uma perspectiva para outra, e, nesse processo, consolidar

1® Howard S., Becker, “Professional sociology: The case of C. Wright Mills” em
Ray Rist (org.), The Democratic Imagination: Dialogues on the Work of Irving Louis
Horowitz. New Brunswick, Transaction Books, 1994, p.175-87. Becker atribui essa
idéia a uma conversa com Horowitz, que ndo a teria publicado.
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uma visdo adequada de uma sociedade total e de seus componentes.
E essa imaginacao, é claro, que distingue o cientista social do mero
técnico. Técnicos adequados podem ser instruidos em poucos anos.
A imaginac¢do socioldgica também pode ser cultivada; por certo ela
raramente ocorre sem muito de trabalho, muitas vezes rotineiro. Ha
no entanto uma qualidade inesperada em relagio a ela, talvez porque
sua esséncia seja a combinagdo de idéias que ninguém supunha que
fossem combindveis — digamos, uma mistura de idéias da filosofia
alemad e da economia britanica. H4 um estado de espirito lidico por
tras desse tipo de combinag¢do, bem como um esfor¢o verdadeiramente
intenso para compreender o mundo, que em geral falta ao técnico

como tal (p. 41).

Como um artista “bricoleur”, o artesao intelectual estd atento
para combinagoes nao-previstas de elementos, evitando normas
de procedimento rigidas que levem a um “fetichismo do método
e da técnica™:

Estimule a reabilitagdo do artesdo intelectual despretensioso, e tente se
tornar vocé mesmo tal artesdo. Deixe que cada homem seja seu proprio
metodologista; deixe que cada homem seja seu préprio teorizador; deixe

que teoria e método se tornem parte da pritica de um oficio (p. 56).

A manutengao de um arquivo como o proposto por Mills —
tarefa que ele realizava com lépis e papel, mas que hoje pode
igualmente ser realizada com um computador — gera o hébito da
auto-reflexao sistemdtica, através da qual o cientista social aprende
como manter seu mundo interior desperto, relacionando aquilo
que estd fazendo intelectualmente e o que estd experimentando
como pessoa. Como disse Glaucio Soares, “arquivos deste tipo sao,

essencialmente, uma conversa intima e solitdria”"”

17Soares, Glaucio Ary Dillon, “Pesquisa rica em paises pobres?”, Revista Brasileira
de Ciéncias Sociais, n.16, ano 6, jul 1991, p.70.

15
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Mills procura, nos textos aqui reunidos, seguir sua propria
exortacao de que a apresentac¢do do trabalho do socidlogo deve
ser feita em linguagem o mais clara e simples possivel, evitando
a0 maximo o jargao e o hermetismo — “para superar a prosa
académica, temos de superar primeiro a pose académica” (p.50).
Em “Sobre o artesanato intelectual”, d4 vdrios exemplos concre-
tos a seus leitores daquilo que defende, a partir de sua prépria
prética, em particular com a pesquisa que levou a reda¢ao de A
elite do poder. Como um mestre-artesao que procura passar aos
aprendizes de seu oficio aquilo que aprendeu ao longo de seu
caminho.

Um socidélogo numa motocicleta

Dan Wakefield relembra um episédio ocorrido quando trabalhava
como assistente de pesquisa de Mills."® Um homem que pertencia
a um pequeno grupo socialista veio pedir sua assinatura numa
peticdo para que a organizagao deixasse de ser classificada como
“subversiva” pelo governo. Mills assinou, mas passou a debater
criticamente as idéias politicas de seu interlocutor, que, exaspera-
do, perguntou, afinal, em que Mills acreditava. Ele, que naquele
momento estava consertando sua motocicleta, respondeu sem
hesitar: “motores alemaes”."

Talvez essa resposta seja mais do que uma simples brincadeira,
e que o ideal do artesanato tenha ocupado uma dimensao mais
plena na vida de Mills e em seu oficio de socidlogo. Ele comecou
a pilotar uma motocicleta BMW modelo R69 (a mesma que

'8 Essa informagao e as seguintes encontram-se na introdugao que Dan Wakefield
escreveu ao livro com as cartas e escritos de Mills (K. Mills e P. Mills (eds.), op.
cit., p.1-18).

¥ Cf. K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.14. Apesar dessa resposta, nas eleicdes
de 1940 e 1948 Mills votou para presidente no candidato do Partido Socialista,
Norman Thomas (ibid., p.120).
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aparece na capa deste livro) devido a dificuldade em estacionar
em Morningside Heights, onde fica a Universidade de Columbia.
Trés vezes por semana, vestindo jeans e camiseta, Mills cobria de
moto, em uma hora, os 50km entre sua casa em Pomona (NY) e
Columbia.”®

Quando Mills viajou para a Europa pela primeira vez, em ja-
neiro de 1956, o fez nao para compromissos académicos, mas para
um curso de manuten¢do de motocicletas durante duas semanas
na fabrica da BMW em Munique. Ao final, recebeu o diploma de
mecanico de 12 classe, que orgulhosamente mandou emoldurar.
Neste mesmo ano, fez um grande tour pela Europa numa BMW.
Em carta a um amigo, escrita no verdo de 1956, descreveu seu
estado de espirito: “Buda numa motocicleta”

Em 1948, Mills e Ruth Harper, sua segunda esposa, fizeram
uma viagem de cerca de 32 mil km de carro, saindo de Nova York até
Los Angeles, onde compraram um trailer. Dali seguiram lentamente
para o norte, pela costa, até Sao Francisco, e de 14 para a Columbia
Britanica. Ziguezaguearam pelo Canadd até chegarem a Montreal,
de onde retornaram a Nova York. No caminho, compraram por
175 délares duas ilhotas as margens do lago Temagami, situado
numa reserva florestal em Ontario, Canad4, a cerca de 1.300km
de NYC. Para chegar as ilhas era preciso sair da rodovia e viajar de
barco por cerca de 50km. Mills passou as férias de 1949 na ilha,
acompanhado de sua primeira filha, Pamela, entdo com seis anos.
Ele e Ruth trabalhavam de manha em White Collar e construiam
a casa a tarde. A descri¢do de sua rotina, que Mills faz em carta
a um amigo, lembra Walden, de Henry Thoreau — com a grande
diferenca de que Mills nao estava s6:

2 Em 1959 Mills mudou-se para uma casa que ajudou a projetar e construir em
Rockland County (West Nyack, NY), a cerca de 40km de Nova York. Continuou
indo trabalhar de motocicleta.

2 K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.212.

17



18 Sobre o artesanato intelectual e outros ensaios

Eis a maneira pela qual vivemos: levantamos por volta de 7h30 ou 8h e
comemos, apds mergulhar no lago. Pamela estd aqui ha cerca de cinco
semanas e nada vestida com um pequeno colete de cortica. Trabalhamos
em seguida em nossas escrivaninhas até cerca de 12h30. Pamela brinca
sozinha esse tempo, e estd aparentemente muito feliz. Depois do almogo
trabalhamos na casa até irmos nadar por volta de 16h30, quando
Pamela tem sua aula de natagdo. Apds isso, nos deixamos levar pela
correnteza. Pode ser que va de caiaque com Pamela colher nenufares;
ou, talvez, sigamos seis milhas pelo lago no barco a motor até a ilha do
Urso pegar correspondéncia... isto, duas ou trés vezes por semana. Ou,
talvez, fiquemos apenas sentados olhando a casa e fazendo planos para
as construgdes do préximo ano. (Uma ponte sobre o pequeno canal até
a outra ilha. Uma casa de hdspedes ali. Outra doca ld naquele ponto.)

Bem, ¢ mais ou menos assim que vamos indo.*

Segundo Dan Wakefield, Mills proclamava em suas aulas que
cada um deveria construir sua prépria casa — como ele mesmo o
fizera — e, com o estudo adequado, construir seu préprio carro.
Além de motores alemaes e de construir casas, Mills gostava
também de fotografar, de tocar violao e de cozinhar. Wakefield
lembra que, em sua primeira visita a casa de Mills, apds este
lhe servir uma refei¢do que havia preparado, perguntou com
incredulidade: “Meu Deus, homem, vocé quer dizer que ndo
faz seu proprio pao?” Trés dias apds o nascimento de seu filho
Nikolas, Mills escreveu a um amigo contando que “ele tem maos
exatamente como as de meu pai (e minhas) e quase tao grandes!
Verdadeiras luvas de beisebol. Espero que ele se torne um honesto
carpinteiro ou um mecanico de corridas, se ainda tiverem restado
carros decentes quando ele tiver dez ou 12 anos e puder chegar
perto de um motor”. %

2 K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit., p.142.
# Carta de 22.6.1960 a Ralph Miliband (K. Mills e P. Mills (eds.), op. cit.,
p.290).



Introducéo

Esses indicios, presentes na biografia de Mills, parecem su-
gerir que o modo de vida do artesao tenha sido, para ele, mais
que apenas um tipo ideal sociol6gico. Nada mais apropriado para
quem, como poucos, defendeu que vida e obra devem se alimentar
mutuamente.

A propésito, muitos anos apds a morte de seu pai, Nikolas
Mills apaixonou-se por reformar carros antigos e tornou-se um
artista e designer.”*

2 Ver www.nikmills.com.
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Sobre o |
artesanato intelectual

Para o cientista social individual que se sente parte da tradigao
cléssica, a ciéncia social é a pratica de um oficio. Homem de-
dicado a questdes importantes, ele estd entre aqueles que ficam
rapidamente impacientes e entediados com discussoes complica-
das sobre método e teoria em geral; muito disso interrompe seus
verdadeiros estudos. E melhor, ele acredita, que um estudioso ativo
relate como estd se saindo em seu trabalho do que ter uma duzia
de “codificagoes de procedimento” estabelecidas por especialistas
que, o mais das vezes, nunca fizeram muitos trabalhos importan-
tes. Somente através de conversas em que pensadores experientes
trocam informacdes sobre suas maneiras efetivas de trabalhar é
possivel comunicar uma no¢ao util de método e teoria ao estudioso
iniciante. Parece-me valido, portanto, relatar com algum detalhe
como procedo em meu oficio. Este é necessariamente um relato
pessoal, mas escrito na esperanga de que outros, em especial aqueles
que estdo iniciando um trabalho independente, o tornem menos
pessoal através dos fatos de sua prépria experiéncia.

E melhor comegar, acredito, lembrando a vocé, o estudioso inician-
te, que os mais admirdveis pensadores da comunidade académica
em que decidiu ingressar nao separam seu trabalho de suas vidas.
Parecem levéd-los ambos a sério demais para admitir tal dissociagao,
€ querem usar uma coisa para o enriquecimento da outra. Essa se-
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paragao, é claro, é a convengao predominante entre os homens em
geral, originando-se, suponho, do vazio do trabalho que os homens
em geral fazem hoje. Mas vocé reconhecera que, como intelectual,
tem a oportunidade excepcional de planejar um modo de vida que
encorajard os hébitos da boa produgao. O conhecimento é uma
escolha tanto de um modo de vida quanto de uma carreira; quer
o saiba ou nao, o trabalhador intelectual forma-se a si préprio a
medida que trabalha para o aperfeicoamento de seu oficio; para
realizar suas préoprias potencialidades, e quaisquer oportunidades
que surjam em seu caminho, ele constréi um carater que tem como
nucleo as qualidades do bom trabalhador.

Isto significa que deve aprender a usar sua experiéncia de vida
em seu trabalho intelectual: examind-la e interpretd-la continua-
mente. Neste sentido, o artesanato é o centro de vocé mesmo, e
vocé estd pessoalmente envolvido em cada produto intelectual
em que possa trabalhar. Dizer que vocé pode “ter experiéncia”
significa, por exemplo, que seu passado influencia e afeta seu
presente, e que ele define sua capacidade de experiéncia futura.
Como cientista social, é preciso controlar esta agdo reciproca
bastante complexa, apreender o que experiencia e classifici-lo;
somente dessa maneira pode esperar usd-lo para guiar e testar
sua reflexdo e, nesse processo, moldar a si mesmo como um ar-
tesdo intelectual. Mas como fazer isso? Uma resposta é que vocé
deve organizar um arquivo, o que é, suponho, a maneira de um
socidlogo dizer: mantenha um didrio. Muitos escritores criativos
mantém didrios; a necessidade de reflexao sistemadtica em que o
socidlogo se vé exige isso.

Num arquivo como o que vou descrever, hd uma combinagado
de experiéncia pessoal e atividades profissionais, estudos em curso
e estudos planejados. Nesse arquivo, vocé, como um artesao, tentara
reunir o que estd fazendo intelectualmente e o que estd experimen-
tando como pessoa. Aqui, ndo terd receio de usar sua experiéncia
e relaciond-la diretamente a vérios trabalhos em andamento. Ser-
vindo como um controle ao trabalho repetitivo, seu arquivo lhe





