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Prólogo

Sei que, em um certo sentido, a escolha do tema deste livro pode causar sur-
presa. A pergunta sobre a noção de sujeito e – de modo mais radical – a 
pergunta sobre os seus fundamentos são, à primeira vista, questões há muito 
tempo resolvidas. Ao menos é o que se crê e diz no âmbito psicanalítico. 

Mesmo assim, o propósito deste trabalho é o de renovar a pergunta sobre 
a questão subjetiva. Propósito que lhe confere, não por acaso, esse caráter sur-
preendente. Sobretudo porque incorremos no risco de reprisar coisas já ditas 
e repetidas, mas que assumimos, na esperança de revigorar um debate que a 
tradição julga encerrado. Um debate inspirado na proposição – amplamente 
conhecida e largamente divulgada – que, sob o título de retorno a Freud, ser-
viu de ponto de partida ao ensino de Lacan. Em outras palavras, trata-se de 
um debate cuja retomada se apóia na confi ança de reencontrarmos algumas 
das perguntas que são o fundamento da elaboração de Freud.  

Por quê? E para quê?
Simplesmente para tentar responder a uma série de urgências e pro-

blemas que, hoje, pairam sobre a matéria. Isso nos obriga a falar do hoje e a 
dizer algumas palavras sobre a atualidade. Principalmente se levarmos em 
conta o fato de que fala-se muito nos problemas que marcam e defi nem a 
contemporaneidade. E o fato novo que agita a contemporaneidade é nada 
menos que a descoberta da existência de “novas formas” do sintoma. Um 
argumento irrefutável. Porque se há algo que caracteriza o sintoma é ter um 
esqueleto e também uma aparência. Afi nal, sejam quais forem suas raízes de 
gozo, o sintoma é feito para aparecer a céu aberto. E tanto é assim, e tanto 
ele aparece, que foi como resposta ao sintoma histérico, ao seu surgimento 
no contexto diagnóstico da neurologia vienense, que o inconsciente ingres-
sou no campo do saber, dando origem à psicanálise. Era o sintoma histérico 
vindo a público e pedindo passagem no fi ndar do século XIX. Era o sintoma 
histérico ingressando no domínio público bem na época em que a era mo-
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derna defi nhava. Quer dizer, na época em que a modernidade cedia a vez à 
contemporaneidade. 

Freud, que desde o início soube se haver com o sintoma, optou por dar-
lhe um estatuto de embaixador. O embaixador do Isso junto ao governo da 
consciência. Um estranho interior. Mas Freud, que também se importava – e 
muito – com os detalhes formais das suas manifestações, soube reconhecer 
e sistematizar as variações dos fenômenos clínicos. Uma dimensão que Lacan 
identifi caria –seguindo as indicações de Clérambault – por meio da expressão 
o invólucro formal do sintoma. Pois bem, o novo, hoje, é a constatação de que 
existem “novos invólucros”, e de um modo tal que as novas apresentações for-
mais do sintoma prefi guram uma fenomenologia em que as novas roupagens 
dominam a paisagem. No fi m, resta a evidência de que essa fenomenologia 
feita de novos invólucros defi niria a contemporaneidade. 

Irrefutável. 
O inquietante, nesse contexto, é notarmos uma crescente tendência a 

resumir essa expressão por meio de uma fórmula abreviada: “os novos sinto-
mas”. Fórmula que induz a equívoco, pois sugere que não é apenas o invólucro 
formal, ou seja, que não é apenas a “apresentação” clínica do sintoma que teria 
sofrido mutações, mas também, e sobretudo, a própria estrutura sintomática. 
E isso acarreta conseqüências. 

Por sinal, refutáveis.
O refutável é constatarmos, ao mesmo tempo, a existência de uma tendên-

cia crescente de se falar em “novas formas da subjetividade”. Ora, se a expressão 
novas formas da subjetividade fosse um modo de aludir às novas formas e às 
novas tendências psicológicas que as massas tomaram a partir do século XX 
(já no desenrolar da contemporaneidade), a questão se inscreveria no terreno 
de um importantíssimo debate: o debate sobre as novas formas que tem a psi-
cologia das Massas de se opor à análise do Eu. Se assim fosse, isso envolveria 
um conjunto de questões de vital importância e, entre outras, a pergunta sobre 
o lugar da psicanálise na atualidade. Mas o problema muda de fi gura quando 
ouvimos dizer que as “novas formas da subjetividade” estão na base das “novas 
formas do sintoma”. Em suma, quando se diz que há um “novo sujeito” e que 
essa nova forma da subjetividade é a causa efetiva da existência dos “novos 
sintomas”. E esta é uma afi rmação que nos provoca perplexidade.

 Primeiro, porque um sujeito não é causa. Quando muito, ele é causado. 
Segundo, porque um sujeito é uma função e não uma instância (ou seja: uma 
instância psíquica). E, terceiro, porque essa função carece de conteúdo pró-
prio. Ora, por defi nição, as assim chamadas “novas formas da subjetividade” 
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têm um conteúdo tão próprio que é possível situá-las numa época bem de-
limitada e, por esse viés, evocar as mil e uma formas que o ideal adota con-
forme sopram os ventos dos novos tempos.

Daí a necessidade de advogarmos em favor de um retorno ao texto de La-
can e, sobretudo, às suas questões. Daí, portanto, a necessidade de propor um 
retorno aos fundamentos. No caso, aos fundamentos da noção de sujeito. 

No mais, é bom que se diga que não estamos discutindo a pertinência 
conceitual da expressão novas formas da subjetividade. Até por considerarmos 
que se trata de uma fórmula congruente com os pressupostos da fi losofi a 
política, da qual parece oriunda. E tampouco estamos objetando o gosto pela 
ortopedia – tão caro aos ideais – que parece caracterizar a “nova forma da 
subjetividade”, muito embora este seja um traço que não contém a menor 
novidade. Afi nal, desde sempre, o ideal tem sido ávido por próteses. 

É verdade que nas novas formas da ortopedia do Ideal constatamos a pre-
sença de artifícios que só podem surgir na esfera da exploração da ciência, do 
capitalismo de mercado aberto e da mais-valia, fazendo girar em um rodo-
pio cada vez mais acelerado uma economia moldada sobre os fenômenos de 
massa. É verdade, pois, que as novas formas do ideal consomem apêndices que 
acenam das prateleiras no varejo das trocas. Isso é novo. É o novo Mestre. 

Mas, que dizer dessa nova forma do ideal, agora reconhecida como um 
tipo de subjetividade, quando constatamos que ela está sendo elevada à dig-
nidade de uma função subjetiva a título pleno? Que dizer dessa reifi cação que 
tem toda a aparência de uma imisção do ideal – dos ideais do eu – no sujeito 
do inconsciente? Como tomar – clínica e epistemicamente falando – como se 
fossem uma coisa nova as novas formas do ideal que caracterizam a contem-
poraneidade quando sabemos que, desde Freud, o ideal é o avesso da assunção 
subjetiva? E, por fi m, como não perceber que as novas formas do ideal nada 
mais são que a velha história de sempre – de nada querer saber disso? Disso 
que retorna como um efeito vindo do real? E não é que o sujeito descrito 
“como causa do sintoma” é algo que parece provir de uma outra clínica que 
não a psicanalítica? 

Seja como for, é um conceito ao qual cabe endereçar a mesma pergunta 
que aplicaremos ao longo destas páginas: qual o sujeito enfi m em questão? Até 
porque no que concerne à posição do sujeito – do sujeito no sentido freudiano 
– só cabe dizer, com Lacan, que… “Sobre o sujeito posto em questão, a psica-
nálise didática será nosso ponto de partida”.1 

Antonio Godino Cabas
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Introdução: A questão

O sujeito… 
Essa noção atravessa, em toda a sua extensão, a doutrina analítica. Por 

momentos, aparece como uma referência implícita. Em outros, como um nú-
cleo central da teoria. Mas em todos os casos representa um fundamento clí-
nico. Isto é, representa a base material das operações que integram o trabalho 
da cura.* A saber: a interpretação, a transferência, a resolução e, por fi m, o 
desfecho do tratamento analítico. 

Contudo, Freud nunca construiu uma teoria – menos ainda uma fi loso-
fi a – sobre o tema. Ao elaborar sua experiência, ele parece nunca ter sentido 
necessidade de produzir uma defi nição explícita. Limitou-se a acolher as no-
ções presentes na fi losofi a de seu tempo – de um eu, de um si-mesmo, de um 
selbst – elaboradas pela dialética de Herbart, Wundt e, sobretudo, Brentano. 
Em contrapartida, e de um modo que lhe era característico, submeteu essas 
referências a um debate crítico e ao crivo da verifi cação clínica. O resultado 
representou uma subversão. Signifi cou uma redefi nição do que é a experiência 
humana. Isso, por sua vez, deu origem a um novo saber. Um saber sobre o 
sentido, o alcance, a meta e a razão do ato. Do ato enquanto humano. É o que 
conhecemos como elaboração freudiana.  

Por tudo isso, na obra de Freud a noção de sujeito é uma referência per-
manente e sempre presente. Uma referência constante. Porém, implícita.

Foi Lacan quem, no contexto de seu primeiro projeto – de um retorno a 
Freud –, assumiu a tarefa de extrair essa referência e expô-la à luz do dia. Com 

* Algumas expressões utilizadas por Lacan são empregadas neste livro com traduções diferen-
tes das convencionalmente adotadas para a língua portuguesa. Em contrapartida, elas aparecem 
em sua versão literal. O motivo é a necessidade do autor de recorrer a esse procedimento – a 
literalidade – para fazer aparecer uma série de nuances que fazem parte do conceito. Assim, 
neste livro, usa-se “cura” em vez de “tratamento”; “fantasma” em vez de “fantasia”; “analisante” 
em vez de “analisando”.
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isso, projetou-a para um primeiro plano como uma das noções centrais da 
teoria e da doutrina. E, aí, o que até esse momento era o ponto de Arquimedes 
da cura e o pano de fundo da doutrina analítica se viu guindado para o centro 
do debate e elevado à dignidade de uma questão. 

O sujeito tornou-se o referente lógico da questão freudiana. 
Nesse sentido, pode-se dizer que toda a obra de Lacan é um debate em 

torno da noção de sujeito. Um debate que envolve um trabalho de crítica per-
manente e, ao mesmo tempo, um esforço de formalização. Em suma, um em-
penho guiado pelo propósito de determinar o alcance dessa função. Não apenas 
no plano do conceito como, acima de tudo, na dimensão propriamente clínica 
do discurso analítico. Mesmo porque esse esforço, esse constante deciframento 
crítico, não cessa de tomá-la como ponto de referência. E sempre com a fi nali-
dade de interrogar seu papel no início do tratamento, sua participação nos des-
dobramentos da cura, seu estatuto fi nal no desfecho do trabalho analítico e, por 
fi m, as conseqüências dessa resolução para a questão da formação do analista. 

Desde os primeiros escritos, relativos ao manejo da transferência, a par-
tir de 1951,1 quando introduz a expressão retifi cação subjetiva para sublinhar 
uma modifi cação necessária à entrada no trabalho de análise, até os últimos 
seminários, desenvolvidos por volta de 19792 e nos quais inquire sobre as po-
sições do ser na assunção do seu sintoma, o sujeito é um dos pontos centrais 
do debate de Lacan. E tanto é assim que, no fi m, podemos dizer que, para ele, 
o sujeito compõe, juntamente com o sintoma, o saber e o objeto,* os quatro 
pontos de apoio, os quatro términos que sustentam a noção de estrutura. Os 
quatro suportes materiais que permitem defi ni-la.  

Frente a esses argumentos há que dizer que o objetivo do presente livro 
é a reconstrução de um percurso que, tendo seu ponto de partida em Freud, 
leva a uma defi nição do sujeito na doutrina analítica. Visto desse ponto de 
vista, o sentido desta pesquisa é histórico. Isso se pudermos incluir a história 
do conceito no conjunto dos estudos ditos históricos. Mas não só. Porque, se 
por um lado o tema é histórico, a meta é objetivar as sucessivas transforma-
ções do conceito em razão do seu paulatino deciframento. Tudo isso com o 
propósito de isolarmos sua razão de ser, sua necessidade e seu alcance. 

No fi m, o objetivo é epistêmico. E essa é uma expressão que requer co-
mentário. Sobretudo quando constatamos que Freud nunca se preocupou em 

* Lembremos: ele produz uma escrita composta na qual postula grafar o sujeito por meio do 
símbolo $ (S barrado: $), enquanto denota o sintoma com a grafi a S1, grafa o saber como S2 e 
o objeto, por meio da letra a.
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elaborar uma epistemologia própria – ad usum – nem em apresentar uma 
formalização ad hoc. Ao contrário, contentou-se com tomar a epistemologia 
de sua época, imersa na tradição científi ca e, no fundo, plenamente aparen-
tada com a metodologia das ciências tal como se depreende da experiência 
de um Fechner ou de um Von Helmholz. E sobre essas bases se pôs a elaborar 
isso que, no ensino de Charcot, ele, Freud, soube reconhecer como o signo 
de um profundo respeito para com o real: “La théorie c’est très bien, mais ça 
n’empêche pas d’exister.”*

Por certo, esse esforço de elaboração o levou a formular um objeto novo. 
Quer dizer, não preexistente no campo do saber. Tanto e a tal ponto que só 
depois de formalizado passou a ter existência conceitual e vigência clínica. 
Portanto, trata-se de um objeto construído. Um objeto que Freud identifi cou 
com o nome de “Inconsciente” (Unbewuste). E, aqui, cabe o adendo que, tal e 
como ocorre com todo objeto formal – e, portanto, construído –, sua defi ni-
ção determina as coordenadas a partir das quais é possível cerni-lo. A título 
de exemplo citemos a física newtoniana lembrando que, nessa formulação, 
a lei da gravidade é um princípio que só pôde ser identifi cado a partir das 
coor denadas traçadas por Newton. Fora delas, fora desse ponto de perspectiva 
que representam as coordenadas newtonianas, o que se mostra a olho nu é o 
fenômeno da queda dos corpos.3

Isso posto, cabe dizer que a expressão “epistêmico” alude à história dos 
conceitos analíticos, nela incluindo-se a história da noção de sujeito. Um per-
curso que demonstra ser coextensivo à série de obstáculos que foi necessário 
remover até a defi nitiva extração do conceito.4

Retomando, pois: o objetivo é epistêmico, propósito que nos leva a uma 
importante consideração. A saber, que para o discurso analítico o sujeito é 
uma função. Não uma substância. Em conseqüência, a pergunta que lhe con-
vém não é “quem ele é”, e sim “no que ele” se encarna, ou também “onde e 
como” ele se materializa. Acontece que esse modo de argumentar equivale a 
uma abolição radical de toda e qualquer referência personalista. 

Sendo assim, impõe-se a evidência de que, para a psicanálise, a noção do 
sujeito denota duas coisas: uma função e um referente clínico. A função con-
cerne ao campo epistêmico. O referente clínico, à prática da cura. Essa dupla 
inscrição representa uma anfi bologia. Uma dualidade que deve ser lembrada 
a todo momento, pois o risco de deslizarmos de um plano a outro – do clínico 

* Frase que traduziremos de forma um pouco elíptica: “A teoria é algo muito bom, mas isso 
não impede as coisas de existirem.”
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para o epistêmico – é grande. Com as conhecidas conseqüências. Uma me-
tonímia sem pontuação. Um deslize em moto-contínuo. E, no fi m, uma certa 
babelização dos conceitos.

A conseqüência lógica dessa dupla adscrição é a introdução de uma di-
ferença. O estatuto do sujeito na teoria e na doutrina analítica é tão singular, 
tão particular e tão preciso que sua simples formulação acarreta uma série de 
perguntas:

• Em que medida a subversão do sujeito é congruente e em que medida é 
compatível com as elaborações da fi losofi a contemporânea, a saber: fi losofi a 
política, historiografi a e fi losofi a do direito?
• Ou ainda: em que medida a noção freudiana se distingue de tudo quanto se 
apresenta sob o mote da subjetividade nas considerações atuais sobre o tema? 
• E mais: em que medida o sujeito freudiano é homólogo e em que medida 
difere do sujeito cartesiano do qual extrai – sempre segundo Lacan – seu 
ponto de partida? 
• Por extensão, em que medida é solidário e em que medida se distancia da 
noção de “sujeito” que surge nas concepções contemporâneas da fi losofi a po-
lítica, conforme as construções de Foucault ou as desconstruções de Derrida, 
para citarmos apenas dois exemplos?

São observações que nos levam até uma encruzilhada e nos obrigam a 
formular mais uma série de perguntas. 

• Tendo em vista que o estatuto do sujeito, na teoria analítica, é tão particular 
e preciso, como entender a ampla difusão que obteve no contexto do saber, 
no plano da cultura, na esfera da fi losofi a e até mesmo no campo da política 
(como revela a correspondência entre Einstein e Freud sobre o tema Socie-
dade das Nações e a iminência da guerra)? 
• Como entender que um saber tão singular – e, no fundo, tão regional como 
a cura das neuroses – tenha tido tamanha repercussão, chegando a ser rece-
bido por um grande número de pensadores como um sopro inovador, uma 
tese original e até mesmo uma descoberta revolucionária?
• E, aí, como entender o tipo de subversão que a prática freudiana promove – 
a saber, a subversão do sujeito e o seu correlato, a destituição subjetiva – e por 
quais vias essa proposta chegou a ter a importância que teve em campos tão 
distantes da clínica como o terreno da civilização e o horizonte das artes? 
• No fi m, qual seu alcance real e quais suas conseqüências efetivas, além do 
impacto que provocou na cultura e aquém da ressonância que teve?
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Dessa lista mínima de perguntas surge uma dupla evidência:

• Para a psicanálise o sujeito é uma coisa. A coisa em questão. E ao pé da 
letra. Simplesmente porque o sujeito é uma questão. 
• Seu estatuto varia conforme se adote a perspectiva da fi losofi a ou se tome 
como referência a psicanálise. 

Tanto em um quanto em outro caso o sentido não pode ser o mesmo. Em 
hipótese alguma. Isso nos obriga a realizar uma distinção no próprio conceito. 
Por conseqüência, no seu manejo. Uma distinção impossível de desconhecer. 
Sobretudo numa época – a nossa – em que, sob a pressão dos problemas da 
contemporaneidade, após o declínio da modernidade e da era que fi cou ca-
racterizada pela primazia do discurso da ciência, impõe-se a discussão das al-
ternativas reais, assim como a pergunta pelos horizontes éticos da expe riência 
humana. 

Trata-se de uma distinção necessária – mais do que isso: fundamental –, 
se quisermos integrar o debate sem perder de vista a referência que representa 
o discurso do analista.




