Nota da autora

As historias que conto aqui sdo verdadeiras. Para respeitar a privacidade
dos pacientes que tiveram a gentileza de dividir suas histdrias comigo,
alterei seus nomes. Em alguns casos, alterei também certos pormenores
que poderiam identifica-los. Os médicos apresentados nestas paginas des-
creveram em detalhes alguns de seus diagndsticos mais dificeis — com os
erros e tudo. Eles nao se distinguem por seus erros, e sim pela disposicao
em discuti-los. Ninguém deve ser punido simplesmente por ser sincero,

por isso troquei os nomes desses corajosos médicos.



Introducao

O pesadelo de todo paciente

BARBARA LESSING FITOU A JANELA COM O OLHAR PERDIDO, relanceando
o campo nevado atras do hospital. O céu da tarde estava escuro, e ainda
viria mais neve. Observou a figura magra sobre a cama. Sua filha Crystal,
que acabava de completar 22 anos e sempre fora saudavel, agora, ela ndo
sabia como, estava morrendo. A jovem encontrava-se internada na UTI
do Centro Médico da Universidade de Nassau havia dois dias; passara por
dezenas de médicos e fizera bateladas de exames, mas ninguém parecia
ter a menor ideia sobre o que a estava matando.

Tudo comegara um més antes, no consultdrio do dentista. Crystal ar-
rancou dois dentes de siso inclusos, mas a dor persistiu apds a extra¢do. A
mae morava longe, do outro lado do estado, e a filha lhe telefonava todos
os dias para se queixar. “Ligue para o dentista”, insistiu ela com a filha.
Crystal obedeceu. Finalmente.

O dentista receitou antibidticos por uma semana, e por mais outra.
Depois disso, aboca ja ndo aincomodava mais — porém ela ainda ndo se
sentia bem. Estava cansada. Tinha dores. Na semana seguinte, foi como
se estivesse ficando doente. Entdo comecou a ter diarreia com sangue. E
depois febre. “Por que vocé ndo foi logo ao médico?”, perguntou mental-
mente aquela mulher esbelta, de meia-idade, repreendendo a filha em
siléncio.

Barbara havia recebido, na noite anterior, a ligagdo de um médico do
pronto-socorro daquele hospital, que ficava nos arredores da cidade. Sua
filha estava doente, dissera-lhe o médico. Mortalmente doente. Barbara
dirigiu até Syracuse, pegou o primeiro voo para Nova York e guiou de novo
até o enorme centro médico académico de Long Island. Na UTI, o dr. Da-
niel Wagoner, que estava no segundo ano da residéncia médica, conduziu-a

até o quarto para que visse a filha. Crystal dormia, com o cabelo preto
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cacheado emaranhado sobre o travesseiro. Ela parecia muito magra. O
mais aterrorizante, porém, era sua cor amarela. Um amarelo de marcador

de texto.

PARADO AO LADO DA CAMA, Daniel Wagoner sentiu o coragao acelerar ao
ver ajovem ali deitada, imdvel e ictérica, um fiapo de gente. A pele dela,
de um amarelo vivido, antinatural, brilhava de suor. Crystal tinha febre de
quase 39,5°. Seu pulso estava acelerado, dificil de medir, e a jovem respi-
rava muito mais rapido que o normal, apesar do oxigénio que lhe entrava
por um tubo no nariz. Ela agora dormia quase o tempo todo e, quando acor-
dava, ficava confusa, ndo sabia onde estava nem como havia chegado ali.
Paraum médico, nada é mais aterrorizante que ver um paciente morrer
diante de seus olhos. A morte é parte da rotina regular de uma UTI e pode
vir a ser um alivio providencial para o paciente ou para sua familia. Talvez
até o médico a considere aceitavel no caso de um paciente cuja vida ndo
possa mais ser prolongada. Mas ndo no de uma jovem que estava sauda-
vel duas semanas antes. Os médicos que a atenderam fizeram tudo o que
conseguiram pensar, mas ainda restava o medo — um medo razoavel — de
terem deixado passar alguma pista que fizesse a diferenca entre avidaea
morte para aquela jovem. Ela ndo devia morrer, mas o jovem residente e
todos os médicos que cuidavam dela sabiam que isso poderia acontecer.
O fino prontuario de Crystal estava repleto de numeros que atestavam
agravidade de sua doenca. Daniel ja havialido e relido aquelas folhas deze-
nas de vezes. Praticamente todos os exames realizados estavam anormais.
A contagem de leucdcitos (também chamados globulos brancos, as células
de defesa do organismo) estava muito alta, o que sugeria uma infec¢do. E
a contagem de hemacias (ou globulos vermelhos) estava baixa — ela ndo
tinha nem a metade do sangue que deveria ter. Crystal havia recebido
uma transfusio no pronto-socorro e mais uma ao ser transferida para a
UTI, mas sua contagem de células sanguineas ndo se alterou. Os rins ndo
funcionavam. O sistema de coagulacdo também ndo. Crystal tinha a pele

amarela repleta de manchas roxas, e a urina era de tom vermelho escuro.
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Asvezes, quando nos esforcamos o bastante para manter um paciente
vivo — mantendo o sangue circulando, os pulmdes oxigenando o orga-
nismo, a pressio arterial suficientemente alta —, o corpo consegue so-
breviver até a uma doenca grave. Esses sdo os milagres produzidos pelos
avancos tecnoldgicos. As vezes, mas nio desta vez. A equipe da UTI trans-
fundiu uma bolsa de sangue atras da outra; fizeram o melhor possivel para
amparar o abalado sistema de coagulacao de Crystal; ela recebeu vaso-
pressores (medicamentos para elevar a pressio arterial) e soro intravenoso
para facilitar o trabalho dos rins. Estava tomando varios antibidticos de
amplo espectro, capazes de matar muitas bactérias diferentes. Mas nada
disso foi suficiente. Ela precisava de um diagndstico. De fato, um diagnos-

tico era uma necessidade vital para Crystal naquele momento.

ESTE LIVRO E SOBRE O PROCESSO que leva a esse diagnostico, a qualquer
diagnostico. Esse ponto central da medicina muitas vezes passa desperce-
bido, ou nem é descrito; ainda assim, pode ser o componente mais dificil
e importante do trabalho de um médico. Embora a medicina esteja se tor-
nando algo cada vez mais presente na vida moderna, esse processo conti-
nua a ser algo fundamentalmente oculto, com frequéncia incompreendido
e asvezes encarado com desconfianca. Em filmes e romances, geralmente
0 encontramos num comentario sagaz que separa sintomas fascinantes do
inicio de uma terapia salvadora. Na televisdo, é a versdo contemporanea
do tricorder do dr. McCoy (Jornadanas estrelas), o aparelho magico que tudo
vé, tudo revela. Mas, na vida real, a histéria de um diagnostico é a mais
complexa e empolgante que um médico pode contar.

E essas sdo as histdrias que os médicos contam. Os detetives Sher-
lock Holmes, Nick Charles (o herdi das historias de mistério Thin Man)
e Gil Grissom (CSI) sentem um grande prazer em explicar o crime para
as vitimas e os colegas; da mesma forma, os médicos gostam de contar
as histdrias dos diagndsticos complexos que fizeram, histdrias nas quais
cada sintoma estranho e cada descoberta inesperada, cada reviravolta

desconcertante e pista quase negligenciada finalmente se encontram da
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maneira perfeita, revelando o diagnostico. Neste livro, vou levar vocé para
dentro dessas conversas, para as frentes de batalha onde esses mistérios

médicos modernos sdo resolvidos — ou, as vezes, nao.

APENAS CEM ANOS ATRAS, 0 jornalista e afiado critico social Ambrose
Bierce definiu a palavra “diagndstico” em seu Diciondrio do diabo como

“previsdo que um médico faz sobre a doenga de um paciente ao tomar seu
pulso e seu bolso”. E isso foi verdade durante a maior parte da historia
humana. Até bem pouco tempo atras, o diagndstico era muito mais uma
arte que uma ciéncia.

Porém, desde que Bierce embainhou sua pena afiada, ocorreu uma revo-
lucdo em nossa capacidade de identificar as causas dos sintomas e compre-
ender a patologia por tras deles. Na era em que Bierce escrevia suas cronicas,
sir William Osler, considerado por muitos o pai da medicina moderna nos
Estados Unidos, escreveu um sumario completo de todas as doengas conhe-
cidas em sua obra-mestra de 1.100 paginas, Os principios e prdtica da medicina.
Hoje, poderiamos escrever o mesmo nimero de paginas sobre cada sub-
ramo da medicina com seus conhecimentos superespecializados.

Quando a medicina nasceu, milénios atras, o diagnostico (a identifi-
cacdo da doenca do paciente) e o progndstico (a compreensdo do curso e
desfecho provavel da doenca) eram as ferramentas mais eficazes que um
médico podia levar ao leito de um paciente. Mas, para além disso, ndo ha-
via muito que pudesse ser feito para confirmar um diagnostico ou alterar
a progressao da enfermidade. Dada essa impoténcia diante da doenca, as
consequéncias de um diagnostico incorreto eram minimas. A verdadeira
causa do mal costumava ser enterrada com o paciente.

Na histdria mais recente, a tecnologia médica transformou nossa
capacidade de identificar e tratar doengas. O exame fisico — inventado
essencialmente durante o século XIX - foi o ponto de partida. As infor-
macoes indiretas obtidas pelo médico ao tocar, escutar e observar o corpo
lhe indicavam o diagndstico escondido por baixo da pele. Posteriormente,

aradiografia, criada no inicio do século XX, deu aos médicos a capacidade
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de observar o que antes s6 era possivel imaginar. Esse primeiro olhar atra-
vés da pele, para as estruturas internas do corpo vivo, preparou o terreno

para a tomografia axial computadorizada (TC), inventada nos anos 1970,
e para a ressonancia magnética, nos anos 1990. Os exames de sangue

cresceram enormemente em nimero e precisao, dando aos médicos fer-
ramentas para realizar diagnodsticos definitivos em todo um alfabeto de

doencas, de anemias a zoonoses.

Diagnosticos melhores levaram a terapias melhores. Durante séculos,
os médicos tiveram pouco mais que a compaixido como ferramenta para
auxiliar os pacientes a se recuperar de suas doencas. O surgimento do es-
tudo controlado e randomizado e outras ferramentas estatisticas nos per-
mitiram distinguir as terapias que funcionavam das que nao se mostravam
melhores que a propria capacidade de recuperagdo do organismo. A medi-
cina entrou no século XXI equipada com uma farmacopeia de ferramentas
potentes e eficazes, capazes de tratar uma ampla gama de doencas.

Boa parte das pesquisas realizadas nas ultimas décadas investigaram
quais terapias devemos utilizar e como. Que medicamento, que dose e por
quanto tempo? Que procedimento? Qual o beneficio? Essas sdo perguntas
que nos fazemos com frequéncia e que agora conseguimos responder com
confianc¢a. Protocolos de tratamento para muitas doencas sdo publicados,
distribuidos e utilizados de maneira regular. E, apesar das preocupagoes e
queixas sobre esses “livros de receitas médicas”, tais protocolos, baseados
num corpo de evidéncias que cresce depressa, tém salvado vidas.* A me-
dicina baseada em evidéncias permite que os pacientes se beneficiem da
aplicacdo criteriosa de tratamentos que se mostraram os mais eficazes.

No entanto, a terapia eficaz depende de um diagndstico preciso. Temos
hoje a nossa disposi¢do uma grande variedade de ferramentas — novas e
velhas — que nos permitem fazer diagndsticos oportunos e precisos. E, a
medida que o tratamento vai se tornando mais padronizado, as decisdes
mais complexas e importantes passam a ocorrer no plano do diagndstico.

O diagndstico muitas vezes é bastante direto. A historia e o exame
fisico do paciente sugerem um suspeito provavel, e a tecnologia diagnds-

tica confirma a impressdo. Um senhor idoso com febre e tosse tem uma
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radiografia que revela uma grave pneumonia. Um homem na faixa dos 50
anos apresenta dor toracica que se irradia pelo braco esquerdo e sobe para
amandibula, e entio um ECG (eletrocardiograma) ou exame de sangue
confirma a suspeita de que ele esta tendo um ataque cardiaco. Uma ado-
lescente em uso de anticoncepcional se queixa de falta de ar e uma perna
inchada, e uma TC demonstra a presenca de um grande émbolo pulmonar.
Esse é o feijdo com arroz do diagnoéstico médico — casos nos quais a causa
e o efeito se encaixam ordenadamente, permitindo que o médico explique
quase de imediato ao paciente e a familia quem é o culpado, como, e as
vezes até por queé.

Mas também existem os outros casos: pacientes com histdrias ou an-
tecedentes médicos complicados; casos em que os sintomas sd0 menos
sugestivos, em que o exame fisico € menos revelador e os exames com-
plementares sdo enganadores. Casos em que a narrativa da doencga se
desvia do trajeto esperado, em que todos os suspeitos habituais parecem
ter alibis e o diagnodstico € evasivo. Nesses casos, o médico deve vestir
sua boina inglesa, acender o cachimbo e resolver o mistério. Essas sdo as
situacGes em que a medicina pode se elevar novamente ao plano de uma
arte, obrigando o médico-detetive a separar as diferentes manifestaces
de uma doenca, entender que perguntas deverao ser feitas, reconhecer
achados fisicos sutis e identificar quais exames poderdo levar, finalmente,

ao diagnostico correto.

PARA 0S MEDICOS QUE CUIDAVAM DE CRYSTAL LESSING, ndo estava claro
se 0 mistério de sua doenca seria resolvido a tempo de lhe salvar a vida.
Certamente ndo faltavam dados diagndsticos. Havia tantas anormali-
dades que era dificil distinguir entre o processo patologico primario e as
consequéncias posteriores da doenca. Os médicos do pronto-socorro ha-
viam se concentrado no sangramento descontrolado. Por que o sangue dela
ndo coagulava? Seria um caso de coagulacdo intravascular disseminada
(CID) - um transtorno misterioso que muitas vezes acompanha infec¢des

mais graves? Nessa doenca, os feixes fibrosos que formam os coagulos
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sdo produzidos sem controle dentro dos vasos sanguineos. Esses feixes
rompem as hemadcias que correm pela artéria, liberando seu contetido (que
realiza o transporte de oxigénio) e espalhando fragmentos de células pela
circulac@o. Ainda assim, o exame cuidadoso do sangue de Crystal ndo
revelou nenhum desses fragmentos. Portanto ndo era CID.

E por que ela estava amarela? Hepatite é a causa mais comum de icte-
ricia numa pessoa jovem. Mas o médico do pronto-socorro ndo encontrou
indicios de nenhum dos varios virus que podem causar hepatite. Além
disso, os exames de sangue realizados para verificar o funcionamento do
figado foram quase normais. Portanto, concluiu-se que o problema ndo
estava no figado.

Quando Crystal foi transferida para a UTI, os médicos do setor se
concentraram na diarreia sanguinolenta. Ela ja havia tomado dois anti-
bidticos potentes contra uma infec¢do dentaria antes do inicio da diarreia
e da febre. Isso correspondia as caracteristicas de uma infec¢do cada vez
mais comum causada por uma bactéria chamada Clostridium difficile. O uso
de antibidticos pode preparar o terreno para essa infeccdo bacteriana no
colon, que causa uma diarreia devastadora e uma doenga sistémica grave,
por vezes fatal.

A equipe da UTI procurou a perigosa toxina produzida pelo Clostridium
difficile, mas ndo conseguiu encontra-la. Ainda assim, o exame pode deixar
passar despercebidos até 10% dos casos. De fato, é pratica comum repetir
trés vezes a pesquisa da toxina bacteriana antes de descartar esse diag-
nodstico quando a suspeita ¢ alta. De qualquer maneira, a equipe da UTI
passou a dar antibidticos a Crystal para tratar uma possivel infecgdo por
Clostridium difficile — a historia de uso de antibidticos seguido de diarreia
fazia com que este fosse o diagnostico mais provavel.

Mas o dr. Wagoner, o residente que cuidava de Crystal, ndo estava
satisfeito. Muitas pecas pareciam ndo se encaixar. Os antibiéticos e a
diarreia faziam sentido, mas o diagndstico ndo explicava muitos outros
sintomas.

Naquela tarde de sexta-feira — 48 horas apds a internagdo de Crystal —,

Daniel fez o que os médicos tantas vezes fazem ao se depararem com um
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caso complexo: buscou a ajuda de um médico mais experiente. Apesar de
toda a tecnologia disponivel, as ferramentas em que os médicos se apoiam
frequentemente sdo as mais antiquadas — um telefone, um colega respei-
tado, um mentor ou amigo.

O dr. Tom Manis era um dos médicos mais conceituados do hospital.
Ele foi chamado por ser nefrologista, ja que Crystal apresentava insufi-
ciéncia renal. Mas quando Daniel apresentou a paciente ao médico mais
velho, ficou evidente que ele esperava a ajuda de Manis para desvendar
questdes ligadas nao apenas aos rins.

Ao ler o prontuario, Manis também ficou alarmado. Daniel estava
certo — aquele diagndstico ndo parecia nada adequado. Em primeiro lugar,
a colite por Clostridium difficile geralmente acomete pessoas enfermas ou
idosas. A paciente era jovem e sempre fora saudavel. O mais importante,
porém, era que o Clostridium difficile ndo explicaria a ictericia intensa e a
anemia, que persistiam apesar de multiplas transfusdes. Assim, Manis
fez 0 mesmo que o residente — “liguei para todos os bons médicos que eu
conhecia” —, usando mais uma vez essas ferramentas insubstituiveis, um
telefone e um amigo. Um desses amigos era o dr. Steven Walerstein, chefe
do Departamento de Medicina do hospital.

Quando Walerstein pode ver a paciente, ja era o inicio da noite. Prefe-
riundo ler o prontuario. Nao queria ser influenciado pelo pensamento dos
médicos que ja haviam visto a paciente. Em casos dificeis como aquele, é
muito comum que algo tenha passado despercebido ou sido mal-interpre-
tado. Mesmo que aqueles médicos houvessem reunido todas as pecas, cla-
ramente haviam formulado a histéria da doenca de maneira incorreta.

Nio, Walerstein foi diretamente ao leito da paciente.

Apresentou-se a jovem e a mie dela. Puxou uma cadeira e se sentou.
Seria essencial colher a histéria completa da paciente, mas isso podia le-
var algum tempo. “Vocé pode me contar o que aconteceu, desde o inicio?”,
perguntou 2 moga doente. Como o classico detetive de um romance de
mistério, Walerstein pediu a vitima que voltasse a cena do crime. “Ja contei
essa historia tantas vezes”, protestou Crystal. A jovem tinha a voz pesada

de cansaco, as palavras se arrastavam. Ele ndo poderia simplesmente ler o
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prontuario? Ndo, respondeu Walerstein suavemente, mas com firmeza. Ele
precisava ouvir a historia da boca da paciente, precisava juntar ele proprio
as pegas. Lentamente, a menina comegou a contar sua historia mais uma
vez. A mie assumia a tarefa quando a jovem ficava muito confusa ou nao
conseguia se lembrar.

Quando as duas terminaram de narrar os eventos que as levaram a
UTI, Walerstein pediu a mae que lhe desse mais algumas informacgoes
sobre a filha. Crystal havia acabado de se formar na faculdade, contou ela.
Estava trabalhando como baba enquanto pensava no que queria fazer da
propria vida. Ndo fumava, ndo bebia nem usava drogas. Nunca estivera
doente. Nunca. Barbara esfregou desajeitadamente os olhos paralimpar as
lagrimas enquanto descrevia a filha para aquele amavel médico de meia-
idade. Walerstein assentiu, demonstrando compreensio. Ele também
tinha uma filha.

O médico se voltou entdo para ajovem deitada na cama. Sua pele ama-
rela agora estava quente e seca. A menina tinha os labios ressecados e
rachados. Seu abdome estava distendido e macio, mas ele pode sentir a
borda firme do figado, normalmente oculta, que sobressaia alguns cen-
timetros abaixo da caixa toracica. Crystal gemeu novamente quando ele
aplicou pressdo sobre o 6rgdo aumentado e dolorido.

S6 entdo Walerstein se permitiu examinar o prontuario. Pulou a se¢do
de observacgoes e se afundou na enorme quantidade de resultados de exa-
mes anormais coletados durante os dois dias que ela passara na Unidade
de Terapia Intensiva.

Walerstein era clinico geral, admirado por seus amplos conhecimentos
médicos e sua perspicacia clinica. Quando ndo tinha a resposta na ponta
da lingua, sabia fazer as perguntas que levariam a ela; era famoso por
isso. E aquela jovem precisava de uma resposta, caso contrario morreria.
Tendo examinado minuciosamente a paciente e seu prontuario, parou um
momento para pensar e buscar alguma espécie de logica oculta naquele
caos de nimeros e exames.

Os médicos da UTT haviam se concentrado na diarreia com sangue,

mas isso nao os levara a parte alguma. De fato, embora a menina relatasse
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ter visto sangue nas fezes em casa, depois de chegar ao hospital ela tivera

muito pouca diarreia. Para Walerstein, esse sintoma ndo parecia ser o mais

importante. Em vez de se concentrar nele, o médico retornou a caracte-
ristica marcante que chamara a atencdo do médico do pronto-socorro: o

sangue de Crystal ndo coagulava.

O figado produz a maior parte das proteinas que provocam a coagu-
lacdo do sangue. Seria possivel que o figado houvesse deixado de produ-
zir essas proteinas? Seria possivel que o figado tivesse deixado completamente
de funcionar? Isso explicaria tanto o sangramento como a ictericia. Mas a
insuficiéncia hepatica geralmente é marcada por eleva¢des drasticas de
certas enzimas liberadas quando as células do figado sdo destruidas, e
essas enzimas haviam se mantido praticamente normais desde a chegada
de Crystal ao hospital. Com isso, seus médicos consideraram que o figado
ndo estava envolvido naquele processo letal.

Mas e se o figado ja houvesse sido destruido antes de Crystal chegar
ao hospital? E se os marcadores de lesdo hepatica (chamados transami-
nases) nao estivessem elevados porque ndo havia mais células hepaticas
que pudessem ser lesadas, pois todas ja tinham sido destruidas? Nenhum
dos médicos do pronto-socorro nem da UTI havia dado esse salto. Mas
olhando-se para a situa¢ao do modo como Walerstein olhou, tudo fazia
perfeito sentido. Tudo se encaixava.

Walerstein voltou ent@o sua aten¢@o para a anemia profunda de Crys-
tal, que fora notada desde o inicio. Apesar de multiplas transfusdes, a jo-
vem ainda tinha somente a metade do sangue que deveria ter. Ela estava
sangrando — sua urina tingida de vermelho demonstrava isso —, mas no
era um sangramento tdo intenso. Estava claro que as hemacias eram des-
truidas dentro de seu corpo. No final do prontuario havia um exame que
demonstrava isso, mas Walerstein notou que a equipe responsavel por
Crystal ndo considerara essa informagao ao buscar o diagnostico.

Muitas vezes, informagdes que de inicio ndo compreendemos sdo
simplesmente deixadas de lado, em especial quando ha tantas informa-
¢oes. Walerstein compreendia bem esse fenomeno. Uma vez ignorados,

esses dados sdo frequentemente esquecidos. Isso acontece o tempo todo.
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Mas ele também sabia que, num caso dificil como aquele, a chave para o
diagnostico muitas vezes estava nos dados ja desdenhados.

Portanto, Crystal tinha insuficiéncia hepatica e destruicdo de hema-
cias. Essa combinagdo despertou algo muito profundo na memoria de
Walerstein. Ele sentia que as pecas lentamente se encaixavam, como as
engrenagens de uma velha maquina. E de repente se deu conta do que
estava acontecendo.

O médico correu para a biblioteca a fim de verificar seu palpite. Sim!
Ele estava certo. Aquela combinagdo era uma manifestagdo incomum de
uma doenca hereditaria incomum: a doen¢a de Wilson.

Na doenca de Wilson, o figado ndo possui a maquinaria necessaria
para regular o cobre, um mineral essencial encontrado na dieta. Sem
essas ferramentas quimicas, o cobre em excesso se acumula no figado e
em outros Orgdos, destruindo-os lenta e insidiosamente. Esse processo
em geral ocorre ao longo de décadas, mas as vezes, por razdes ainda nio
compreendidas (ainda que isso esteja com frequéncia associado ao uso
de antibidticos, como no caso de Crystal), o cobre é expelido do figado —
destruindo o drgdo no processo —, e as reservas do mineral, acumula-
das no decorrer de toda a vida, inundam a corrente sanguinea. Uma vez
ali, a situag@o sai do controle: o cobre devasta as hemacias ao entrar em
contato com elas. Os rins trabalham mais intensamente para eliminar
os fragmentos de células da circulacdo, mas com isso sofrem graves le-
soes. Enquanto isso, os altos niveis de cobre na corrente sanguinea atacam
quase todos os drgdos do corpo. Nessa forma, a doenga é rapida e fatal, a
menos que o paciente receba a unica cura possivel: um novo figado para
substituir o que foi destruido pelo derramamento do cobre, um figado que
possua a maquinaria necessaria para metabolizar o material em excesso.
Se aquele era de fato um caso de doenga de Wilson, a paciente precisava
de um transplante urgente.

Mas antes, Walerstein precisava confirmar o diagndstico. Ja era tarde
da noite de uma sexta-feira, portanto seria impossivel medir a quantidade
de cobre no sangue de Crystal — de todo modo, o laboratério daquele hos-

pital sequer fazia esse exame. Mas havia outra maneira de diagnosticar a
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doenca. Os pacientes com doenga de Wilson muitas vezes tém acumulos

de cobre nos olhos — um anel dourado castanho na borda mais externa

da iris. Walerstein correu de volta a UTIL. Examinou cuidadosamente os

olhos da menina. Nada. Ele ndo conseguia ver os anéis, mas um oftalmo-
logista, com seus equipamentos especializados, talvez conseguisse. “Nao

¢ muito comum chamarmos um oftalmologista as nove da noite de uma

sexta-feira para fazer um exame de emergéncia”’, contou-me Walerstein.
Ele descreveu a histéria da menina mais uma vez — agora acompanhada

por um diagnostico provavel, se ao menos o pudesse confirmar. “O of-
talmologista certamente pensou que eu fosse doido, até que viu os anéis.”
Assim que obteve o resultado, Walerstein correu ao quarto da paciente

para contar a jovem e a mie o que eles haviam descoberto.

Crystal Lessing foi transferida de helicoptero naquela mesma noite
para o Hospital Presbiteriano de Nova York. Os pacientes com maior ur-
géncia tém prioridade nafila de transplantes. Se ndo recebesse um figado
novo, Crystal morreria em poucos dias, e isso a colocou na frente da fila. A

jovem recebeu um 6rgdo na semana seguinte e sobreviveu.

A Hi1sTORIA DE CRYSTAL € 0 pesadelo de todo paciente: estar doente, ou
até morrendo, e ver que um médico apds o outro é incapaz de descobrir o
motivo. Receber um diagnéstico errado, ou diagndstico nenhum, e ficar
sofrendo com uma doenga sem poder confiar em nada além da propria
resisténcia e de uma terapia baseada no melhor palpite do médico. Viver
ou morrer num hospital moderno, cheio de promessas de tratamento, mas
sem um diagndstico para guiar sua aplicagdo.

E como Walerstein conseguiu finalmente fechar o diagndstico depois
que tantos outros médicos falharam? Como os médicos fazem esses diag-
nosticos dificeis? Walerstein é humilde quanto a seu papel no caso. “Acho
que s0 tive a sorte de conhecer a forma rara dessa doenga rara. Ninguém
pode saber tudo na medicina. Calhou de eu saber disso”, disse-me ele. As ve-
zes este é um processo misterioso — até para os proprios médicos. “Uma luz

acendeu, e a conexao foi feita”, contou-me Walerstein. “E tudo o que sei.”





