De 1850 a 1920

O cronista entra em cena
e flana pela cidade

As cidades brasileiras iam se formando, cortadas pelas novidades das
grandes avenidas, e os cronistas surgem como os historiadores imedia-
tos desta cena emergente. Aqueles que ndo esperam o distanciamento
critico do tempo e jd estavam ali, ao quente, descrevendo as miudezas
do cotidiano que os grandes mestres da Hist6ria do Brasil nao se
preocupavam em anotar. S3o as primeiras estrelas da imprensa, que
se moderniza e fica profissional. Joao do Rio, sempre fascinado pelos
estrangeirismos, perfilava a modern girl, uma garota jd apaixonada
pelo perfume da gasolina. Acima de tudo, ele dava o tom para a sua
geragdo, colocando a todos nas ruas para flanar pelas calgadas e es-
miugar o comportamento da frivola city. Machado de Assis, o maior
escritor brasileiro, fazia em “A semana” uma mistura equilibrada de
jornalismo e literatura, mostrando com humor o que seria, segundo
Gustavo Corg¢lo, a cronica brasileira: uma maneira leve de tratar as
coisas graves, e uma maneira grave de tratar as coisas leves.
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O nascimento da cronica

Machado de Assis

4 um meio certo de comegar a crénica por uma trivialidade. E dizer:

Que calor! Que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do
lengo, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a sobrecasaca.
Resvala-se do calor aos fenémenos atmosféricos, fazem-se algumas conje-
turas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se um
suspiro a Petrépolis, e La glace est rompue; estd comegada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio ¢ mais velho ainda do que as crénicas,
que apenas datam de Esdras. Antes de Esdras, antes de Moisés, antes de
Abrado, Isaque e Jacd, antes mesmo de Noé, houve calor e cronicas. No
paraiso ¢ provivel, é certo que o calor era mediano, e nao ¢ prova do con-
trdrio o fato de Adao andar nu. Adiao andava nu por duas razdes, uma
capital e outra provincial. A primeira é que nio havia alfaiates, niao havia
sequer casimiras; a segunda ¢ que, ainda havendo-os, Adao andava baldo ao
naipe. Digo que esta razao ¢ provincial, porque as nossas provincias estao
nas circunstincias do primeiro homem.

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraiso, cessou,
com essa degradagio, a vantagem de uma temperatura igual e agraddvel.
Nasceu o calor e o inverno; vieram as neves, os tufGes, as secas, todo o
cortejo de males, distribuidos pelos doze meses do ano.

N3o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas hd
toda a probabilidade de crer que foi coetdnea das primeiras duas vizinhas.
Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar
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os sucessos do dia. Provavelmente comegaram a lastimar-se do calor. Uma
dizia que nao pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais enso-
pada do que as ervas que comera. Passar das ervas as planta¢des do morador
fronteiro, e logo as tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a
coisa mais fdcil, natural e possivel do mundo. Eis a origem da crénica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de to alta prosdpia, queira repetir o
meio de que lancaram maos as duas avés do cronista, é realmente cometer
uma trivialidade; e contudo, leitor, seria dificil falar desta quinzena sem dar
a canicula o lugar de honra que lhe compete. Seria; mas eu dispensarei esse
meio quase tao velho como o mundo, para somente dizer que a verdade
mais incontestdvel que achei debaixo do sol ¢ que ninguém se deve queixar,
porque cada pessoa ¢ sempre mais feliz do que outra.

Nio afirmo sem prova.

Fui h4 dias a um cemitério, a um enterro, logo de manha, num dia
ardente como todos os diabos e suas respectivas habitagoes. Em volta de
mim ouvia o estribilho geral: que calor! Que sol! E de rachar passarinho! E
de fazer um homem doido!

[amos em carros! Apeamo-nos 2 porta do cemitério e caminhamos
um longo pedago. O sol das onze horas batia de chapa em todos nés; mas
sem tirarmos os chapéus, abriamos os de sol e segufamos a suar até o lugar
onde devia verificar-se o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis
ou oito homens ocupados em abrir covas: estavam de cabega descoberta, a
erguer e fazer cair a enxada. Nés enterramos o morto, voltamos nos carros,
e dai as nossas casas ou reparticoes. E eles? L4 os achamos, 14 os deixamos,
ao sol, de cabeca descoberta, a trabalhar com a enxada. Se o sol nos fazia
mal, que nao faria aqueles pobres-diabos, durante todas as horas quentes

do dia?
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