
Os suspeitos em número de 8 (oito) e idades compreendidas entre 
os 12 (doze) e os 19 (dezanove) anos abandonaram o Bairro 1º de 
Maio situado na região noroeste da capital e infelizmente conhecido 
pela sua degradação física e inerentes problemas sociais às 22h00 
(vinte e duas horas e zero minuto) na direcção da Amadora onde 
julga-se que por volta das 22h30 (vinte e duas horas e trinta mi-
nutos) hipótese sujeita a confirmação após interrogatório quer dos 
suspeitos quer de eventuais testemunhas até ao momento não loca-
lizadas furtaram pelo método denominado da chave-mestra

(sujeito a confirmação também e que adiantamos como 
provável derivado ao conhecimento do modus operandi do grupo)

2 (duas) viaturas particulares de média potência estacio-
nadas nas imediações da igreja a curta distância uma da outra e no 
lado da rua em que os candeeiros fundidos

(vandalismo ou situação natural?)
permitiam actuar com maior discrição após o que se diri-

giram para a saída de Lisboa no sentido da auto-estrada do norte 
utilizando a via rápida que por não se acharem as ditas viaturas mu-
nidas do dispositivo magnético necessário à sua utilização registou 
as matrículas conforme fotocópia anexa aliás não muito nítida e 
previne-se respeitosamente o comando para a urgência de melhora-
mentos no equipamento caduco: fotocópia número 1 (um) embora 
perceptível é verdade com uma lupa decente.

Temos motivos para adiantar com base em actuações pre-
téritas essas sim já aferidas que os suspeitos se distribuíram nos veí-
culos de acordo com a ordem habitual ou seja o chamado Capitão 
de 16 (dezasseis) anos mestiço, o chamado Miúdo de 12 (doze) 
anos mestiço, o chamado Ruço de 19 (dezanove) anos branco e 
o chamado Galã de 14 (catorze) anos mestiço na dianteira e os 
restantes quatro, o chamado Guerrilheiro de 17 (dezassete) anos 
mestiço, o chamado Cão de 15 (quinze) anos mestiço, o chamado 



10

Gordo de 18 (dezoito) anos preto e o chamado Hiena de 13 (treze) 
anos mestiço assim apelidado em consequência de uma malfor-
mação no rosto (lábio leporino) e de uma fealdade manifesta que 
ousamos sem receio embora avessos a julgamentos subjectivos clas-
sificar de repelente

(vacilámos entre repelente e hedionda)
a que se juntava uma clara dificuldade na articulação vo-

cabular muitas vezes substituída por descoordenação motora e guin-
chos logo atrás, salientando-se a importância do chamado Ruço ser 
o único caucasiano

(raça branca em linguagem técnica)
e todos os companheiros semi-africanos e num dos casos 

negro e portanto mais propensos à crueldade e violência gratuitas o 
que conduz o signatário a tomar a liberdade de questionar-se preo-
cupado à margem do presente relatório sobre a justeza da política 
de imigração nacional. Cerca das 23h00 (vinte e três horas e zero 
minutos) as duas viaturas alcançaram a primeira estação de serviço 
do trajecto Lisboa-Porto a cerca de 30 (trinta) quilómetros das por-
tagens tendo parado com os motores a trabalharem

(existia apenas uma furgoneta numa das bombas)
diante do estabelecimento envidraçado no qual se efectua 

a liquidação do montante de gasolina adquirida e onde se pode 
malbaratar dinheiro em revistas jornais tabaco

(espero bem que não álcool)
pastilhas elásticas e ninharias. No citado estabelecimento 

encontrava-se o empregado a conversar sentado à caixa registadora 
com o condutor da furgoneta e outro empregado mais idoso a varrer 
o soalho adjacente a uma porta de escritório ou compartimento de 
arrumos

(deseja-se que não destinado à venda clandestina de bebi-
das espirituosas)

com a placa Interdita A Entrada mal aparafusada à madei-
ra. Os suspeitos apetrecharam-se de gorros de lã e óculos escuros e 
ingressaram sem pressa no local

(de acordo com o depoimento do empregado da caixa um 
deles e ignora a especificação do indivíduo assobiava)

transportando espingardas de canos serrados e pistolas do 
Exército e concedo-me uma breve digressão no meu entender não 
inteiramente despicienda para sublinhar no caso de me autorizarem 
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uma nota íntima que as estações de serviço à noite iluminadas na 
beira do caminho me fazem sentir menos desditoso e só quando 
regresso de Ermesinde aos domingos de madrugada da visita men-
sal à minha filha, o mundo com as suas árvores confusas e as suas 
povoações logo perdidas cujo nome desconheço me surge dema-
siado grande para conseguir entendê-lo e as bombas de gasolina 
próximas, nítidas, ia escrever cúmplices mas retive-me a tempo me 
garantem que apesar de tudo possuo um lugar ainda que ínfimo no 
concerto do universo, alguém talvez me espere tomara descobrir em 
que sítio com a chávena de um sorriso numa toalha amiga e eu co-
movido senhores, eu grato, peço perdão de inserir num documento 
oficial e em papel do Estado este desabafo importuno e este desejo 
absurdo de companhia: rodar a fechadura e escutar na despensa, 
na sala, não ouso sugerir que no quarto uma voz que pronuncia o 
meu nome

— És tu?
em vez do silêncio do costume e da indiferença das coisas 

de modo que as estações de serviço à noite, escrevia eu, se avizinham 
da noção de felicidade que há tanto tempo procuro. Adiante. Pros-
seguindo o presente relatório de que sem desculpa

(estou cônscio do erro e penitencio-me dele)
me desviei os suspeitos transportando espingardas de ca-

nos serrados e pistolas do Exército ingressaram sem pressa
(um deles, e a dúvida de qual deles, assobiava)
no local sem que o empregado da caixa ou o condutor da 

furgoneta lhes dessem atenção ocupados a comentarem a notícia 
de um periódico desportivo e foi o empregado que varria o soalho 
adjacente ao escritório ou compartimento de arrumos

(o qual não continha, acrescento com alegria, bebidas es-
pirituosas embora não ponha de parte, que vigaristas não faltam, a 
hipótese de as haverem ocultado antes da minha visita)

quem se apercebeu do assalto erguendo a vassoura e preve-
nindo o sócio

— Olha estes miúdos pretos César
sem oportunidade para mais considerações dado que 

uma das espingardas de canos serrados disparou 5 (cinco) pro-
jécteis consecutivos não se lhe notando sangue na roupa, o san-
gue na parede atrás dele depois de cair em estremeções sucessivos 
isto é poisando as nádegas no chão a olhar os suspeitos ou não 
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olhando ninguém conforme o meu padrasto levantava a cabeça 
cega das palavras cruzadas a remoer sinónimos e a baixava de 
novo preenchendo os quadradinhos em maiúsculas triunfais, a 
mão direita

(do empregado não do meu padrasto)
alongou-se, o médio, que durou mais que os outros dedos 

encolheu um tudo nada
(estou a vê-lo daqui)
e pondero se o vento tocava os arbustos lá fora ou os deixava 

em paz: durante séculos em criança pensei que as árvores sofriam, 
os teixos por exemplo uma mágoa quieta, eu às pancadinhas nos 
troncos

— O que se passa com vocês?
e nenhuma resposta, dores secretas como em geral os ra-

mos, fingem continuar, disfarçam-nas e no entanto quando pen-
sam que os não vemos fabricam um lagarto numa ranhura da casca 
que é a sua forma de segregarem lágrimas, o condutor da furgoneta 
julgou recuar um passo e proteger-se com uma pilha de revistas sem 
recuar passo algum, uma coronha de pistola apanhou-lhe o ombro e 
a metade esquerda dos ossos que uma sobrancelha a tremer ampara-
va, desajustou-se da direita o meu padrasto esse aguentava a cólica 
renal com o auxílio não da sobrancelha, da palma empurrando-a 
para o interior da cintura

— Não me atormentes agora
e tenho a certeza que os arbustos da estação de serviço a 

sacudirem flores miúdas sem nome, tantas folhas a vibrarem dese-
jando que as socorrêssemos

— Eu eu
um dos suspeitos deu a volta ao balcão e entornou a ga-

veta da caixa num saco, um automóvel desceu para as bombas de 
gasolina porque buxos novos surgiram do escuro, uma claridade 
geométrica fixou-se no tecto, aumentou e o que eu não pagava para 
observar os buxos, o condutor da furgoneta indiferente a eles man-
cou um passo na direcção dos faróis com a sobrancelha a puxá-lo e 
a metade que não pertencia à sobrancelha um peso mole a resistir, o 
cano da pistola um fuminho, ninguém se apercebeu do ruído

(ter-me-ia apercebido do ruído se estivesse com eles?)
o condutor da furgoneta de joelhos contra a vontade da 

sobrancelha indignada com a desobediência
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— O que é isto?
e isto é um peito que tomba, não uma pessoa, um sapato 

a dilatar-se, a argola das chaves que se desprendeu da algibeira e a 
argola que esquisito um ruído imenso, lento, o empregado da caixa 
sem entender o sapato enorme e as chaves, um nariz que escorregou 
para a boca

(engole-o não o engole?)
os
(não engole)
suspeitos em número de 8 (oito) e idades compreendidas 

entre os 12 (doze) e os 19 (dezanove) anos abandonaram a estação 
de serviço às 23h10 (vinte e três horas e dez minutos), continuaram 
para Santarém e os arbustos serenos, a certeza que num ponto do 
escuro, talvez na minha cabeça

(creio que na minha cabeça)
uma janela a bater, o meu padrasto para a minha mãe do 

interior das palavras cruzadas
— A janela
(de tempos a tempos quando menos espero um incómodo 

de gonzos, a voz dele
— A janela
eu a espreitar em torno, nem uma corrente de ar para amos-

tra e no entanto a certeza de um estranho respirando-me no pescoço 
comigo a perguntar

— Qual janela?)
as viaturas furtadas cortaram à direita 12 (doze) quilóme-

tros acima e o dispositivo magnético esquecido da sua obrigação
(— Qual janela?)
não assinalou as matrículas, pinheiros bravos, carvalhos
(não sou forte em Botânica e estava aqui a pensar se arrisco 

castanheiros ou não, não arrisco, como descrever um castanheiro 
em condições?)

vivendas de emigrantes algumas por completar
(quase todas por completar, basta de imprecisões rapaz, 

gosto de me tratar por rapaz aos sessenta e três anos, dá-me a ilusão 
que a morte, deixemos o assunto, siga a banda)

um cozinheiro de cerâmica de tamanho natural com a 
ementa em riste a anunciar uma churrascaria ou seja uma esplanada 
de cadeiras empilhadas e guarda-sóis recolhidos, a sedazinha turva 
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de um gato a escorrer almofadado de um tapume, um rádio numa 
varanda aberta que os suspeitos não escutaram, depois do chafariz 
uma travessa, duas travessas, a nossa casa que podia ser acolá e não 
era, a minha mãe para o meu padrasto

— Fazias melhor se largasses o jornal e vedasses a janela
insistem que me pareço com a minha mãe e argumento 

que não, comparando com o retrato
(não me lembro em pormenor das feições)
talvez as orelhas e o contorno do queixo, a expressão nem 

sonhar, de acordo com a minha mãe de resto eu o meu pai por uma 
pena

— Já não me bastou um tenho que aturar outro
quando o meu pai um pacífico coitado, depois da reforma 

cantava no orfeão da paróquia e via a chuva cair, tardes e tardes no 
sofá murmurando não imagino o quê

(a minha mãe imaginava
— Lá estás tu)
a ver a chuva cair, uma travessa, duas travessas, no fim da 

segunda travessa um largo e no largo uma loja de telemóveis, o meu 
pai trabalhou na Polícia também não como agente de investigação 
claro, faltavam-lhe miolos, nos Serviços Gerais, copiava minutas, 
carimbava, contava as moscas no estore, o chefe do fundo

— A pensar na morte da bezerra Gusmão?
quatro dos suspeitos, 23h48 (vinte e três horas e quarenta 

e oito minutos) saíram dos bancos da retaguarda das viaturas fur-
tadas e quebraram a montra sem se preocuparem com o alarme que 
principiou aos uivos, não uma campainha, uma espécie de sereia a 
sacudir o sistema solar a mãos ambas, onde moro as ambulâncias 
descolam-me o lustre com os seus berros de esfaqueadas e os pin-
gentes arrepiam-se trocando de posição enquanto os vizinhos

— Que susto
os suspeitos encheram as bagageiras de caixotes cabos ins-

trumentos acessórios e decorridos onze minutos precisamente, às 
23h59 (vinte e três horas e cinquenta e nove minutos) seguiram em 
sentido inverso de regresso a Lisboa, a segunda travessa, a primeira 
travessa, o chafariz com uma torneira de latão que mesmo fechada 
continuava a pingar, a música do rádio que não escutavam enquan-
to a sereia transmitia as suas ânsias num deserto de sombras, os 
pinheiros bravos, os carvalhos, a via rápida que desta vez
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(há coisas que funcionam valha-nos isso num país em 
decadência)

fotografou as matrículas conforme consta do respectivo do-
cumento apenso

(no caso de não ter caído ao chão)
que se o meu pai continuasse vivo e escriturário
(não tenho vergonha do meu pai não se acredite nisso)
lhe passaria pela mesa para o visto de entrada
(não se demorava a lê-lo pois não senhor?)
terminando no colega que os despejava num cesto em que 

não se mexia, mais maçadas para quê o que não falta são crimes
(— Desculpe se a contrario mãe mas o que herdei do meu 

pai?)
hesitaram na estação de serviço na volta entramos não en-

tramos, principiaram a travar, guinaram para um cachorro vadio 
sem conseguir atingi-lo, desistiram da estação de serviço e do bi-
cho que aliás desapareceu numa madeixa de moitas, preferiram um 
casal num carro, o homem ao volante todo pinoca e a mulher a 
pentear-se inclinada para a frente no espelho da pala, colocaram o 
carro do casal entre as viaturas furtadas

(não tenho vergonha do meu pai?)
e foram abrandando tocando-lhe de leve, a mulher deixou 

de pentear-se e diminuiu no banco, o pinoca tentou obliquar para a 
outra faixa e uma batida no ângulo do pára-choques impediu-o de 
maneira que o carro e o casal imobilizados aos poucos, 00h14 (zero 
horas e catorze minutos) de acordo com o depoimento da mulher 
sujeito ao erro do medo, na minha opinião eu que refiz o percurso 
00h30 (zero horas e trinta minutos) no mínimo e um espaço à di-
reita para os postes de chamada de quando os radiadores avariam, 
experimentei-o e uma mudez comprida

(afinal nem uma só coisa trabalha num país em decadência)
eu para ali feito parvo de aparelho no ar e o meu ajudante 

pelo vidro descido
— Largue isso
cheio de opiniões o presunçoso, faça assim não faça assim, 

mais alto que eu, com dois terços da minha idade e o cabelinho 
abundante, decidido a tomar-me o lugar e há-de tomar-me o lugar 
é uma questão de meses porque neste Purgatório injusto são os que 
sabem agradar aos patrões não os que trabalham quem ganha
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(tenho sentido isso na carne, não me promovem há anos, a 
mesma função, o mesmo ordenado e agradece)

e ao tomar-me o lugar não me atreverei a palpites pelo vi-
dro descido

— Largue isso
fico à espera obediente, composto, tem razão senhora, eis 

o meu pai chapadinho, dêem-me um carimbo e eu feliz, humede-
ço-o na almofada e o escudo da República brilhante de tinta no 
ângulo superior direito das páginas, o carro do casal adornado na 
berma com as viaturas furtadas encostando-se a ele, não árvores 
desta feita e por conseguinte não hipótese de castanheiros que não 
me atreveria a descrever, pinheiros e carvalhos vá lá, castanheiros 
não, tenho consciência dos meus limites, não árvores, um carril de 
protecção a impedir um valado com um ribeiro em baixo, visto que 
lodo a saltar entre caniços e na primavera seixos transformados em 
rãs que ganham pernas, se arqueiam, diz-se que comem mosquitos, 
os suspeitos fora das viaturas sem gorros nem óculos, um branco, 
um preto e seis mestiços

(creio ter mencionado isto tudo)
de idades compreendidas
(curiosa expressão, quem compreende as idades?)
entre os 12 (doze) e os 19 (dezanove) anos, o mais velho 

o branco a que chamam Ruço e não mandava um cisco, o pinoca a 
travar as portas, a mulher esquecida do cabelo

— Jesus
não se estava na primavera e portanto não rãs, seixos que 

não ligavam aos mosquitos e ervinhas com ambições de juncos não 
realizadas por enquanto, os suspeitos utilizaram as chaves-mestras 
nas portas, um camião passou por eles com um atrelado de vitelos 
de que se distinguiam reflexos de pêlo, mandíbulas, baba, um dos 
pneus solto ia dançando no eixo e o sujeito na cabine com uma 
ferradura no tejadilho a dar sorte, nunca acreditei em amuletos, 
ferraduras figas trevos de quatro folhas de esmalte, ou se nasce de 
cu para a lua ou não se nasce, não nasci e acabou-se não vou chorar 
por isso embora haja ocasiões em que uma lágrima não me caísse 
mal, impeço-a de chegar ao olho empurrando-a com o polegar 
e que remédio tem ela senão voltar para dentro e desistir, adeus 
lágrima, a porta do pinoca e a porta da mulher escancaradas, o 
pinoca
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— O que desejam os senhores?
não pelos lábios, pela maçã de adão visto que a apertar o 

guiador de lábios selados, escancararam-se no momento em que a 
mira de uma pistola do Exército lhe rasgou a bochecha e a quanti-
dade de dentes meus irmãos que o pavor traz consigo, caninos, pré-
molares, molares e uma porção deles sem nome que ignorávamos 
existirem, o pinoca quis tirar o lenço da algibeira mas filaram-lhe 
o cotovelo

— Não somos senhores somos pretos
e o pinoca com os dentes sem nome de bruços no alcatrão 

à medida que a mulher
(na terra do meu pai dúzias de castanheiros, só no quintal 

do abade para cima de vinte, rachavam-se os ouriços com um mar-
telo e no interior os frutos mais ou menos desfeitos de que se pelava 
a casca e se enrolavam na língua)

fundida no banco a repetir
— Jesus
(porque diabo teimava em comê-los?)
um dos suspeitos filou-lhe o cotovelo igualmente e a mu-

lher a rezar, não uma reza como deve ser, palavras que se engancha-
vam misturando-se, tinha um fio e anéis e continuou a rezar ao 
tirarem-lhos e ao desapertarem-lhe a blusa, pela parte que me cabe 
estas violências indignam-me, o meu ajudante acabou-me com as 
indignações

— É a vida
de farolim na comissária que lhe deixava bilhetinhos tre-

sandando perfume, a reza prolongou-se sem descanso durante o 
tempo, cerca de 00h15 (quinze minutos) em que a usaram esmur-
rando-se e troçando-se, uma sandália de tacão derrapou para o 
valado a unir-se aos gorgolejos e aos suspiros da água, na primavera 
tornar-se-ia uma rã a coaxar ao crepúsculo sem que nenhum ser 
vivo a atendesse, quem se rala com uma sandália entre poças, o meu 
padrasto nunca vedou a janela, jogava dominó no café e assobiava 
sozinho, há alturas nos dias de folga em que de roldão com a janela 
o assobio me visita e dou por mim a imitá-lo, mais sopro que asso-
bio ao arrumar a casa, um novo camião sem vitelos nem baba, cinco 
ou seis carros e mal um carro o pinoca a esperançar-se e nada salvo 
nuvens de inverno para as bandas do Tejo porém insignificantes, 
sem préstimo e o pinoca embaciado de desilusão, não cheguei a 
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vê-lo no tribunal de cara consertada porque entretanto a reforma, 
as plantas dos vasos que necessitam de afecto e o dominó por meu 
turno, explicaram-me na florista que as begónias gostam de con-
versa como os animais ou as crianças, se a minha mãe sonhasse 
mandava-me calar

— Ficaste parvo tu?
numa resignação de desgosto a lembrar-se da sentença da 

professora da escola que me acompanhou quarenta anos
— Não sabe as capitais
do meu ponto de vista um pecado menor recorde-se por 

exemplo sei lá Copenhaga, Oslo, cidades onde me fotografaram em 
agostos cinzentos contra uma ponte ou uma estátua, no álbum o 
meu sorriso mas tão confuso, de um estranho, quem é este afinal 
de casaco fora de moda e chapelinho ridículo, a mulher num marco 
quilométrico com a blusa em tiras e uma ferida na testa derivado a 
uma coronha, verifique-se no espelho minha senhora, limpe as nó-
doas com o lenço, o relógio do pinoca no pulso de um dos suspeitos 
marcava 00h53 (zero horas e cinquenta e três minutos), garrota-
ram-lhe o pescoço com a gravata e os dentes maiores, se estivesse 
presente, eu a quem faltam vários, contava sessenta no mínimo, 
os dentes um soluço e o homem de banda, tiraram-lhe os cartões 
de crédito e o cinto, à superfície do ribeiro um projecto de rã num 
esboçozinho de pulo, e se calhar não uma rã, um seixo com preten-
sões ou a sandália da mulher, um celeiro distante onde as corujas 
descobriam morcegos numa prega de silêncio e os puxavam com as 
unhas em arrepelos de guinchos, o sacristão jurava que bebiam o 
azeite dos pavios dos mártires, perguntei ao meu padrasto e o meu 
padrasto

— A janela
dado que dobradiças que não havia a oscilarem ou então 

os joelhos da mulher um contra o outro só ossos o que faz o pânico, 
os feijoeiros da minha mãe na horta o mesmo som quando o vento, 
um idioma de vagens impossível de traduzir e eu pasmado

— O que será?
com receio que o meu avô defunto
(era menino para isso)
abandonasse o cemitério e nos chamasse lá fora, a minha 

mãe
— Que quer você paizinho?
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e não o víamos mais porque se tornara cruz como tantos 
outros na aldeia, o que me ficou dele consistia num guarda-chuva a 
abandonar a mercearia com uma garrafa de vinho, a minha tia

— Não tem vergonha senhor com o fígado em papas?
e as falanges do meu avô cada qual por sua conta sem acer-

tarem com a rolha, ajudava-o em segredo
— Aí tem
na mira que a minha destreza compensasse as capitais, 

Ceuta, Manila, Bordéus, o velho não se queixava das janelas, sorria, 
um dos suspeitos calou a reza da mulher com um golpe de canos e 
alguns dentes sem nome embora poucos, dois, três, capazes de

— Jesus
num gaguejar difícil, o meu avô nas últimas semanas sem 

perder o sorriso
— Não há vinho filhinhos?
o merceeiro trouxe uma garrafa por ordem do doutor
— Não faz diferença acabou-se
que durou meses na cabeceira, intacta visto que antes da 

garrafa chegar o sorriso do meu avô desistiu e no sítio do sorriso um 
céu da boca gigantesco trancado pelo pano sob a mandíbula que 
tornou o falecido um novelo de pregas sem narinas nem órbitas, 
quando a minha altura vier ficarei assim, de pijama, um cangalho 
ressequido que um quadrado de mármore aferrolhará no buraco, o 
meu apelido, umas datas, o título de agente de primeira classe, nis-
so faço questão por haver gasto a saúde neste trabalho absurdo sem 
um obrigado para amostra, fosse o engenheiro que esquartejaram 
na arca frigorífica fossem os bandos de miúdos pretos entregavam-
me instruções absurdas e eu ia, a propósito de bandos de miúdos 
pretos os suspeitos devem ter abandonado o casal diria que à 01h00 
(uma hora e zero minutos) e redijo diria por não conseguir da parte 
da mulher que visitei no hospital uma afirmação que me aclarasse, 
antes me fez lembrar nas pregas da cara o meu avô com o pano obri-
gando-me à emoção de épocas mais íntimas, a minha tia, a minha 
mãe, a cozinheira do abade que me oferecia compota a rosnar

— Seu guloso
aos suspiros, a feira de São Cipriano e o carrossel de antí-

lopes e elefantes de pau que em certas noites de outubro quando a 
chuva nos torna piegas invadem a memória em espirais de ternura, 
os suspeitos diria eu que abandonaram o casal
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(espirais de ternura e a interrogação amarga
— O que fiz da minha vida?
sem a esmola de uma resposta por mentirosa que seja que 

me justifique e anime)
à 01h00 (uma hora e zero minutos) retomando o caminho 

de Lisboa, à 01h12 (uma hora e doze minutos) não obedeceram em 
Alenquer onde o astro saudoso que rompe a custo o plúmbeo céu 
se tornava maior ampliando a claridade das fábricas sem mencionar 
um outro restaurante com outro boneco este de cartola e gravata a 
exibir a ementa, à ordem de paragem de uma Brigada de Trânsito, 
antes procedendo a uma mudança súbita de direcção que obrigou 
um dos militares a refugiar-se num plátano

(não castanheiro é evidente, uma ocasião ao preparar-me 
para rachar um ouriço martelei-me)

creio que plátano
(testemunho manuscrito em juntada, com incorrecções or-

tográficas mas suficientemente óbvio e autenticado pelo Comando)
tendo a patrulha participado de imediato via rádio aos co-

legas postados
(— Seu guloso
e uma aflição que não eram cócegas era um formigueiro 

que subia dos joelhos, me obrigava a erguer-me em bicos de pés, se 
desvanecia logo e eu cansado)

na entrada de Alverca, a mulher no hospital enxergou-me 
o bloco e desviou a cara, perdoem-me se exagero mas visita-me a 
suspeita de existir qualquer coisa em mim, no aspecto, na maneira 
de exprimir-me, no cheiro, que afasta as pessoas, o meu chefe para 
não ir mais longe nunca me estende a mão

— Fale daí que eu oiço
entrincheirado nos códigos em soslaiozinhos enjoados, as 

dactilógrafas nem um cumprimento de subordinadas muito menos 
de interesse e a janela de novo fechando e abrindo, a arrastar-se nos 
gonzos, a patrulha de Alverca

(conheci uma senhora em Alverca que escrevia sonetos para 
jogos florais)

armou uma barragem na estrada com placas pregos, tive-
ram de retirá-la por causa de uma ambulância e as viaturas furtadas 
passaram, as vivaças, pegadinhas à ambulância antes de as coloca-
rem de novo
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(cessámos de nos ver sem oportunidade para o
— Seu guloso
e o formigueiro pelos joelhos acima, trabalhava num la-

boratório de análises a atender os telefones e de cada vez que lhe 
ligava

— Já o chamo
e esquecia-se)
os suspeitos abandonaram as viaturas furtadas em Benfica 

nos prédios que prolongavam o mercado e onde a minha prima 
Cecília morou durante o primeiro casamento

(mentira, respondeu uma vez
— Não tenho tempo desculpe experimente quarta-feira
e na quarta-feira uma voz desagradável a despachar-me
— Está de folga não vem)
o mercado de portões corridos e nenhuma camioneta de 

fruta ou criação por enquanto, um jardim de canteiros mal apa-
rados num dos quais um mendigo se envolvia em jornais com um 
pequinês a que faltava uma pata encostado à barriga, os suspeitos 
alinharam as viaturas perto de um jipe

(tornei a pegar no telefone em diversas ocasiões se um 
 ameaço de formigueiro despontava ou a melancolia da chuva me 
doía na alma e desistia a meio do número, mesmo que formigueiros 
ou chuva de regresso, não a procuro mais)

para o qual transferiram os caixotes da loja de telemóveis, 
resolveram o problema do trinco com um aramezinho e um cartão 
de plástico, misturaram fios sob o volante, o motor sacudiu-se en-
tre bielas e principiou a ressonar, o mendigo cumprimentou-os do 
canteiro num júbilo de mangas erguendo a corda do pescoço do pe-
quinês que se sobressaltou num ganido, a minha prima dirigia um 
estabelecimento de animais, periquitos, coelhos, ossos de borracha, 
rações, um hamster a pedalar na sua roda em guinchinhos nervo-
sos, nunca conheci um sujeito tão furiosamente ocupado como ele, 
a minha prima teimava que lho comprasse mas a sua agitação per-
pétua assustava-me, não me apetecia chegar a casa ansioso pela paz 
do sofá, fechar os olhos, esquecer-me de mim e dar com o ímpeto 
do hamster na cozinha e os soluços da roda, acordar no escuro com 
dó daquele padecimento de condenado tão semelhante ao meu, 
cada qual a trotar no seu canto numa exaltação vã, os suspeitos en-
lataram-se no jipe, contornaram o jardim e partiram sob a aprova-
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ção do mendigo no azimute da Amadora com o Bairro 1º de Maio 
a norte e o parque de campismo a leste, palpita-me que às 02h00 
(duas horas e zero minutos) e quem me garante que em cada rulote 
ou tenda não existe um bicho com insónias determinado, estúpi-
do, nunca tratei a telefonista pelo nome que aliás me escapa como 
quase tudo na vida excepto a janela que insiste, dava-lhe madame, 
sei comportar-me com elegância em matéria de convívio, tenho a 
noção do respeito, o jipe bordejou o parque de campismo onde abe-
tos negros e do outro lado da estrada barracas de imigrantes da 
Ucrânia, o meu avô

(aí estava ele)
de guarda-chuva a sorrir, existia um retrato seu fardado de 

recruta a pasmar para a gente que levou sumiço do álbum, calculo 
que a minha mãe o rasgou numa das suas espirais de zanga

— O piteireiro
ao pagar-lhe as dívidas da mercearia, dúzias de pedaços de 

papel translúcidos de gordura com o número de litros a lápis e José 
da Conceição Esteves por baixo apimentado com o desenho de uma 
estrela ou um pássaro

(a minha mãe
— Grande pássaro o velho)
as barracas dos imigrantes da Ucrânia com cortinitas e al-

pendres a disfarçarem a fome sublinhando-a mais, após o parque 
de campismo um vazadouro de lixo em que fumegavam detritos 
dando-me a ilusão que o Tejo se retirara momentos antes dali, se 
não tomo cuidado e não o limpo aos domingos o meu andar igual, 
aposto que se pressente o abandono no patamar até de fechadura 
trancada, não exagero palavra, se pudesse voltar ao princípio e re-
começar esta prosa, se você estivesse comigo e me ajudasse mãe, os 
suspeitos um túnel à direita antes do Bairro 1º de Maio entre muros 
de quinta, não bem um túnel, uma vereda que outubro desarranjou, 
casas de tempos a tempos mais capoeiras e pomares melancólicos de 
laranjas e nêsperas, fabriquetas também julgo eu e que diabo produ-
ziam no meio de cardos, a vereda formava um gancho no limite de 
um bosque onde ângulos de parede sob telhados sumários ou seja 
placas de fórmica a desarticularem-se, os suspeitos

(nenhuma coruja a fixá-los)
esvaziaram o jipe num dos ângulos de parede
(pronto confesso tenho vergonha do meu pai)
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percebia-se um poço com a roldana do balde e um tractor 
sem volante nem pneus, o assento de napa em que dormiam melros, 
arrisquemos uma hora, 02h54 (duas horas e cinquenta e quatro 
minutos) e o poço vazio com os meus olhos no fundo, cobriram os 
caixotes de oleado, reocuparam o jipe

(essas luzes ao longe os Moinhos da Funcheira, a Brandoa, 
outra terra e no caso de outra terra que terra em que talvez uma 
mulher me aceitasse numa cave simpática)

e o único farol do jipe a cambulhar nos desníveis, quase 
uma lamparina com a sua língua azul que subia e descia não acla-
rando nada, embateram no gume de um poste, embateram numa 
esquina, o meu ajudante

— Vão lixar a traquitana vai ver
um dos cilindros ou uma válvula deixou de funcionar ao 

recuperarem a estrada, a mecânica roncos, espasmos
(você assim mãe com as dificuldades do esófogo, escrevi 

esófogo e esófago)
e o jipe alargou-se sobre si mesmo na desistência dos gor-

dos, o meu padrasto gordo e a prova que gordo está em que a alian-
ça dele nem no polegar me serve, o meu avô magrinho tirando o 
inchaço do ventre, eu nem gordo nem magro, amolecido, estas do-
bras na cintura, estes papos, os suspeitos desrolharam o tanque de 
gasolina e o meu ajudante

— Eu não disse?
enfiaram panos no depósito e pegaram-lhe fogo, gostava 

de ter um corpo enérgico capaz de pisar com decisão as folhas mor-
tas dos dias, não pernas que flectem sem dignidade e o pescoço 
bambo, compreendo que a telefonista me evitasse, desculpo-a, não 
me zango por isso, o meu ajudante a espiar o depósito

— Ponham-me a mandar neste país durante cinco minu-
tos e mato os pretos todos

se estivesse no meu lugar a telefonista não marcava ligações 
nas folgas nem mentia

— Já o chamo
desprezava o trabalho em gargalhadinhas de pomba a in-

char arrulhando
— Um momento
e no meu caso um meneio de ombros e o nariz a 

detestar-me



24

— Aquele
eu sempre aquele, um aquele, um importuno a maçar, o 

jipe, carvões que arrefeciam num cone de cinzas e o meu ajudante 
possesso

— Não é que deram cabo da traquitana os camelos?
ao mesmo tempo que os suspeitos em número de 8 (oito) 

e de idades compreendidas entre os 12 (doze) e os 19 (dezanove) 
anos no Bairro 1º de Maio situado na região noroeste da capital e 
conhecido pela sua degradação física e inerentes problemas raciais 
isto é um pudim de edifícios de matérias não nobres, fragmentos de 
andaime, restos de alumínio, canas e habitado por gente de Angola, 
criaturas mestiças ou negras e portanto propensas por natureza à 
crueldade e à violência o que leva o signatário a questionar-se de 
novo preocupado à margem do presente relatório sobre a justeza da 
política de imigração em curso enquanto convocava o ajudante

— Vamos embora daqui
avançando para o talude onde destruíram o jipe, isto de 

dia às 11h00 (onze horas e zero minutos) de ontem e o poço e os 
melros, nós dois a perguntar-nos

— O que fazemos a seguir?
especados sob os fragmentos de andaime no limite do bos-

que sem castanheiros nem ouriços, a minha mãe
— Andaste a comer castanhas tu?
numa fúria que ainda hoje me assusta, bétulas acho eu, 

doninhas e toupeiras que almoçavam as sombras ameaçando a gen-
te com os incisivos minúsculos e nós com receio dos bichos, de uma 
espingarda de canos serrados ou uma pistola do Exército que nos 
procuravam ora a mim ora a ele, dos miúdos que não falavam quase 
nem falariam connosco, saíam das viaturas furtadas chegando-se 
sem pressa e uma das nossas mãos a alongar-se na manga, o médio 
que durou mais que os outros dedos a encolher-se e pronto, chaves 
que se desprendiam da algibeira num ruído imenso, lento, o nariz 
a descer para a boca

(engole-o não o engole?)
e perdoe madame não marcar o número de telefone do 

laboratório de análises, escutar-lhe a impaciência
— Não tenho vagar desculpe experimente quarta-feira
num estalido de adeus, não um estalido de adeus, um es-

talido somente, ombros que me desdenhavam
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— O chato
a certeza que num recesso do escuro ignoro onde, talvez na 

minha cabeça
(na minha cabeça)
uma janela a bater, o meu padrasto para a minha mãe
— A janela
e quando menos espero um incómodo de gonzos, eu a mi-

rar em torno e nem uma corrente de ar para amostra, a sensação que 
um desconhecido na poltrona comigo a perguntar

— Que janela?
e a tolice do
— Que janela?
porque a única possível, a da sala da minha mãe que ven-

demos há anos principiou a abrir-se
— Sou eu
de modo que me verei a sorrir com o guarda-chuva aberto 

e a garrafinha na mão, moro num segundo andar sem elevador que 
me obriga a conquistar os patamares com sapatos cada vez mais 
pesados, começo a escutar não lhe dando atenção e mais presente 
depois, sem repouso, monótono, um chiarzinho apressado, suspen-
do-me no patamar

— O que será?
penso nas colegas da telefonista, no meu ajudante, no meu 

chefe, nos miúdos pretos e afinal um hamster a pedalar a sua roda 
que a minha prima me depositou na cozinha

— Para te fazer companhia
munida de um cartucho amolgado
— Uma vez ao dia deitas-lhe uma colher no prato e não 

te preocupas mais
e aquela ânsia sem conserto, eu descalço, de colarinho 

aberto, amornado com uma sopinha e uma peça de fruta
(não castanhas)
a concluir com alívio
— Um hamster não pode ser adormeci com certeza
a levantar-me por descargo de consciência e a cozinha 

deserta isto é o fogão, o tanque na marquise, a loiça que me 
esqueci de guardar e ruído algum tirando a culatra de uma es-
pingarda de canos serrados que puxavam atrás, eu tranquilo, sem 
receio
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(receio de quê, estou em casa)
com duas torções de chave por precaução na entrada a es-

cutar os melros que abandonavam o tractor e 8 (oito) suspeitos de 
idades compreendidas entre os 12 (doze) e os 19 (dezanove) anos 
indiferentes a mim ou erguendo um ombro maçado

— O chato
enquanto eu sorria para eles de guarda-chuva aberto com 

uma garrafa na mão.


