
43

Capítulo 1

O nascimento dos deuses e do mundo

No começo do mundo, foi uma divindade bem estranha a primeira 
a emergir do nada. Os gregos a chamam de “Caos”. Não é uma 

pessoa, nem mesmo um personagem. Imagine que essa divindade pri-
mordial nada tem de humano: não tem corpo, nem rosto, nem traços 
de personalidade. Na verdade, é um abismo, um buraco negro, no meio 
do qual ser algum se encontra que se possa identificar. Nenhum objeto, 
coisa alguma que possa ser distinta nas trevas absolutas que reinam no 
meio daquilo que, no fundo, é uma total desordem. Aliás, no início dessa 
história, não existe personagem algum para ver o que quer que seja: não há 
animais, não há homens, nem mesmo deuses. Não só não há seres vivos, 
animados, como também não há céu, não há sol, não há montanhas nem 
mar, nem rios, nem flores, nem florestas. Enfim, nesse buraco escancarado 
que é o caos, reina a total escuridão. Tudo é confuso, desordenado. Caos 
parece um gigantesco precipício obscuro. É como nos pesadelos: se você 
cair dentro dele, a queda é infinita. Mas seria impossível, pois nem você, 
nem eu, ser humano algum se encontra nesse mundo!

Depois, de repente, uma segunda divindade surge desse caos, sem 
que se possa realmente saber por quê. É uma espécie de milagre, um 
acontecimento original e fundador que Hesíodo, o primeiro poeta a nos 
contar essa história, há muito tempo, no século VII a.C., não explica 
e por boa razão: ele também não tem a menor explicação à disposição. 
Algo surge, só isso, sai do abismo, e esse algo é uma deusa formidável, 
chamada Gaia — o que, em grego, significa terra. Gaia é o chão firme, 
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sólido, o chão nutriz em que plantas muito em breve vão poder crescer, 
rios vão correr, animais, homens e deuses vão poder andar. Gaia, a terra, 
é ao mesmo tempo o primeiro elemento, o primeiro pedaço de natu-
reza literalmente tangível e confiável — nesse sentido, é o contrário de 
Caos: ali não se cai infinitamente, pois ela nos ampara e carrega —, mas 
é também a mãe por excelência, a matriz original da qual todos os seres 
futuros, ou quase todos, vão em breve sair.

Porém, para que rios, florestas, montanhas, céu, sol, animais, ho-
mens e, principalmente, outros deuses um dia surjam a partir de Gaia, a 
deusa terra, ou até mesmo daquele estranho Caos — pois também a partir 
dele brotam algumas criaturas divinas —, será preciso ainda uma terceira 
divindade — terceira porque já tínhamos duas: Caos e Gaia. Trata-se de 
Eros, o amor. Como Caos, é sem dúvida um deus, mas não de fato uma 
pessoa. Trata-se mais de uma energia expansiva que faz os seres brotarem 
e se desenvolverem. É, por assim dizer, um princípio de vida, uma força 
vital. Não se deve de forma alguma confundir esse Eros, que não pode 
ser visto nem identificado como um ser particular, com o pequeno deus 
que mais tarde vai aparecer, usando o mesmo nome — aquele que os 
romanos vão chamar Cupido. Esse “segundo” Eros, se assim o podemos 
tratar, em geral representado como uma criança rechonchuda munida 
de asinhas e de um arco, disparando flechadas que provocam a paixão, 
é um outro deus, independente desse Eros primordial, princípio ainda 
abstrato que tem como principal missão fazer com que todas as divindades 
futuras passem das trevas para a luz.

Será, então, a partir dessas três entidades primordiais — Caos, Gaia 
e Eros — que tudo vai se pôr em seus lugares e o mundo, progressiva-
mente, se organizar. Por isso a questão primeira e fundamental dentre 
todas: como se faz para passar da absoluta desordem das origens para o 
mundo harmonioso e belo que conhecemos? Em outras palavras, que 
em breve serão as usadas pelos filósofos, como se passa do caos inicial 
ao “cosmos”, isto é, à ordem perfeita, à organização bela e justa de uma 
natureza magnífica e generosa em que tudo está maravilhosamente bem-
-disposto sob a suavidade do sol? É esta a primeira história, a narrativa 
das origens de todas as coisas e de todo ser, dos elementos naturais, dos 
homens e também dos deuses. É a narrativa fundadora de toda a mito-
logia grega. E é com ela, então, que devemos começar.
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Para entrar plenamente no assunto, devo ainda falar de um quarto 
“personagem” ou, melhor dizendo, pois também não chega a ser de fato 
um indivíduo, de um quarto “protagonista” dessa estranha história. Em 
seu poema, que por enquanto nos serve de guia, Hesíodo evoca, é verdade, 
uma outra divindade naquelas primeiríssimas origens: o Tártaro. Como 
eu disse, não é propriamente uma pessoa, pelo menos no sentido em 
que entendemos, tomando os humanos como modelo. Primeiro e antes 
de tudo, é um lugar brumoso e aterrorizante, cheio de mofo e sempre 
mergulhado na mais total treva. Tártaro se encontra nas profundezas de 
Gaia, nos mais distantes subsolos da terra. É neste lugar — que logo será 
identificado como o inferno — que os mortos, quando houver, serão 
lançados, assim como os deuses derrotados ou punidos. Hesíodo nos 
dá uma indicação interessante sobre a localização desse famoso Tártaro 
— que também é, ao mesmo tempo, um deus e um lugar, uma divin-
dade que será capaz, por exemplo, de ter filhos, mas igualmente ser um 
pedaço de natureza, um recanto do cosmos. Situa-o enfiado na terra, 
tão longe da superfície do chão quanto o céu, e acrescenta uma imagem 
bem demonstrativa: imagine uma pesada bigorna — é uma espécie de 
suporte de bronze em que os ferreiros batem o metal com um malho, 
para dar-lhes forma —, pois bem, Hesíodo explica que seriam necessários 
nove dias e nove noites para que esse enorme e pesado objeto caísse do 
céu até a superfície da terra, e outros nove dias e nove noites para ir da 
superfície da terra até o fundo do Tártaro! Isso para mostrar o quanto 
esse lugar infernal, que vai aterrorizar os humanos, e também os deuses, 
está imerso nos mais profundos abismos de Gaia.

Voltemos a ela, justamente, pois é com quem as coisas sérias come-
çam, e não vamos colocar a carroça à frente dos bois: não esqueça que, até 
o momento, não existem céu nem montanhas, nem homens, nem deuses 
— com exceção daquelas entidades primordiais que são, resumindo e 
citando por ordem de nascença: Caos, Gaia, Eros e Tártaro. Nada mais, 
até então, nasceu.12

12 Exceto duas outras divindades, filhas de Caos, que vamos por enquanto deixar de lado: Ére-
bo, as trevas, e Nyx, a noite. Elas designam duas diferentes escuridões. Érebo é antes de tudo 
o escuro reinante no subsolo, por exemplo, no Tártaro. Noite é a obscuridade de fora, não a 
que se encontra sob a terra, mas acima dela, sob o céu. Ela, então, não é absoluta, mas relativa 
ao dia que a sucede, todos os dias, justamente! Érebo e Noite fazem amor e dão origem a duas 
outras criaturas divinas. Uma delas é Éter, a bruma luminosa que envolve o alto das monta-



46

Precisamente, porém, sem dúvida pelo impulso da energia de Eros, 
Gaia vai sozinha dar nascimento, sem ter marido nem amante, a partir 
das suas próprias profundezas e forças, a um formidável deus: Urano. 
Urano é o céu estrelado que, situado (na verdade estendido, para não 
dizer deitado sobre) acima da terra, se apresenta como o duplo celeste 
de Gaia. Por todo lugar em que ela se encontra, ou seja, em todo lugar 
em que há terra, Urano, o céu, também está, colocado acima. Um ma-
temático diria que são conjuntos de extensão perfeitamente idêntica: a 
cada centímetro quadrado de Gaia corresponde o mesmo centímetro 
quadrado de Urano. E mais ainda, de novo sem fazer amor com nenhum 
outro deus, Gaia fez surgirem outros filhos das suas entranhas: Ureia, as 
montanhas, e ninfas que as povoavam, jovens lindas, mas não humanas, 
pois são também criaturas divinas; e ainda Ponto, a “onda marinha”, isto 
é, a água salgada do mar. Como você pode ver, o universo, o cosmo, 
começa pouco a pouco a ganhar forma — apesar de ainda estar longe 
de se poder considerar terminado.

Você há de notar, insisto ainda, pois isso é muito importante para 
que se compreenda bem o teor dessa história que de uma só vez fala do 
nascimento dos deuses e do mundo, que todas as regiões do universo 
que acabo de evocar são consideradas, na mitologia, ao mesmo tempo 
“pedaços de natureza” e divindades. Da mesma maneira que a terra é o 
chão em que pisamos, o terreno em que crescem as árvores — e tam-
bém uma grandiosa deusa que tem, como você e eu, um nome próprio, 
Gaia —, o céu é um elemento natural, o límpido azul situado acima 
das nossas cabeças, e uma entidade divina, já personalizada e também 
munida de um nome próprio: Urano. E o mesmo se passa com relação 
a Ureia, as montanhas; Ponto, a onda marinha; ou Tártaro, o infernal 
subsolo oculto nas profundezas da terra. Isso significa, eventualmente, 
que essas divindades podem se acasalar, se unir entre si e ter filhos, por 
sua vez: é assim que milhares de outras criaturas mais ou menos divinas 
nascerão desses primeiros deuses. Por enquanto, vamos deixar de lado 
a maioria delas e nos mantermos no fio principal da narrativa e com os 

nhas, lugar sempre deslumbrante de brilho, situado acima das nuvens. É a luz que ilumina a 
morada dos deuses, o Olimpo, e, de certa maneira, constitui o contrário absoluto de Érebo, 
a escuridão das profundezas. Ao lado de Éter nasce também Hemera, que é justamente o dia 
que toda manhã sucede a noite. 
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personagens que nela ocupam um lugar indispensável à compreensão 
do terrível drama que logo vai transcorrer, antes de chegarmos, enfim, 
à edificação de um mundo ordenado, uma ordem cósmica verdadeira, 
ou seja, um universo harmonioso e estável em que os seres humanos vão 
poder viver e morrer.

Nessa primeira narrativa mítica, o nascimento do mundo natural e 
o dos deuses formam uma coisa só — por isso estão emaranhados numa 
única e mesma história. Resumindo, contar o nascimento da terra, do 
céu ou do mar é o mesmo que contar as aventuras de Gaia, Urano, Tár-
taro ou Ponto. E é assim que seguem as coisas, como você verá. Repare 
que, por essa razão, as primeiras divindades, apesar de terem um nome 
próprio como você e eu, são sobretudo puras forças da natureza, mais 
do que pessoas com personalidade e psicologia próprias. Para organizar 
o mundo, mais tarde vai ser preciso se apoiar em outros deuses, mais 
culturais do que naturais, e que terão muito mais poder de reflexão e 
de consciência do que as primeiras forças naturais com que o universo 
começa. É, aliás, esse progresso na direção da inteligência, da astúcia, 
do cálculo, ou seja, essa espécie de humanização dos deuses gregos que 
vai fornecer um dos impulsos mais interessantes de toda a história. Em 
todo caso, porém, o que se sabe é que, no início, o nascimento dos deu-
ses e o dos elementos naturais se confundem. Sei que as palavras que 
vou empregar agora vão lhe parecer um tanto complicadas, porque você 
não as conhece ainda: “teogonia” e “cosmogonia” formam uma coisa só. 
O que significa isso? Na verdade, esses antigos termos gregos são bem 
simples e não devem assustar. Pelo contrário, é melhor que os conheça 
desde já. Eles simplesmente significam aquilo que acabo de exprimir de 
outra forma: o nascimento (gonia) do mundo (cosmos) e o nascimento 
(outra vez gonia) dos deuses (teo) são a mesma coisa — a cosmogonia, 
o nascimento do cosmos, é uma teogonia, uma história do nascimento 
dos deuses, e vice-versa.

Isso permite que compreenda e, assim espero, guarde desde já duas 
coisas: antes de tudo, mesmo sendo eterno, já que os deuses são imortais, 
o cosmos nem sempre existiu. No início não era a ordem e sim o caos 
que reinava. No começo, não são apenas a mais completa desordem e a 
mais total escuridão que dominam, mas, como logo iremos ter a com-
provação, os primeiros deuses, em vez de cheios de sabedoria, como se 
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pode esperar de deuses, eram, muito pelo contrário, tomados por ódios 
e paixões brutais, mal-educados, a ponto de acabarem fazendo a guerra 
entre eles, de maneira aterradora. Não se pode de jeito nenhum dizer 
que fossem de abordagem amena e de harmonia, e, por isso mesmo, o 
nascimento do mundo, de uma ordem cósmica harmoniosa, tem uma 
história bastante longa e que vai afinal tomar a forma de uma “guerra 
dos deuses”. Terrível história, como você vai ver, cheia de som e de 
fúria, mas uma história, também, que traz em si uma mensagem de 
sabedoria: a vida em harmonia com a ordem do mundo, mesmo que 
— como é o caso para os mortais — esteja fadada a terminar um dia, 
é preferível a qualquer outra forma de existência, incluindo-se nela 
a imortalidade que seria, se assim podemos dizer, “desordenada” ou 
“deslocada”. Mas ainda falta, para que possamos viver em acordo com 
o mundo que nos cerca, que esse mundo ordenado, o famoso cosmos, 
exista. Coisa que, no ponto em que estamos em nosso livro, ainda está 
longe de acontecer!

Observe também que nessa época das origens ainda não há espaço 
propriamente dito: entre o céu e a terra, entre Urano e Gaia, não há o 
vazio nem interstícios, tanto que permanecem colados um na outra. O 
universo, consequentemente, não tem desde o início seu aspecto atual, 
com uma terra e um céu separados por uma grande distância — aquela 
mesma que a história da bigorna de bronze tentou deixar clara. Mas, 
além disso, também não há propriamente tempo, ou pelo menos não um 
tempo semelhante ao que conhecemos hoje, pois a sucessão das gerações 
— simbolizada e encarnada pelo nascimento de novas crianças — ainda 
não acontece. Aliás, quem vai realmente viver com a referência do tempo 
são, por excelência, os mortais, que ainda não nasceram.

Vejamos agora como o universo, tal como o conhecemos, irá pro-
gressivamente emergir desses dados iniciais.

A separação dolorosa do céu (Urano) e da terra 
(Gaia): o nascimento do espaço e do tempo

Urano, o céu, não se encontra ainda “no alto”, no firmamento, seme-
lhante a um gigantesco teto. Está, pelo contrário, agarrado a Gaia como 
uma segunda pele. Ele a toca, acaricia em todos os pontos e sem parar. 
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Ele é, se assim podemos dizer, dos mais colantes ou, para ser ainda mais 
explícito: Urano não para de fazer amor com Gaia, de se deitar com ela. 
É a sua única atividade. Ele é “monomaníaco”, obcecado por uma única e 
exclusiva paixão, a paixão erótica: ele não para de cobrir Gaia, de beijá-la, 
de se fundir nela e, consequência inevitável, de lhe fazer um monte de 
filhos! E é com estes que as coisas realmente sérias vão começar.

Pois os filhos de Urano e Gaia vão de fato ser os primeiros “deuses de 
verdade”, os primeiros deuses que deixam de ser personagens mais ou me-
nos abstratos, entidades, e se tornam verdadeiras “personalidades”. Como 
acabo de dizer, vamos assistir a uma humanização do divino, à aparição 
de novos deuses que, finalmente, têm a aparência de autênticas pessoas, 
bem individualizadas e com características psicológicas. As paixões são 
menos brutais, mais elaboradas, apesar de, como veremos, se manterem às 
vezes contraditórias ou até mesmo devastadoras: uma vez mais, os deuses 
gregos, diferentes, por exemplo, do deus dos cristãos, dos muçulmanos 
e dos judeus, estão longe, muito longe, de serem sempre perfeitamente 
sábios e ajuizados. Pois é com essas crianças que poderemos colocar em 
toda sua amplidão a questão diretriz da narrativa das origens: a questão 
da formação da ordem a partir da desordem, do nascimento do cosmos 
a partir do caos inicial. E vai ser preciso ter personalidade, em todas as 
acepções do termo, coragem e múltiplas qualidades para harmonizar esse 
primeiro universo que não para de se tornar mais complexo; isso não vai 
poder ser feito cegamente, pelo simples jogo das forças naturais, como a 
gravidade de Newton: essa ordem é tão bela e complexa que forçosamente 
depende de gente inteligente. Daí surge a progressão que irá nascendo 
do sucessivo nascimento dos deuses, como vou contar.

Quem são exatamente os primeiros descendentes de Urano e de 
Gaia, do Céu e da Terra? E quais serão as suas aventuras até a plena e 
inteira emergência da ordem cósmica finalmente equilibrada?

São, de início, aqueles que o próprio pai, Urano, denomina “Titãs”: 
seis meninos e seis meninas — também chamadas “Titanas” ou “Titâni-
das”, para distingui-las dos irmãos. Esses Titãs têm três características em 
comum. Primeiro são, como todos os deuses, perfeitamente imortais; im-
possível, então, esperar matá-los se porventura entrarmos em guerra contra 
eles! Em seguida, contam com uma força colossal, inesgotável, totalmente 
sobre-humana, e da qual sequer podemos ter uma ideia. Por isso, aliás, 
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fala-se ainda hoje, em nosso linguajar corrente, de força “titânica”. Pela 
mesma razão deu-se o nome “titânio” a um metal particularmente sólido e 
resistente. Melhor não provocar deuses assim. Por último, todos têm uma 
beleza perfeita. Consequentemente são seres ao mesmo tempo assustadores 
e fascinantes, facilmente violentos, pois conservam traços da sua origem: 
nasceram das profundezas da terra e vieram dos confins do Tártaro, aquele 
lugar infernal, ainda bem próximo do caos original, do qual Gaia talvez 
também tenha vindo — Hesíodo nos diz que ela veio “pós-Caos”, sem 
confirmar que tenha saído dele, mas é uma hipótese plausível. Em todo 
caso, fica claro que os Titãs são forças do caos, mais do que do cosmos, seres 
mais da desordem e da destruição do que da ordem e da harmonia.13

Além desses seis formidáveis Titãs e seis sublimes Titânidas, Urano en-
gendrou com Gaia três seres monstruosos “em tudo semelhantes a deuses”, 
disse Hesíodo, com a única diferença de terem apenas um olho, plantado 
no meio da testa! São “Ciclopes”, que também terão um papel decisivo 
na história da construção do cosmos, do mundo ordenado e harmonioso. 
Como os irmãos Titãs, eles têm uma força extraordinária e são violentos 
ao extremo. Seus nomes, em grego, o indicam bastante bem, pois todos 
evocam o temporal e a tempestade: há primeiramente Brontes, que significa 
“aquele que trovoa”, como o trovão. Em seguida, Estéropes, o relâmpago, 
e Arges, o raio. São eles que vão dar ao futuro rei de todos os deuses, Zeus, 
suas armas mais temíveis: o trovão, o relâmpago e o raio, justamente, que 
Zeus vai poder usar contra os adversários para cegá-los e abatê-los.

Dos amores do céu e da terra nasceram ainda três outros seres ab-
solutamente aterrorizantes, mais assustadores, se isso for possível, do que 
os 12 Titãs e os três primeiros Ciclopes: têm, cada um deles, cinquenta 
cabeças, e dos ombros monstruosos saem cem braços, possuindo um 
vigor inimaginável. São chamados, por esse motivo, “Hecatonquiros”, 
o que, em grego, quer dizer simplesmente “cem-braços”. Eram tão im-

13 Cito os seus nomes — mas saiba desde já que é principalmente o do caçula, Cronos, que se 
deve guardar, pois vai ter um dos principais papéis na história que vem a seguir. Temos então por 
ordem de nascimento: Oceano, o rio-oceano que a mitologia descreve dando a volta completa 
na Terra, depois Ceo, Crio, Hipériom, Jápeto e, volto a insistir, Cronos “de curvo pensar”, 
como sempre diz Hesíodo, logo veremos por quê. Do lado das moças, houve Teia — o que 
em grego quer dizer “a divina” —, Reia, Têmis (a justiça), Mnemósine (a memória), Febe (a 
luminosa) e Tétis, que inspira amor.
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pressionantes que Hesíodo observava ser melhor não lhes pronunciar os 
nomes — mas mesmo assim os fornece — para não se correr o risco de 
chamar a atenção. O primeiro se chama Coto, o segundo Briareu e o 
terceiro Giges. Também terão, junto com os Ciclopes, um importante 
papel na edificação da futura ordem cósmica.

A guerra dos deuses: o conflito entre os primeiros 
deuses, os Titãs, e seus filhos, os olímpicos

A ordem futura, pois, como disse, ainda estamos longe do cosmos 
acabado e harmonioso que Gaia certamente desejava, se podemos assim 
deduzir — a julgar por sua solidez, em contraste com o abismo escanca-
rado de Caos. Na verdade, como já dei a entender, é a guerra, e inclusive 
uma guerra terrível, que se esboça no horizonte. As forças primitivas, 
próximas do caos inicial, da desordem, vão de fato se desencadear, e 
para se construir um mundo viável e ordenado vai ser preciso dominá-
-las, amordaçá-las e civilizá-las tanto quanto possível. Como vai nascer 
esse gigantesco conflito? Como terminou? É este o tema dessa narrativa 
fundadora da mitologia grega que é a cosmogonia/teogonia de Hesíodo, 
pois no decorrer da história vamos finalmente passar da desordem e da 
violência primitivas para a ordem cósmica bem-regulada em que os ho-
mens vão poder viver e buscar, de um jeito ou de outro, sua salvação.

Veja a seguir como tudo começa.
Urano detesta os seus filhos: os 12 Titãs, assim como os Ciclopes e 

os Cem-Braços. É um verdadeiro ódio. Por quê? Sem dúvida por temer 
que um deles lhe tome o lugar e roube não somente o poder supremo, 
mas também aquela que é, ao mesmo tempo, sua mãe e amante, ou seja, 
Gaia. Por esse motivo Urano cobre de tal forma Gaia, impedindo que 
os filhos possam sair e virem à luz. Não lhes deixa o menor espaço, o 
menor interstício pelo qual poderiam sair do ventre materno. Relega-
os às profundezas da terra, justamente à região caótica do Tártaro, e é 
o que os filhos não lhe perdoam. Nem Gaia, que, grávida de toda essa 
descendên cia, não aguenta mais ter em si tantos filhos e filhas compri-
midos! Ela então os encoraja a se revoltarem contra o terrível pai que 
impede a emancipação, pois dessa forma podem ganhar a liberdade e 
crescer. E inclusive, tanto no sentido próprio como no figurado, viriam 
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à luz. Cronos, o  caçula, ouve o pedido da mãe, que propõe um terrível 
estratagema contra Urano, seu próprio pai. Com o metal em fusão que se 
encontra em suas entranhas, no mais profundo subsolo, Gaia fabrica um 
podão (outras narrativas dizem que é em sílex, mas me mantenho fiel a 
Hesíodo, que cita um metal cinza, quer dizer, provavelmente o ferro). O 
instrumento é bem-afiado e, insiste Hesíodo, “com serra”. Gaia o entrega 
a Cronos, a quem ela simplesmente incita a cortar fora o sexo do pai!

A narrativa da castração de Urano é precisa. Chega aos detalhes, pois 
estes últimos têm consequências “cósmicas”, isto é, efeitos decisivos para 
a construção do mundo. Empunhando a foice de ferro, Cronos espera 
o pai, se posso assim dizer, na esquina. Este, como de hábito, envolve 
Gaia e a penetra. Cronos aproveita para pegar, com a mão esquerda 
(uma lenda mais tardia afirma que foi a partir desse momento que ela se 
tornou “sinistra” e ficou marcada pelo selo da infâmia!), o sexo do pai e 
o decepa com um golpe seco. Ainda com a mão esquerda, ele lança por 
cima do ombro o infeliz órgão ainda todo ensanguentado. O detalhe não 
é supérfluo, nem o estou repetindo apenas para tornar mais picante a 
história com essa precisão sádica, porque, a partir desse sangue de Urano 
que se espalha pela terra e pelos mares, vão nascer ainda algumas terríveis 
e sublimes divindades.

Aliás, falo logo disso pois é algo que em seguida virá em vários 
relatos mitológicos.

As três primeiras criaturas a nascerem do sexo cortado de Urano 
são divindades do ódio, da vingança e da discórdia (eris, em grego) 
— pois trazem em si a marca da violência da sua origem. A última, em 
contrapartida, não pertence ao domínio de Eris, mas ao de Eros, o amor: 
trata-se da deusa da beleza e da paixão amorosa, Afrodite. Vejamos tudo 
isso mais de perto.

Do sexo amputado do infeliz Urano e do sangue que se espalhou pela 
superfície da terra, Gaia, nasceram inicialmente deusas aterradoras, que 
os gregos denominaram “Erínias”.14 Segundo o poeta Virgílio, elas eram 

14 Hesíodo não nos diz quantas são nem cita nomes. Será preciso esperar seis séculos para saber 
um pouco mais, graças ao grande poeta latino Virgílio, que viveu no século I a.C. — dou tal 
precisão para que você tenha uma ideia do tempo que foi necessário para a constituição dessas 
famosas narrativas mitológicas. Não nasceram de uma só vez, nem vieram de um único autor, 
mas foram incessantemente completadas por poetas e filósofos, no decorrer dos séculos!
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três e se chamavam Aleto, Tisífone e... Megera! Isso mesmo, é daí que 
vem a famigerada megera de quem às vezes falamos em nossa linguagem 
corrente, nos referindo a alguma mulher particularmente desagradável. 
Pois, verdade seja dita, as Erínias podiam ser tudo, exceto amáveis; eram, 
como disse, divindades da vingança e do ódio que perseguiam os culpados 
de crimes cometidos no coração das famílias e lhes aplicavam tormentos 
e torturas abomináveis. Foram, por assim dizer, configuradas com essa 
finalidade desde o nascimento, pois seu principal destino era o de vingar 
o pai, Urano, no crime cometido pelo filho mais moço, o Titã Cronos. 
Mas indo além desse caso pessoal, elas acabaram tendo um papel bem 
importante em inúmeras narrativas míticas, em que detinham a função 
de terríveis vingadoras de todos os crimes familiares e até mesmo, mais 
amplamente, de crimes cometidos contra a hospitalidade, quer dizer, 
contra pessoas que deviam ser tratadas, mesmo sendo de fora, como 
membros da família. Foram elas, por exemplo, que fizeram ser devorado 
pela terra o pobre Édipo, que, sem saber nem querer, havia matado o 
próprio pai e desposado a própria mãe. Saiba que elas às vezes também 
são chamadas “Eumênidas”, isto é, “Benevolentes” — não no poema de 
Hesíodo, mas, por exemplo, nas tragédias de outro grande poeta grego 
nascido um pouco depois, no século VI a.C., Ésquilo. De fato, esse nome 
bem afável era para, mais ou menos, tentar agradá-las. Empregava-se 
para evitar a sua ira. Em latim, elas passaram a ser chamadas “Fúrias”. 
Hesíodo não nos deu detalhes, mas outros poetas que vieram em seguida 
as descreveram como mulheres de aspecto atroz: arrastavam-se no chão 
mostrando garras apavorantes, tinham asas que lhes permitiam agarrar as 
vítimas a toda velocidade, cabelos cheios de serpentes, chicotes na mão 
e a boca da qual escorria sangue. Sendo uma encarnação do destino, ou 
seja, das leis da ordem cósmica às quais todos os seres estão submetidos, os 
próprios deuses ficavam mais ou menos obrigados a aceitar suas decisões, 
de forma que todo mundo sempre as detestou e temeu.

Depois disso, ainda do sangue de Urano misturado à terra, Gaia, 
nasceu toda uma plêiade de ninfas chamadas Melianas ou Melíades, o que 
em grego quer dizer jovens nascidas em freixos. São também divindades 
guerreiras e temíveis, pois é justamente com a madeira dessas árvores, nas 
quais elas mantêm o seu reino, que se fabricam as armas mais eficazes, 
principalmente os arcos e as lanças usados na guerra.
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Além das Erínias e das Melíades, o sangue de Urano caído sobre 
Gaia deu origem a outros seres assustadores, os Gigantes, que já saíram 
da terra armados e encouraçados. Dedicam-se inteiramente à violência 
e à carnificina. Nada os amedronta e nada lhes convém melhor do que 
as guerras e os massacres. É onde se sentem à vontade, no que sabem 
fazer. Hesíodo não nos falou mais do que isso sobre eles, mas, outra vez, 
variantes tardias da mesma narrativa falam de uma revolta dos Gigantes 
contra os deuses, revolta que inclusive deu vez a uma terrível guerra 
— chamada “gigantomaquia”, o que, em grego, quer dizer “combate de 
gigantes”. É claro, os deuses saíram vencedores do combate, mas preci-
saram da ajuda de Héracles.15 Logo voltaremos a falar disso.

Como você pode ver, todos os personagens até agora nascidos 
do sangue de Urano misturado à terra são seres assustadores, ligados à 
vingança, ao ódio ou à guerra. É nesse sentido que as Erínias, as ninfas 
Melíades e os Gigantes vão pura e simplesmente se remeter à zona de 
influência dessa divindade chamada Eris, personificação da discórdia, de 
tudo que tem a ver com o conflito funesto. Eris, aliás, é uma entidade 
tenebrosa, obscura, uma das filhas que a Noite, Nyx, engendrou sozinha, 
do mesmo jeito que Gaia, sem precisar de marido nem de amante.

Mas dos órgãos sexuais do Céu surgiu também uma outra deusa, 
que não pertence mais a Eris, mas sim, pelo contrário, a Eros, não mais 
à discórdia e ao conflito, mas ao amor (a proximidade das duas palavras, 
em grego, parece indicar também uma proximidade nos fatos: muito 
facilmente se passa do amor ao ódio, de Eros a Eris): trata-se de Afrodite, 
a deusa da beleza e, justamente, do amor. Você se lembra que o sangue 
do sexo de Urano caiu na terra, mas o sexo, propriamente, Cronos jogou 
longe, por cima do ombro, e ele foi se perder no mar. E boiou! Flutuou 
na água, no meio da espuma branca — espuma que, em grego, se diz 
afros, a qual, misturando-se à outra espuma que saía do sexo de Urano, 
gerou uma sublimíssima jovem: Afrodite, a mais bela de todas as di-
vindades. É a deusa da doçura, do carinho, dos sorrisos trocados pelos 
apaixonados, mas também a da sexualidade brutal e da duplicidade do 
que se diz quando se quer seduzir o outro, querendo agradar, palavras 

15 A história foi contada sobretudo por um certo Apolodoro, um escritor — um mitógrafo 
— do século II d.C.
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que no mínimo não são sempre fiéis à verdade, pois, para agradar, muitas 
vezes nos dispomos a usar mentiras e ardis, tanto para dar uma melhor 
impressão de nós mesmos como para adular a pessoa que queremos 
impressionar. Afrodite é tudo isso: a sedução e a mentira, o charme e a 
vaidade, o amor e o ciúme que dele nasce, a ternura, mas também as crises 
de raiva e de ódio geradas pelas paixões contrariadas. No que, mais uma 
vez, Eros nunca está muito longe de Eris, o amor sempre na vizinhança 
da disputa. Se dermos ouvido a Hesíodo, quando ela sai das águas, em 
Chipre, está sempre acompanhada por duas outras divindades menores 
que lhe servem, de certa maneira, de “acompanhantes”, companheiros 
e confidentes: Eros, justamente, mas dessa vez se trata de Eros número 
2, o pequeno personagem de que falei ainda há pouco e que frequen-
temente será representado, mas bem posteriormente a Hesíodo, como 
um menino bochechudo, armado com um arco e flechas. E, ao lado 
de Eros, há Imeros, o desejo, que sempre abre caminho para o amor 
propriamente dito...

No plano cosmológico, isto é, com respeito à construção do nosso 
cosmos, do mundo em que vamos viver, a castração de Urano tem uma 
consequência absolutamente crucial, sobre a qual devo dizer uma pala-
vrinha antes de entrarmos, enfim, no famoso episódio da guerra entre os 
deuses. Trata-se, simplesmente, do nascimento do espaço e do tempo.

Do espaço, antes de tudo, porque o pobre Urano, sob o efeito da dor 
atroz causada pela mutilação, vai se esconder “lá em cima”, de forma que, 
no final desse recolhimento, ele se encontra meio que colado no teto e 
liberando, com isso, o espaço que separa o céu da terra. E do tempo, por 
uma razão infinitamente mais profunda, que vem a ser uma das chaves 
de toda a mitologia: são as crianças — os Titãs, no caso — que graças 
ao espaço aberto vão poder, enfim, sair de dentro da terra. Isso quer 
dizer que é o futuro, até então obstruído pela pressão de Urano sobre 
Gaia, que se abre. As novas gerações começam, a partir daí, a habitar o 
presente, e as crianças a simbolizar, ao mesmo tempo, a vida e a história. 
Mas tanto a vida quanto a história, que, pela primeira vez, se encarnam 
nesses Titãs que conseguem enfim deixar a sombra e a terra, igualmente 
geram o movimento, o desequilíbrio e, por isso mesmo, a incessante 
possibilidade que se abre da desordem. Com as novas gerações, o que 
entra em cena é mais a dinâmica do que a estabilidade, o caótico do 
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que o cósmico. Uma coisa, pelo menos, passa de qualquer forma a estar 
bastante clara: os pais precisam colocar as barbas de molho com relação 
aos filhos! E Cronos mais do que qualquer outro: foi quem mutilou o 
pai, Urano, e, consequentemente, o primeiro a entender o quanto os 
filhos podem ameaçar a ordem, o poder estabelecido e que se acha estar 
sob controle. Ou, dito de outra forma, é preciso desconfiar do tempo, 
fator de vida, é claro, mas também a dimensão por excelência de todas as 
desordens, de todas as complicações e desequilíbrios que virão. Cronos 
toma consciência desse fato indiscutível: a história é cheia de perigos, e 
para quem quiser manter o que adquiriu, garantir seu poder, mais vale 
aboli-la, para que nada mude.

Não sei se você se dá conta da profundidade do problema existencial 
que começa a se esboçar, embutido nessa primeira narrativa mitológica. 
Significa que toda a existência, inclusive a dos deuses imortais, vai se 
ver num dilema quase insolúvel. De fato, pode-se bloquear tudo, como 
Urano bloqueia os filhos na barriga de sua mulher/mãe, para evitar que 
as coisas mudem, correndo o risco de se degradarem. Nesse caso, porém, 
é a total imobilidade e o tédio que acabam levando a melhor, em vez da 
vida. Ou, para evitar isso, aceita-se o movimento, a história e o tempo, 
mas os perigos mais temíveis passam a ameaçar. Como, então, encontrar 
o perfeito equilíbrio? No fundo, é essa a grande questão da mitologia e, 
com isso, a grande questão da existência em geral! Como você pode ver, 
as respostas que nossas histórias vão dar ainda interessam, para dizer o 
mínimo, às pessoas de hoje.

Vamos recapitular.

Cronos devora seus filhos. Zeus, o caçula, consegue 
escapar e, por sua vez, se revolta contra o pai

Cronos, como já disse, é o mais consciente do perigo que os filhos 
representam para o pai. E tem todos os motivos para isso! Ele, então, 
liberta os irmãos e as irmãs, Titãs e Titânidas, aprisionados sob a terra 
pela violência de Urano, mas, em contrapartida, não vai fazer o mesmo 
com relação aos próprios filhos. Ele se casa com a irmã, Reia, mas toda 
vez que ela engravida e dá à luz um recém-nascido, Cronos rapidamente 
o engole inteirinho, para não correr o risco de que ele se revolte um 
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dia como ele próprio se revoltou contra o pai, Urano. Sem dúvida pela 
mesma razão, Cronos deixa de libertar os Ciclopes e os Cem-Braços. 
Era uma gente violenta demais, e forte, representando com isso possíveis 
mudanças, ou seja, uma ameaça. O melhor, por enquanto, era mantê-
-los acorrentados nas profundezas de Gaia, no famoso Tártaro obscuro, 
cheio de bruma e de mofo, onde não era nada agradável permanecer. 
Eles vão guardar, como você bem pode imaginar, um inextinguível ódio 
pelo irmão.

Com a irmã, que nesse meio-tempo se tornou sua mulher, a Titânida 
Reia, Cronos teve seis magníficos filhos: Héstia, a deusa do lar, isto é, a 
que protege a família, Deméter, a das estações (em latim se chama Ceres e 
é de onde vem a palavra “cereais”), Hera, que em breve se tornará esposa 
de Zeus, o futuro rei de todos os deuses, Poseidon, o deus do mar, Hades, 
o dos infernos, e, por último, o próprio Zeus, o caçula que vai se tornar 
rei de todos os demais. Mas toda vez, assim que um recém-nascido sai 
da barriga de Reia e que se atinge, segundo Hesíodo, “aos joelhos do 
pai”, Cronos, veja só, o engole de uma só vez, para deixá-lo em segurança 
no fundo do seu estômago. Deve-se dizer que os pais de Cronos, Gaia 
e Urano, o tinham também prevenido: claro e indubitavelmente lhe 
predisseram que um dia ou outro ele teria um filho que o destronaria, 
roubando todos os seus poderes.

Não adianta: como a própria mãe, Gaia, Reia se irrita com o mari-
do. Gaia tinha acabado detestando Urano por ele impedir que os filhos 
saíssem do seu ventre e viessem à luz. Reia passa a detestar Cronos, pois 
ele, de forma ainda pior, se possível, os devora bem pequenos, de modo 
que no momento em que o último está para nascer — e lembre-se que 
se trata justamente de Zeus — Reia vai pedir conselhos à mãe e ao pai, 
Gaia e Urano: o que fazer para evitar que o pequeno Zeus seja também 
devorado vivo? Os pais aconselham que viaje com toda urgência para 
Creta, para Lyctus, mais precisamente, onde Gaia — que era quem melhor 
podia resolver tal situação, já que ela, simplesmente, é a própria terra 
— abriga o recém-nascido numa gruta gigantesca, escondida sob uma 
montanha coberta por uma floresta; impossível que Cronos perceba ali 
a presença de Zeus. Porém, para que não suspeite de nada, precisam dar 
a ele algo para engolir, no lugar do bebê! Reia então enrola uma pedra 
grande em panos, e Cronos, que aparentemente não tem o paladar dos 
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mais requintados, devora tudo aquilo sem pestanejar nem desconfiar 
do que seja.

A salvo e fora do campo de visão do pai, o pequeno Zeus cresce, 
alimentado pelo leite da cabra Amalteia, cujo couro, ao que dizem, flechas 
e lanças não conseguem atravessar. Foi com ele que Zeus fabricou seu 
famoso escudo, a égide, que ele ocasionalmente emprestará à sua filha 
Atena. Por enquanto, é um sublime adolescente que logo se torna um 
adulto resplandecente em força e beleza. O complô urdido por Gaia e 
Reia contra Cronos segue, então, seu caminho. Elas preparam uma ar-
timanha que faz Cronos vomitar, trazendo de volta todos os filhos que 
havia engolido, um de cada vez, a começar pelo último... ou seja, se você 
acompanhou direito essa história, a pedra que servira de engodo para 
que Zeus escapasse!

Nesse meio-tempo, Zeus faz algo muito engenhoso e útil, ainda 
por conselho de Gaia, que manifestamente quer que o cosmos se cons-
trua com todos os seus filhos e netos, sem exclusão de nenhum: ele 
liberta os Ciclopes que Cronos, como você se lembra, havia deixado 
acorrentados no fundo da terra. Muitissimamente gratos, eles lhe con-
cedem três magníficos dons, três presentes que se revelarão dos mais 
preciosos, pois eles vão permitir que Zeus se torne o mais poderoso e 
temível de todos os deuses: oferecem-lhe o trovão, o relâmpago e o raio, 
que, respectivamente, ensurdece, cega e aniquila todos os inimigos. 
Pelas mesmas razões, Zeus tem a esperteza de também soltar da prisão 
os Hecatonquiros, os famosos Cem-Braços, irmãos dos Ciclopes e dos 
Titãs. Pois com isso consegue valiosos e indefectíveis aliados. Podemos 
perceber, ao mesmo tempo, as muitas vantagens dessa progressiva per-
sonalização dos deuses, que vão ficando menos naturais, mais astutos 
e conscientes das suas responsabilidades; sem inteligência e senso de 
justiça, sem qualidades que estejam além das naturais, é impossível a 
realização da harmonia.

Como você bem pode imaginar, a revolta de Zeus e de seus irmãos 
e irmãs — Héstia, Hera, Deméter, Poseidon e Hades — contra Cronos e 
os demais Titãs dá início a uma guerra formidável, um conflito que nem 
podemos imaginar. O universo inteiro treme, com o nascente cosmos 
ameaçado de voltar de uma só vez ao caos. Eles lançam montanhas in-
teiras, um na cabeça do outro, como nós jogaríamos pedras! O universo 
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inteiro está sendo sacudido e ameaçado de aniquilamento. No entanto, 
e o que para nós, mortais, é inimaginável, ninguém pode morrer durante 
o choque que ocorre entre seres perfeitamente imortais. A meta não é, 
então, matar, mas vencer o adversário, reduzindo-o à imobilidade. O 
que está em jogo é claro: trata-se de evitar que o caos, a desordem abso-
luta ganhe da possibilidade da ordem, para que um verdadeiro cosmos 
possa emergir. No final, graças ao raio que os Ciclopes lhe deram, e 
graças também à formidável força dos Cem-Braços, reconhecidos pela 
liberdade que Zeus lhes dera, os deuses da segunda geração, aqueles que 
serão chamados “olímpicos”, por guerrearem a partir de uma montanha 
chamada Olimpo, na qual passam a morar  Zeus e os seus irmãos e irmãs, 
acabam vencendo. Os Titãs são cegados com relâmpagos e enterrados 
sob rochedos lançados pelos Cem-Braços, de forma que, derrubados, 
são em seguida acorrentados e aprisionados no Tártaro obscuro e cheio 
de mofo. Poseidon, um dos irmãos de Zeus, constrói enormes portas de 
bronze, sendo impossível quebrá-las ou abri-las, e os três Cem-Braços 
se encarregam da guarda, bem contentes, pois, lembre-se, seus irmãos 
Titãs não tinham tido o menor escrúpulo para trancá-los sob o chão até 
que Zeus os libertasse!

Agora, os olímpicos, pelo menos os seis primeiros, os da geração de 
Zeus, chegaram lá de vez. Logo vão passar a ser 12, para se equivalerem 
aos 12 Titãs e Titânidas. De fato, Zeus tem cinco irmãos e irmãs: Héstia, 
a deusa do lar e da casa, que protege as famílias, Deméter, deusa das co-
lheitas e das estações, Hera, a futura imperatriz que vai se tornar esposa 
de Zeus, Hades, o deus dos infernos que reinará no Tártaro, e Poseidon, 
o deus dos mares e dos rios que faz a terra tremer com seu famoso tri-
dente. Da geração acima, se inclui também entre os olímpicos, isto é, 
entre os deuses mais importantes, que dirigem o mundo e o repartem 
entre si, Afrodite, a deusa da beleza e do amor, a quem já conhecemos e 
que nasceu da espuma originada pelo sexo cortado de Urano, misturada 
à espuma do mar. Tinha sido poupada do conflito, pois não se remete, 
em sua origem, à Eris, a discórdia. Ela pode, então, ser ao mesmo tempo 
considerada uma das irmãs de Cronos — é da mesma geração que ele 
e têm o mesmo pai — e uma das tias de Zeus. Em seguida, na geração 
que vem depois da de Zeus e dos seus cinco irmãos, há evidentemente 
os filhos dos dois principais donos do Olimpo, Hera e Zeus: chamam-
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-se Hefesto, o deus dos ferreiros e dos artesãos, e Ares, o aterrorizador 
deus da guerra. Depois deles vieram ainda Atena, deusa da astúcia e 
das artes, filha favorita de Zeus, que a teve com a sua primeira mulher, 
Métis, e que também tem lugar no Olimpo. Lá se encontram ainda os 
dois gêmeos, Apolo, o mais belo dos deuses, e Ártemis, a deusa da caça, 
que nasceram dos amores extraconjugais de Zeus com Leto, filha de dois 
Titãs, Ceo e Febe — o que os torna primos-irmãos. Ainda no Olimpo 
estará Hermes, o mensageiro dos deuses, padroeiro dos comerciantes e 
dos comunicólogos, filho de Zeus e de uma ninfa chamada Maia. Por 
último, Dioniso, o mais estranho de todos os olímpicos, deus do vinho e 
da festa, nascido de outro amor extraconjugal de Zeus com uma mortal, 
Semelê, filha do rei de Tebas, Cadmos.

Você deve saber que todos esses deuses do Olimpo — assim como 
muitos heróis gregos como Héracles, por exemplo, que vai se tornar 
Hércules, em latim, e certos Titãs, como Cronos, que passará a se chamar 
Saturno — vão receber um nome novo com os romanos, que retomam, 
adaptam e desenvolvem a mitologia grega: Zeus passa a se chamar Júpiter, 
Héstia se torna Vesta, Deméter = Ceres, Hera = Juno, Hades = Plutão, 
Poseidon = Netuno, Afrodite = Vênus, Hefesto = Vulcão, Ares = Marte, 
Atena = Minerva, Apolo = Febo, Ártemis = Diana, Hermes = Mercúrio e 
Dioniso = Baco. É por essa razão que hoje em dia conhecemos os deuses 
gregos mais pelo nome latino do que pelo nome original. São, no entanto, 
os mesmos personagens, e Hércules não é outro senão Héracles, como 
Vênus é Afrodite etc. Mas, de qualquer maneira, é essencial conhecer, 
pelo menos grosso modo, os seus territórios e funções, pois eles vão re-
partir entre si o mundo, e será essa divisão equilibrada do conjunto do 
universo, divisão garantida pela supremacia de Zeus, que está na base 
da ordem cósmica. Isso, além do mais, nos ajuda a começar a descobrir 
quem são eles. Com as funções que se diferenciam, são também perso-
nalidades diferentes que surgem: entra-se pouco a pouco e seguidamente 
nas ordens da cultura, da política, da justiça, ou seja, numa espécie de 
humanização do divino.

Vou indicar resumidamente, sem entrar por enquanto em detalhes 
— toda vez acrescentando ao deus grego sua denominação latina, para 
que você pelo menos tenha uma ideia e possa seguir melhor o final dessa 
primeira narrativa:
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— Zeus/Júpiter, é claro, é o rei dos deuses, o senhor do Olimpo.
— Héstia/Vesta, sendo a deusa do lar, protege as famílias e as casas. 

É a filha mais velha de Cronos e Reia — ou seja, foi a primeira a ser en-
golida por Cronos, a última a ser cuspida de volta e, consequentemente, 
é também uma das irmãs de Zeus.

— Deméter/Ceres, deusa das estações e das colheitas, faz crescerem 
as flores, as plantas e, evidentemente, os “cereais”. Ela vai ter uma filha, 
Perséfone, literalmente adorada e que será raptada por Hades para depois 
se tornar sua esposa. Na verdade, Hades e Deméter vão repartir entre si 
Perséfone: eles a terão cada um por seis meses no ano. Por esse motivo, 
no inverno e no outono nada brota: Perséfone está com Hades; sua mãe, 
cheia de tristeza, deixa de lado seu trabalho. Quando a filha retorna, na 
primavera, volta também o sol e tudo revive!

— Hera/Juno: é a “imperatriz”, a mulher de Zeus. Tantas vezes 
enganada por ele e sendo terrivelmente ciumenta, ela persegue com seu 
ódio as inúmeras amantes do marido e também alguns dos seus filhos 
ilegítimos, como Héracles, cujo nome significa “a glória de Hera”: de fato, 
ela é quem lhe pede que realize seus famosos “12 trabalhos”, esperando 
na verdade que ele morra numa daquelas tarefas. Héracles, então, não é 
seu filho, e sim de Alcmena, de quem Zeus se tornou amante, assumindo 
a aparência de seu marido, Anfitrião — o que Hera nunca vai perdoar. 
Ele será, com isso, uma espécie de lugar-tenente, de segundo de Zeus 
na terra, tendo como missão matar monstros e ajudar desse modo na 
manutenção da ordem cósmica.

— Poseidon/Netuno, deus do mar, é quem faz estourarem furacões 
e tempestades, batendo no chão o seu tridente. Deus inquietante, vai ter 
uma quantidade impressionante de filhos, que serão monstros turbulentos, 
dentre os quais Polifemo, o Ciclope, que terá o olho furado por Ulisses.

— Hades/Plutão reina nos infernos com a mulher, Perséfone, filha 
de Deméter. Todo mundo, mesmo no Olimpo, mais ou menos o teme. 
Dizem que é o mais rico (plutos) de todos os deuses, pois reina sobre a 
população mais numerosa: a dos mortos.

— Afrodite/Vênus: deusa da beleza e do amor, que tem todos os 
encantos, mas também pratica todas as mentiras e ardis.

— Hefesto/Vulcão: deus dos ferreiros, tem uma habilidade diabólica 
em sua arte e é também o deus manco (alguns afirmam que foi atirado 
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do alto do Olimpo por seus pais), o único deus feio, mas se casou com 
a mais bela das deusas, Afrodite, que o engana o tempo todo com Ares, 
entre outros.

— Ares/Marte: brutal, violento, até mesmo sanguinário, é o deus 
da guerra e um dos principais amantes de Afrodite (que, no entanto, 
tem muitos outros).

— Atena/Minerva: é a filha preferida de Zeus, filha de sua primeira 
mulher, Métis (a deusa da astúcia). Reza a lenda que ela teria nascido 
diretamente da cabeça de Zeus. Com efeito, Zeus tinha resolvido devorar 
Métis, ao saber que estava grávida, por haver uma profecia dizendo que, 
se ela tivesse um filho, ele poderia, como Cronos com Urano e ele próprio 
com Cronos, tomar o seu lugar. Mas era de uma filha, Atena, que Métis 
estava grávida, e ela então, como ficou dentro do corpo de Zeus, acabou 
saindo pela cabeça — o que é bastante lógico, afinal, pois é a deusa da 
inteligência. Ela é também uma divindade da guerra, mas diferentemente 
de Ares, seu irmão, ela entra nos conflitos com requintes de astúcia e de 
inteligência — ainda que da mesma forma saiba, quando necessário, lutar 
com armas e da forma mais assustadora. Por isso é também a divindade 
das artes e das técnicas. Ela simboliza a guerra mais pelo aspecto estraté-
gico do que pelo brutal. No fundo, ela se parece com o pai, Zeus, e tem, 
como mulher, todas as suas qualidades: força, beleza, inteligência.

— Apolo/Febo: o mais belo dos deuses (diz-se um “apolo” um 
homem bonito), um dos mais inteligentes também e o mais talentoso 
de todos para a música. É irmão gêmeo de Ártemis (Diana, em latim), a 
deusa da caça. Os dois são filhos de Zeus e Leto, ela própria filha de dois 
Titãs (Ceo e Febe) e, com isso, prima-irmã de Zeus. Apolo é o deus da 
luz, da inteligência. É ainda a fonte de inspiração do oráculo mais famoso, 
o de Delfos, com seus sacerdotes que dizem prever o futuro. Delfos, em 
grego, significa “golfinho”, e isso porque — se dermos ouvido a certas 
narrativas mitológicas posteriores a Hesíodo — Apolo, chegando a Del-
fos, se transformou em golfinho para atrair ao porto uma embarcação e 
tornar seus passageiros sacerdotes de seu novo culto. Ele também matou 
um ser monstruoso chamado Píton, porque Apolo o deixou apodrecer 
(em grego, “apodrecer” se diz pytein) ao sol depois de cortar sua cabeça! 
Era uma espécie de serpente que aterrorizava os habitantes de Delfos e, 
no seu lugar, Apolo estabeleceu o seu oráculo, chamado então “pítia”.
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— Ártemis/Diana é também filha de Zeus com Leto. É irmã gêmea 
de Apolo. Deusa da caça, pode ser temível e cruel. Por exemplo, um dia 
em que foi surpreendida nadando nua num rio por um jovem rapaz, ela 
o transformou em cervo e o deixou ser devorado vivo por seus cães!

— Hermes/Mercúrio: filho de Zeus e uma ninfa, Maia, ele é o mais 
“despachado” de todos os deuses. É o mensageiro de Zeus, o intermediá-
rio em todos os sentidos da palavra, o que o tornou o deus tanto dos 
jornalistas quanto dos comerciantes. Muitos jornais no mundo inteiro 
têm seu nome (Mercure de France, Mercurio no Chile, Merkur na Alema-
nha etc.). Emprestou seu nome à ciência chamada “hermenêutica”, de 
interpretação de textos. Mas é também o deus dos ladrões; quando era 
criança, recém-nascido com um só dia, conseguiu roubar do irmão Apolo 
um rebanho inteiro de bois! Teve inclusive a ideia de fazê-los andar de ré 
para que as marcas dos cascos enganassem quem os procurasse! Como 
Apolo descobriu o furto, o pequeno Hermes, para acalmá-lo, ofereceu 
um instrumento de música, a lira, que ele havia fabricado com um casco 
de tartaruga e cordas feitas com tripas de boi. É o antepassado do violão, 
e como Apolo, acima de tudo, adorava música, acabou perdoando aquele 
menino esquisito.

— Dioniso/Baco (ou, ainda, Liber Pater): é o mais estranho de 
todos os deuses. Foi quem, segundo dizem, nasceu da “coxa de Júpiter”, 
ou seja, de Zeus. De fato, sua mãe, Semelê, filha do rei de Tebas, Cad-
mos, e de Harmonia, filha de Ares e Afrodite, imprudentemente pediu 
a Zeus que se mostrasse a ela tal como era, com sua aparência divina e 
não mais disfarçado como ser humano. Os homens, porém, não supor-
tam a visão dos deuses e menos ainda a de Zeus, que é tremendamente 
luminoso. Vendo-o “à vera”, a pobre Semelê pegou fogo, estando grávi-
da do pequeno Dioniso. Zeus então arrancou o feto do ventre da mãe, 
salvando-o por um triz antes que fosse morto, e o costurou dentro de 
sua coxa. Passado o tempo necessário, ele nasceu — donde a expressão 
“nascer da coxa de Júpiter”.

No decorrer das próximas páginas, teremos a oportunidade de várias 
vezes voltar a diversos aspectos dessas lendas dos olímpicos. Talvez já tenha 
reparado, fazendo as contas, que os 12... eram 14! Essa coisa estranha 
vem do fato de que nem sempre os mitógrafos antigos concordavam 
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entre si a respeito da listagem canônica dos deuses, como comprovam 
monumentos encontrados por arqueólogos e que também apresentam 
listas diferentes. Eventualmente, Deméter, Hades e Dioniso não figuram 
entre os olímpicos, mas se contarmos todos que, num lugar ou noutro, 
são mencionados, acabamos chegando a 14 e não a 12 divindades. Não 
chega a ser grave, aliás, e não gera grandes alterações em nossa história: o 
essencial é compreender que há deuses superiores e divindades secundá-
rias, sendo que os 14 deuses citados — os que acabo de listar de maneira 
completa — são os principais, os mais importantes na cosmogonia, pois 
são aqueles que, sob a “égide” de Zeus (isto é, sob a proteção do famoso 
escudo de pele mágica de cabra), terão características e personalidades 
suficientes para repartir entre si o mundo e estruturar a organização do 
universo, dando-lhe uma magnífica ordem cósmica.

Dito isso, tenho quase certeza de que você deve começar a se sentir 
perdido com tantos nomes que se cruzam sem parar. É normal, e também 
levei um certo tempo para me habituar a essa profusão de personagens. 
Como nos grandes romances policiais, eles são, no início, numerosos 
demais para que se guardem todos de imediato. Proponho fazer um 
quadro que possa ajudar e, não se preocupe, daqui a pouco já vai poder 
reconhecê-los sem a menor dificuldade, pois vou contar suas histórias 
e indicar os traços característicos, de forma que se tornarão totalmente 
familiares.

Vamos então resumir nossa teogonia desde o primeiro deus, Caos, 
até nossos olímpicos, seguindo a ordem cronológica de surgimento. 
Limito-me, é claro, às divindades mais importantes, aquelas que têm os 
principais papéis na construção do cosmos que aqui nos interessa:

LISTA DE NASCIMENTO

DOS PRINCIPAIS DEUSES

1. Antes de tudo, há os seis primeiros deuses, dos quais todos os outros serão 
descendentes:

Caos, o abismo tenebroso e desordenado.
Gaia, a terra-mãe, sólida e confiável.
Eros, o amor que traz os seres à luz.
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Tártaro, divindade terrível e lugar infernal situado no mais profundo 
subsolo de Gaia, cheio de escuridão e mofo.

Urano, o céu, e Ponto, o mar, ambos criados por Gaia a partir de 
si mesma, sem ajuda de amante nem marido.

À exceção de Gaia, que começa a ser uma pessoa, esses primeiros 
deuses não são ainda verdadeiros indivíduos dotados de consciência, com 
características de personalidade. São antes de tudo forças da natureza, 
elementos naturais do cosmos que virá.16

2. Os filhos de Gaia e Urano

Houve três séries deles:

Primeiro os Titãs e suas irmãs, as Titânidas: Oceano, Ceo, Crio, 
Hipérion, Jápeto e Cronos, e as mulheres: Teia, Reia, Têmis, Mine-
mósine, Febe e Tétis.

Depois os três Ciclopes, que vão ser presos sob a terra por Cronos 
e darão a Zeus o raio, quando este os libertar: Brontes (o trovão), Esté-
ropes (o relâmpago) e Arges (o raio).

Finalmente os “Cem-Braços” ou “Hecatonquiros”: Coto, Briareu 
e Giges.

3. Os filhos que nasceram do sexo cortado de Urano — caindo na terra 
(Gaia) ou no mar (Ponto):

São os irmãos e as irmãs — ou, no caso de Afrodite, a meia-irmã 
— dos Titãs, dos Ciclopes e dos Cem-Braços. Formam, uma vez mais, 
três linhagens, às quais se acrescenta Afrodite:

As Erínias, divindades da vingança (querem vingar o pai, Urano, da 
afronta que Cronos lhe impôs). Pelos poetas latinos saberemos que eram 

16 Listo a seguir, para ser mais completo, a linhagem dos filhos que Caos “fabrica” sozinho e a 
dos filhos que Gaia igualmente concebe sozinha. Pelo lado de Caos, temos Érebo, as trevas que 
reinam sob a terra, e Nyx, a noite que reina acima. Depois, dos amores de Érebo e Nyx, nascem 
os primeiros netos de Caos, Éter, a bruma luminosa que vai dominar a futura morada dos deuses 
no alto do Olimpo, e Hemera, o dia que sucede a noite. Ninguém de toda essa linhagem terá 
qualquer papel particular na próxima guerra dos deuses. Você pode então deixá-la de lado por 
enquanto, e eu a menciono apenas para que a tenha na memória. 
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três, sendo a última chamada Megera. São também chamadas “Eumêni-
das”, isto é, as “Benevolentes”, e os romanos lhes deram o nome bastante 
imagético de “Fúrias”.
As ninfas Melianas ou Melíades, divindades que reinam nos freixos, 
árvores com cuja madeira na época se fabricavam as armas de guerra.
Os Gigantes, que saem da terra com capacetes e armas.
Afrodite, deusa da beleza e do amor, que também nasce do sexo de Urano, 
mas, em seu caso, misturado à água e não à terra.

Note que as três primeiras divindades — Erínias, Gigantes e Melí-
ades — são aquelas da guerra, da discórdia, que a Teogonia vê também 
como uma divindade, Eris, filha que Nyx, a noite, concebeu sozinha, 
sem amante masculino, enquanto Afrodite se remete ao domínio não de 
Eris, mas de Eros, o amor.

4. Os filhos de Cronos com a irmã, a Titânida Reia

Depois dos Titãs, é a segunda geração de “verdadeiros” deuses, isto 
é, dos primeiros olímpicos:

Héstia (ou Vesta, em latim), deusa do lar.
Deméter (Ceres), deusa das estações e das colheitas.
Hera (Juno), a imperatriz, última esposa de Zeus.
Poseidon (Netuno), deus do mar e dos rios.
Hades (Plutão), deus dos infernos.
Zeus (Júpiter), rei dos deuses.

5. Os olímpicos da segunda geração

Hefesto (Vulcão), deus dos ferreiros, filho de Zeus e Hera.
Ares (Marte), deus da guerra, irmão de Hefesto, filho de Zeus e Hera.
Atena (Minerva), deusa da guerra, da astúcia, das artes e das técnicas, 
filha de Zeus e Métis.
Apolo (Febo) e Ártemis (Diane), os dois gêmeos, deus da beleza e da 
inteligência, deusa da caça, nascidos dos amores de Zeus e Leto.
Hermes (Mercúrio), filho e mensageiro de Zeus. Maia foi sua mãe.
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Dioniso (Baco), deus do vinho e da festa, filho de Zeus e de uma mortal, 
Semelê.

Não deixe de vir a este pequeno resumo toda vez que precisar. Será 
útil se esquecer quem é quem.

Vamos agora retomar o fio da nossa narrativa.

A divisão original e o nascimento da ideia de cosmos

E então Zeus finalmente se casou com Hera, que se manterá para 
sempre sua última e verdadeira esposa. É preciso que você saiba, porém, 
que ele não só teve inúmeras aventuras com outras mulheres, mortais e 
imortais, mas que também foi casado duas vezes antes. É importante, 
pois esses dois casamentos têm um sentido “cósmico”, um significado 
essencial na construção do mundo que nos interessa aqui. De fato, Zeus 
se casou primeiro com Métis e depois com Têmis, ou seja, a deusa da 
astúcia ou, se preferir, da inteligência, e, em seguida, com a da justiça.

Por que Métis? Métis, a astúcia, a inteligência, era filha de Tétis, 
uma Titânida, e de um dos primeiros Titãs, Oceano — o oceano, isto 
é, na visão do mundo que se lê no poema de Hesíodo, o gigantesco rio 
que circunda a totalidade da Terra. De Métis, Hesíodo nos diz que ela 
sabe mais coisas do que todos os outros deuses e, é claro, do que todos 
os homens mortais: é a própria inteligência, a astúcia personificada. Em 
seguida, ela engravida: espera uma filha de Zeus, a futura Atena, que, 
justamente, será ao mesmo tempo a deusa da astúcia, da inteligência, 
das artes e da guerra — mas, como eu disse, da guerra estratégica e tática 
mais do que dos conflitos brutais e violentos, que ficam reservados para 
Ares. Os avós de Zeus, Gaia e Urano — e lembro que eles o salvaram 
de ser engolido por Cronos, aconselhando Reia, sua mãe, a escondê-lo 
numa gigantesca gruta —, novamente o preveniram dos perigos que o 
aguardavam: se um dia Métis tivesse um filho, ele também destronaria 
o pai, como Cronos fizera com Urano... e o próprio Zeus com Cronos! 
Por quê? Hesíodo nada diz, mas podemos supor que o filho de Zeus e de 
Métis certamente reuniria as qualidades dos seus pais: ao mesmo tempo a 
maior força existente, a do raio, e uma inteligência semelhante à da mãe, 
ou seja, superior à dos demais Imortais e mortais. Todo cuidado é pouco: 
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tal menino pode se tornar um adversário realmente temível, até mesmo 
para o rei dos deuses. Observe que os gregos não são tão misóginos ou 
“antimulheres” como às vezes dizem: com frequência a mulher encarna 
a inteligência sem nem por isso deixar de ter outras qualidades, inclusive 
aquelas relacionadas aos dotes físicos.

De qualquer maneira, para evitar ter um filho que o destrone, Zeus 
resolveu simplesmente engolir sua mulher (trata-se realmente de uma 
mania na família), a pobre Métis. Uma lenda mais tardia conta que 
Métis, entre suas astúcias, era capaz de mudar à vontade de forma e de 
aparência. Podia se transformar quando quisesse em objeto ou em animal. 
Zeus fez exatamente como o Gato de Botas enfrentando o ogro: você 
deve se lembrar que, nesse conto de fadas, o gato pede ao ogro que se 
transforme em leão, o que o deixa apavorado. Depois, como quem não 
quer nada, pede que se transforme em camundongo — para saltar sobre 
ele e devorá-lo. Zeus fez o mesmo: pediu a Métis que se transformasse 
em gota-d’água e bebeu-a! Quanto a Atena, que já estava em gestação 
no momento em que Métis foi bebida, como já lhe disse, acaba nascen-
do diretamente da cabeça do rei dos deuses. Escapole do seu crânio e 
se torna, à imagem do pai, a deusa ao mesmo tempo mais temível em 
combate e a mais inteligente.

Dito isso, não esqueça um detalhe importante nessa história toda: 
engolir não significa comer, mastigar, dilacerar. Quem é engolido não só 
se mantém vivo, como não se machuca. Assim como os filhos de Cronos 
permanecem vivos na barriga do pai — prova disso é que quando Cronos 
vomita, eles saem gozando de plena saúde —, também Métis, engolida 
por Zeus, permanece viva e, por assim dizer, em bom estado. A mesma 
ideia aparece em nossos contos; por exemplo, nos três porquinhos ou 
nos sete cabritinhos que, apesar de engolidos pelo lobo, saem bem vivos 
e nada machucados assim que se abre a barriga do malvado animal! No 
caso específico de Métis, ser engolida significa, simbolicamente é claro, 
que Zeus assume ele próprio, com o estratagema, todas as qualidades 
que sem dúvida iriam para o filho que nasceria daquela união. Ele tinha 
a força oferecida pelos Ciclopes ao lhe presentearem com o trovão, o re-
lâmpago e o raio, mas, além disso, passou a ter, graças a Métis escondida 
em suas profundezas, uma inteligência superior a todas que se encontram 
em nosso mundo, e mesmo fora dele.
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E com isso Zeus passa a ser imbatível — é o rei dos deuses, é o mais 
forte e o mais inteligente, o mais brutal se necessário, e também o mais 
sábio. E é justamente essa sabedoria que o levará a praticar, ao contrário 
do avô, Urano, e do pai, Cronos, a mais estrita justiça na organização 
do recentíssimo cosmos e na distribuição das honrarias e dos encargos que 
caberão a cada um dos que o ajudaram a vencer a geração dos primeiros 
deuses, a geração dos Titãs.

Esse ponto é absolutamente crucial na mitologia: é sempre com a 
justiça que se acaba vencendo, pois a justiça nada mais é, no fundo, que 
uma forma de se manter fiel à ordem cósmica, de se ajustar a ela. Toda vez 
que um ser negligencia ou vai contra a ordem, ela acaba se recuperando 
contra ele e o arrasa. É uma bela lição de vida que já se esboça em filigrana: 
apenas uma ordem justa é viável, a injustiça só pode ser provisória.

Este é o motivo pelo qual, tendo se casado com Métis e tendo, por 
assim dizer, incorporado-a — no sentido próprio, abrigada em seu pró-
prio corpo —, Zeus se casa com uma segunda mulher, tão importante 
quanto a primeira no que se refere à conservação do poder no centro 
da nascente ordem cósmica: Têmis, a justiça. Têmis é uma das filhas de 
Urano e Gaia. É portanto uma Titânida. Com ela, Zeus terá filhos que 
também simbolizam as virtudes necessárias à construção e, em seguida, à 
manutenção de uma ordem cósmica harmoniosa e equilibrada — o que 
continua sendo, aproveito para lembrar, a meta de toda essa história, da 
qual você já começa a perceber com clareza que narra a passagem através 
do caos inicial a uma ordem cósmica viável e magnificamente bem-orga-
nizada. Dentre seus filhos, de fato, há Eunomia, que significa em grego 
“a boa lei”, e Diké, quer dizer a justiça entendida no sentido de justa 
divisão das coisas. Há também as divindades denominadas “Moiras”, isto 
é, as deusas do destino — são chamadas ainda “Destinos”. Têm como 
tarefa distribuir boa sorte e azar entre os mortais, mas também decidem 
qual tempo de vida cabe a cada um.17 Muitas vezes, elas se juntam para 
fazer essa distribuição ao acaso, ou seja, por aquilo que, para os gregos, é 
uma forma suprema de justiça: afinal, na loteria do acaso, estamos todos 
em pé de igualdade, sem haver privilegiados, fura-filas nem “pistolões”, 

17 Segundo a lenda, as Moiras são três irmãs, Átropos, Cloto e Láquesis, que regulam a duração 
da vida de cada mortal através de um fio que a primeira delas tece, a segunda enrola e a terceira 
corta, no momento da morte. Em latim, as Moiras foram chamadas “Parcas”.
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como se diz no coloquial. E há ainda uma série de deusas com nomes 
que evocam a harmonia, como, por exemplo, as três Graças, Esplendor, 
Bom Humor e Festa...

Compreende-se facilmente, então, o significado desse segundo 
casamento: assim como não é possível ser rei dos deuses e senhor do mundo 
apenas pela força bruta, sem ajuda da inteligência simbolizada por Métis, 
não é possível também assumir tal tarefa sem justiça, isto é, faltando Têmis, 
essa segunda esposa que se torna tão útil quanto a primeira. Ao contrário 
de Urano e de Cronos — seu avô e seu pai —, Zeus compreende então 
que é preciso ser justo para reinar. Antes até do fim da guerra contra os 
Titãs, a promessa já fora feita a todos que a ele se juntassem no combate 
contra os primeiros deuses: a divisão do mundo se faria com toda justiça, 
de maneira harmoniosa e equilibrada. Quem já gozava de privilégios os 
manteria, e quem ainda não, os ganharia.

Hesíodo conta com os seguintes termos essa decisão de Zeus:

O Olímpico, senhor do raio, chamou todos os deuses imortais para as 
alturas do Olimpo e lhes disse que daqueles que se colocassem a seu 
lado no combate aos Titãs ele não retiraria os privilégios, quaisquer 
que fossem, e, muito pelo contrário, todos no mínimo manteriam as 
distinções de que já se beneficiavam como deuses imortais. E Zeus 
acrescentou que todos aqueles, perseguidos por Cronos, que se encon-
travam sem honrarias próprias e sem privilégios os obteriam, como 
exige a justiça (Têmis).

Ou seja, Zeus propôs a todos os deuses uma divisão igualitária dos 
direitos e deveres, das missões e também das honrarias que, mais tarde, 
os homens lhes prestariam sob a forma de culto e sacrifícios — os deuses 
gregos adoram ser venerados e, muito particularmente, apreciam o aroma 
da carne grelhada que os humanos lhes preparam em belas “hecatombes”, 
isto é, em belos sacrifícios. Continuando o texto, Hesíodo relata como 
Zeus imagina recompensar tanto os Cem-Braços quanto os Ciclopes e 
os Titãs, que, como Oceano, não se aliaram a Cronos. Oceano, de fato, 
teve o bom discernimento de fazer com que a filha, Estige, a deusa que 
é também o rio dos infernos (mais uma vez, uma divindade coincide 
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com um pedaço da ordem cósmica), se aliasse ao campo de Zeus, com 
seus filhos Cratos e Bia, o poder e a força. Como recompensa, Estige se 
tornou para sempre homenageada, e seus dois filhos ganharam a insigne 
honra de em todas as circunstâncias estar ao lado de Zeus. Sem entrar 
muito em detalhes, tudo isso significa que Zeus entendeu a necessida-
de, para instituir uma ordem cósmica duradoura, de fundamentá-la na 
justiça: deve-se atribuir a cada um a sua parte justa e somente a esse preço 
o equilíbrio obtido será estável. Justiça e inteligência são necessárias para 
guardar do poder, além da força, não só os Ciclopes e os Cem-Braços, 
mas também Têmis e Métis.

O nascimento de Tífon e sua guerra contra Zeus: uma 
ameaça máxima, mas também a oportunidade de integração 

do tempo e da vida numa ordem finalmente equilibrada

Poderíamos achar que as guerras estavam terminadas. Infelizmente 
não, e um temível adversário ainda aguarda Zeus no caminho. Trata-se 
de Tifão ou Tífon (Hesíodo usa os dois nomes), que Gaia gerou com o 
terrível Tártaro. De todos os monstros, ele é o mais pavoroso: imagine 
que dos seus ombros brotam cem cabeças de serpente cujos olhos cospem 
fogo. Além disso, conta com algo ainda mais aterrorizador, se possível, 
pois dessas cabeças saem sons incríveis. Ele pode imitar todas as lingua-
gens, falar aos deuses com sons inteligíveis, mas também emitir o mugido 
do touro, o rugir do leão ou, pior ainda, pois o contraste é horrível, os 
adoráveis guinchos de filhotinhos de cachorro! O monstro, enfim, tem 
mil facetas — o que simbolicamente significa sua familiaridade com o 
caos — e, como Hesíodo indicou, se vencesse o combate contra Zeus, 
para o qual ele se prepara, e tomasse o poder sobre o mundo, tornando-
-se senhor dos mortais e dos Imortais, nada nunca mais se poderia fazer 
contra ele. Pode-se facilmente adivinhar a catástrofe que se esboça: com 
Tífon, as forças caóticas triunfariam sobre as do cosmos, a desordem 
sobre a ordem, a violência sobre a harmonia...

Dito tudo isso, por que Tífon? Como se explica que Gaia, que 
sempre se mostrara favorável a Zeus, que o salvou do pai, Cronos, que 
avisou sobre o perigo que corria tendo um filho, o qual o destronaria 
por sua vez, e sugeriu que engolisse Métis, essa mesma Gaia que tam-
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bém aconselhara, da maneira mais judiciosa, libertar os Ciclopes e os 
Cem-Braços se quisesse vencer a guerra contra os Titãs, por que, então, 
essa querida vovó procura agora prejudicar o neto, lançando contra ele 
um monstro apavorante, propositadamente engendrado com o horrível 
Tártaro? Não é nada óbvio. Ainda mais porque Hesíodo nada nos diz, 
literalmente, o que motivou a terra.

Podemos, mesmo assim, levantar duas hipóteses, que parecem pelo 
menos plausíveis: a primeira e mais evidente é que Gaia não ficou satis-
feita com o destino que Zeus reservou a seus primeiros filhos, os Titãs, 
trancando-os no Tártaro. Apesar de ela nem sempre defendê-los, eles são, 
no final das contas, seus filhos, e ela não pode aceitar impassivelmente o 
horrível destino a eles reservado. Pode ser — mas essa forma psicológica 
de ver as coisas não é tão satisfatória; trata-se aqui de um assunto sério, 
da construção do mundo, do cosmos, e os estados d’alma, nesse estágio, 
não entram em consideração. A segunda hipótese é bem mais verossí-
mil: Gaia fabricou Tífon para usá-lo contra Zeus porque o equilíbrio do 
cosmos não será perfeito enquanto as forças de desordem e de caos não 
estiverem todas canalizadas. Lançando um novo monstro, ela na verdade 
dá a Zeus a oportunidade de definitivamente integrar na ordem cósmica os 
elementos caóticos. O que comprova, como já foi tantas vezes dito, não se 
tratar nessa narrativa mitológica apenas de conquista do poder político, 
mas sim de cosmologia. O que Tífon encarna é também o tempo, as 
gerações, a história e a vida. É preciso aliar cosmos e caos, sem dúvida é 
o que deseja Gaia, pois a se manterem apenas as “forças da ordem”, o mundo 
inteiro fica paralisado e sem vida.

Em Hesíodo, a narrativa do combate que opõe Tífon aos olímpicos 
é, então, crucial, mesmo que rápida e pouco circunstanciada: sabe-se 
apenas que o combate é terrível, de incrível violência, e que a terra treme 
até no Tártaro, a ponto de o próprio Hades, o deus dos infernos que 
habita nas mais profundas trevas, ter medo, assim como acontece com os 
Titãs, Cronos antes de todos, trancados no inferno desde que perderam 
a guerra contra os olímpicos. Sabe-se ainda que, sob os efeitos do raio 
de Zeus e do fogo cuspido por Tífon, a terra se incendeia, se transforma 
em lava e derrete como metal fundido. Tudo isso, é claro, tem um sen-
tido: trata-se, para o poeta, de sugerir ao leitor que o que está em jogo 
nessa terrível luta é nada menos que o próprio cosmos. Com Tífon, o 
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universo inteiro passa a estar ameaçado em sua harmonia e na ordem. 
No final, porém, quem vence é Zeus, graças às armas que os Ciclopes 
lhe deram: o trovão, o relâmpago e o raio. Uma de cada vez, as cabeças 
de Tífon são fulminadas, e o monstro infernal é expedido para onde bem 
merece: o inferno!

Com muita razão Jean-Pierre Vernant insistiu em mostrar não ter 
sido à toa que a breve narrativa de Hesíodo foi enriquecida e dramatizada 
por mitógrafos posteriores. O que está em jogo nessa última etapa da 
construção do mundo é essencial — trata-se de saber quem, o caos ou a 
ordem, finalmente venceria, mas também compreender como a vida pode 
se integrar à ordem, e o tempo ao equilíbrio eterno —, sendo normal que 
o tema se enriquecesse no decorrer dos anos. Se Tífon ganhasse, seria o 
fim da edificação do cosmos harmonioso e justo. Com a vitória de Zeus, 
pelo contrário, a justiça passa a reinar sobre o universo. A aposta é tal 
que seria realmente surpreendente, e uma pena, não dar ao conflito uma 
versão mais volumosa, de certa maneira mais empolgante e dramática do 
que a de Hesíodo, que de fato é bem ligeira. Mitógrafos tardios então 
não fizeram cerimônia e é interessante seguir em duas obras o resultado 
desses sucessivos enriquecimentos. Em seu próprio gênero, cada uma se 
esforça em fazer uma síntese das narrativas mitológicas anteriores.

A primeira delas se chama Biblioteca, de Apolodoro. Preciso dizer 
uma palavra sobre esse título e também sobre o autor, pois voltaremos a 
encontrá-los várias vezes, e isso pode gerar uma certa confusão. Primei-
ramente, tenho certeza de que, para você, uma “biblioteca” não é um 
livro... e sim o lugar — um móvel ou aposento — em que se organizam 
livros. Aliás, se nos referirmos à origem da palavra, você tem toda razão: 
em grego, a palavra thekê designa uma “arca” ou uma “caixa” em que “se 
deixa” alguma coisa, no caso, livros (biblios). No entanto, nos tempos 
antigos, o termo “biblioteca” muitas vezes era utilizado de maneira 
figurada, referindo-se a um apanhado de textos que, como o móvel, 
reunia em si tudo que se pudesse saber, pelos livros, sobre determinado 
assunto. E é exatamente o que faz Biblioteca: nela se encontra uma es-
pécie de resumo de todo o saber mitológico disponível na sua época. É 
então um livro que reúne em si vários outros livros e, por essa razão, era 
comparado a uma “biblioteca”. Segunda dificuldade: por muito tempo se 
acreditou que a obra, tão útil para um melhor conhecimento dos mitos 
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gregos, tinha sido escrita no século II a.C., por um certo Apolodoro de 
Atenas, um erudito apaixonado por gramática e por mitologia. Sabe-se 
hoje que não, e Biblioteca foi sem dúvida redigido no século II, só que 
não antes e sim depois de Cristo, por um autor do qual, na verdade, 
ignoramos tudo. E como nada se sabe a seu respeito e o hábito já estava 
criado, continuamos hoje, na falta de melhor solução, a chamar o livro 
“Biblioteca de Apolodoro”... mesmo não sendo uma biblioteca e não 
sendo de Apolodoro! Viu? É meio complicado, mas foi a história que 
resolveu assim, e prefiro lhe dizer as coisas como elas são. A obra nem 
por isso deixa de ser muito preciosa para nós, pois seu autor, quem quer 
que tenha sido, teve acesso a textos hoje em dia perdidos e dos quais às 
vezes temos conhecimento apenas graças a ele.

Mas voltemos à nossa narrativa e à versão dada por nosso “pseudo” 
(falso) Apolodoro. Com ele, o suspense se mantém bem mais do que com 
Hesíodo. O que em teatro se chama “dramaturgia”, isto é, a encenação 
da ação, se torna bem mais intenso, pois, num primeiro momento, ao 
contrário do que se passa em Hesíodo, é Tífon quem consegue demolir 
Zeus. Esse infeliz — fato raro — “perdeu os nervos”, literalmente. Tífon, 
como você sabe, é de fato monstruoso, tão assustador que, para dizer a 
verdade, os próprios deuses do Olimpo ao vê-lo entram em pânico! Fo-
gem para o Egito e, tentando passar despercebidos e escapar dos golpes 
de Tífon, se transformam em animais — algo, diga-se, nada glorioso 
para os olímpicos... mas pelo menos Zeus se mantém firme. Cheio de 
coragem, ele ataca Tífon com o raio, mas também à mão, tendo como 
arma um podão — quem sabe o mesmo com que seu pai, Cronos, cor-
tou o sexo do pobre Urano. Mas Tífon desarma Zeus e, apoderando-se 
da lâmina, corta-lhe os tendões dos braços e das pernas, de modo que o 
rei dos deuses, é verdade, não morre — o que seria impossível, pois ele 
é imortal —, mas fica reduzido quase ao estado de um legume. Incapaz 
de se mover, fica jogado no chão como um verdadeiro trapo e ainda 
por cima bem guardado: Delfineia, uma assustadora mulher-serpente a 
serviço de Tífon, o vigia de perto.

Mas felizmente Hermes está por perto e, como você vai ver, não à 
toa ele é considerado também o deus dos ladrões. Egipã — sem dúvida 
outro nome do deus Pã, um dos filhos de Hermes, conhecido como 
deus dos pastores e dos rebanhos — o ajuda. Dizem ainda que esse 
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mesmo deus inventou uma flauta feita com sete canas, por ele chamada 
“siringe”, nome da ninfa por quem tinha se apaixonado, mas que se 
transformara em cana para fugir das suas investidas. Imagine que é com 
a suave música tirada dessa flauta que Pã consegue distrair a atenção de 
Tífon. Nesse meio-tempo, Hermes aproveita para habilmente roubar 
os divinos tendões e corre para devolvê-los a Zeus. Novamente de pé, 
este último volta ao combate e parte no encalço de Tífon, com seu raio. 
Uma vez mais, ganha uma ajuda externa indispensável. As três Moiras 
— suas filhas, divindades que regulam o destino dos homens, mas às 
vezes também o destino dos deuses, pois, sendo ele a lei do mundo, rege 
inclusive os Imortais — fazem o monstruoso Tífon cair numa armadilha: 
dão-lhe frutas para comer, garantindo que com isso será invencível. Na 
verdade, são drogas que diminuem as suas forças, e Tífon, enfraquecido, 
finalmente é vencido por Zeus. É derrotado e preso sob um vulcão, o 
Etna, cujas erupções são o sinal dos últimos sobressaltos desse monstro 
aterrorizador!

Querendo mostrar como esses mitos eram contados na época 
— século II —, vou citar o próprio texto de Apolodoro. Em seguida 
veremos como, três séculos mais tarde, com outro mitógrafo, cha-
mado Nono, a mesma história se enriqueceu e se desenvolveu ainda 
consideravelmente.

Depois de lembrar que Gaia se indigna com o tipo de tratamento 
que Zeus reserva a seus primeiros filhos, nosso falso/pseudo Apolodoro 
nos faz o seguinte relato (como sempre, ponho meus próprios comentários 
entre parênteses e em itálico):

Ainda mais irritada, Gaia se uniu a Tártaro e, na Cilícia, gerou Tífon, 
em quem se misturavam as naturezas do homem e da fera. Pelo ta-
manho e pela força, ele superava todos os filhos de Gaia. Tinha uma 
forma humana até as coxas, mas suas dimensões eram tão desmedidas 
que ele ultrapassava todas as montanhas, e sua cabeça muitas vezes, 
inclusive, encostava nos astros. Estendidos, um braço alcançava o 
poente e o outro o oriente, e desses braços emergiam cem cabeças de 
serpente. A partir das coxas, o corpo era um entrelaçamento de enor-
mes víboras que estendiam seus anéis até a cabeça e lançavam fortes 
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assovios. Em cima da cabeça e nas faces crescia uma juba imunda. Os 
olhos dardejavam fogo. Eram estes o aspecto e o tamanho de Tífon ao 
atacar o próprio céu, lançando rochedos inflamados, numa balbúrdia 
de gritos e assovios, enquanto sua boca cuspia poderosas línguas de 
fogo. Os deuses, vendo sua figura projetada contra o céu, se exilaram 
no Egito, onde, ainda perseguidos, tomaram a forma de animais. Com 
Tífon ainda distante, Zeus lançou-lhe raios, e quando o monstro se 
aproximou, ele o atacou a golpes de podão de aço, perseguindo-o em 
fuga até o monte Casios, que domina a Síria. Ali, vendo-o coberto de 
ferimentos, Zeus decidiu-se pelo corpo a corpo, mas Tífon, enrolando 
seus anéis a seu redor, o imobilizou, arrancou o podão e cortou seus 
tendões das mãos e dos pés. Tífon em seguida ergueu Zeus sobre os 
ombros, atravessou o mar até a Cilícia e, chegando ao antro Coriciano 
(a gruta em que ele morava), deixou-o ali. Foi também onde escondeu 
os tendões, sob uma pele de urso. Deixou de guarda um dragão-fê-
mea, Delfineia, que era meio besta e meio mulher. Mas Hermes e 
Egipã furtivamente roubaram os tendões e os recolocaram em Zeus, 
sem serem vistos. Assim que recuperou as forças, Zeus partiu rápido 
para o céu, num carro atrelado a cavalos alados e, dardejando raios, 
perseguiu Tífon até o monte denominado Nisa (o mesmo monte em 
que nasce Dioniso, cujo nome significa “o deus de Nisa”), onde as Moiras 
enganaram o fugitivo: persuadido de que frutas efêmeras o tornariam 
mais forte, ele comeu-as. Ainda perseguido, Tífon chegou à Trácia e, 
no combate que teve início perto do monte Hemos, pôs-se a lançar 
montanhas inteiras. Mas como elas voltavam contra ele rechaçadas 
pelo raio, uma onda de sangue logo inundou a montanha, e é por isso, 
dizem, que ela se chama Hemos — o “monte sangrento”. Tífon fugiu 
novamente, atravessando o mar da Sicília, mas Zeus lançou em cima 
dele o monte Etna, que fica na Sicília. É uma enorme montanha da 
qual ainda hoje partem erupções de fogo que vêm, ao que dizem, dos 
raios lançados por Zeus.18

18 Cito a bela tradução francesa de dois professores pesquisadores da Universidade de Besançon, 
Jean-Claude Carrière e Bertrand Massonie, que tiveram a feliz ideia de traduzir Biblioteca e 
publicá-la nos anais literários da universidade (distribuição Belles Lettres). Encontra-se facil-
mente na internet o texto grego.
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Esse texto mostra bastante bem como as histórias míticas eram 
contadas na época. De fato, há suficientes detalhes “instigantes” para 
que os contadores — aedos, como eram chamados na Grécia — tives-
sem assunto para elaborar a trama básica, de forma a manter a atenção 
do público!

Pode-se encontrar um roteiro mais ou menos semelhante, mas 
infinitamente ainda mais desenvolvido e enriquecido com pequenos 
desvios paralelos e múltiplos diálogos em nosso segundo autor, Nono 
de Panópolis, numa longa obra mitográfica intitulada As Dionisíacas, 
cujos dois primeiros cantos abordam o combate entre Tífon e Zeus. 
Nono é sobretudo conhecido como autor desse poema épico dedicado, 
essencialmente, às aventuras de Dioniso, como aliás indica o título. A 
obra foi redigida em grego, no século V d.C. — ou seja, mais ou menos 
três séculos depois de Biblioteca de Apolodoro e 12 séculos após as obras 
de Hesíodo, com o que você pode, mais uma vez, ter ideia do tempo 
preciso para constituir o que lemos hoje em dia sob o rótulo “mitologia 
grega”, como se fosse uma única obra e não uma compilação de inúmeras 
narrativas. O texto de Nono é preciosíssimo para nós, pois constitui uma 
verdadeira mina de informações sobre os mitos gregos.

Na verdade, a história agora se passa de maneira um pouco diferente 
da que é apresentada por Apolodoro. Principalmente é mais rica, mais 
intensa e mais dramática, como você vai poder constatar por si mesmo. 
Pois Nono o tempo todo sublinha as disputas “cósmicas” do conflito, 
com um luxo de detalhes que muito utilmente nos informa hoje em 
dia sobre a maneira como esses mitos eram entendidos na sua época. 
Fica bastante claro ser pura e simplesmente a sobrevivência do cosmos 
que está em jogo na batalha: com a vitória de Tífon, todos os deuses do 
Olimpo estariam definitivamente submetidos a ele, que tomaria o lugar 
de Zeus, inclusive junto de sua mulher, Hera, que Tífon cobiça e quer 
tomar do então senhor do Olimpo.

Vejamos mais de perto como, segundo ele, as coisas aconteceram.
Do mesmo modo que em Apolodoro, os deuses do Olimpo inicial-

mente se assustam com a chegada de Tífon e, ainda como em Biblioteca, 
eles fogem, literalmente apavorados. Zeus, igualmente, “perde os nervos”: 
seus tendões são arrancados e escondidos por Tífon num lugar secreto. 
Mas não é mais Hermes quem vai ter o papel principal na vitória de Zeus. 



78

Ele próprio concebe um plano de batalha e, para colocá-lo em prática, 
convoca Eros, o confidente de Afrodite, e Cadmos, o rei astucioso, fun-
dador da legendária cidade de Tebas e irmão da bela Europa, a quem Zeus 
raptara se metamorfoseando em touro. Para recompensar Cadmos pelos 
serviços prestados, Zeus promete-lhe em casamento a encantadora Har-
monia, que é, simplesmente, filha de Ares, o deus da guerra, e Afrodite. 
Promete também a honrosa homenagem da presença de todos os deuses 
do Olimpo no casório (note, de passagem, como todas essas histórias se 
costuram entre si: uma das filhas de Cadmos com Harmonia, Semelê, se 
apaixonará por Zeus, se tornando mãe de seu filho Dioniso).

O estratagema imaginado por Zeus merece toda atenção; é bastante 
significativo do que está em jogo, do ponto de vista cósmico, em sua luta 
contra Tífon. De fato, Zeus pede a Cadmos que se disfarce de pastor. 
Usando a siringe de Pã, a maravilhosa flauta que emite sons melífluos, e 
ajudado por Eros, ele deve tocar uma música tão suave e envolvente que 
faça Tífon cair sob o seu encanto. Tífon então promete mundos e fundos 
a Cadmos — entre os quais a mão de Atena — para que ele continue a 
tocar e que seja também o músico das suas futuras núpcias com Hera, 
a mulher de Zeus, com quem ele espera se casar, assim que liquidar seu 
ilustre marido. Achando estar ganha a partida, Tífon cai na armadilha e 
adormece, ninado pelos sons da siringe. Cadmos então procura e acha 
os tendões de Zeus, que os coloca em seus devidos lugares e está pronto 
para conquistar a vitória. Essa versão, como eu disse, é repleta de signi-
ficados; sobretudo chama a atenção que seja pela música que o cosmos 
se salve, isto é, pela mais cósmica das artes, fundada na organização dos 
sons que devem, por assim dizer, “rimar” uns com os outros. E o fato 
da recompensa de Cadmos ser, justamente, a mão da própria Harmonia 
sublinha muito bem esse ponto.

Novamente prefiro citar o texto original para que você entenda por 
si próprio os termos utilizados por Zeus para pedir a Cadmos e a Eros 
que montem a armadilha para Tífon:

Querido Cadmos, toque a siringe e o céu voltará a estar tranquilo. 
Se demorar, o céu vai gemer sob o açoite, pois Tífon tem a arma 
dos meus dardos celestes (além dos tendões de Zeus, Tífon de fato 
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lhe roubou o raio, o relâmpago e o trovão. Zeus, como você pode ima-
ginar, quer recuperá-los o mais rapidamente possível)[...] Torne-se 
boiadeiro por uma só aurora e, com a música enfeitiçante da flauta 
pastoril, salve o pastor do cosmos (isto é, Zeus, o senhor do Olimpo, 
que fala na terceira pessoa)[...] Pela melodia da siringe sedutora, 
encante o espírito de Tífon. Como justo pagamento para tal ris-
co, lhe darei uma dupla recompensa: ao mesmo tempo farei de 
você o salvador da harmonia universal e o marido de Harmonia. 
Quanto a você, Eros, semente primeira e princípio das uniões 
fecundas, distenda seu arco e o cosmos não ficará mais à deriva 
(pois Tífon, encantado não só pela música, mas também pelas flechas 
de Eros, cairá na armadilha dos dois comparsas, assim permitindo 
a salvação do cosmos).

É literalmente o cosmos inteiro então que parece estar ameaçado de 
destruição por Tífon, e é ao cosmos que se quer salvar, por intermédio de 
Zeus, com a harmonia da música que a deusa Harmonia consagraria se 
casando com Cadmos. Desse modo Cadmos se serve da flauta, e Tífon, 
a besta mais brutal, cai sob o seu charme como se fosse uma mocinha 
romântica. Como já disse, o monstro faz mil promessas a Cadmos para 
que ele cante a sua vitória no dia das suas núpcias com a mulher do 
inimigo. E Cadmos usa a esperteza: diz que com outro instrumento 
musical, a lira, um instrumento de cordas, poderia fazer algo ainda me-
lhor do que com a flauta de Pã. Conseguiria inclusive superar Apolo, 
o deus dos músicos. Mas simplesmente precisa de cordas adequadas, 
cordas feitas, se possível, com tendões divinos, resistentes o bastante 
para a execução daquilo que realmente se chama tocar! A lira, de fato, é 
um instrumento harmônico: com ela, ao contrário do que se passa com 
uma simples flauta, várias cordas podem ser tocadas ao mesmo tempo 
e, consequentemente, assim realizar acordes que “põem juntos” vários 
sons diferentes. A lira se mostra um instrumento mais harmonioso e, 
nesse sentido, mais “cósmico” do que a flauta, quaisquer que sejam os 
méritos desta última (você vai ver que vamos encontrar a mesma oposi-
ção entre os instrumentos melódicos e os instrumentos harmônicos no 
mito de Midas). É claro, o ardil de Cadmos tem como meta a obtenção 
dos nervos de Zeus:
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E com um sinal das suas terríveis sobrancelhas, Tífon concorda; 
sacode o cacheado da sua cabeleira de víboras e elas cospem 
veneno, fazendo-o cair como chuva sobre as montanhas. Ele 
corre até o seu antro, busca os nervos que tinham ficado no 
chão durante o combate travado contra Zeus e os entrega ao 
astucioso Cadmos, como presente de hospitalidade. O falso pas-
tor agradece a divina oferta. Tateia com todo cuidado os nervos 
e, a pretexto de usá-los mais tarde como cordas para a sua lira, 
esconde no buraco de uma rocha o material a ser guardado para 
Zeus, o matador do Gigante. Depois, com um tom moderado, 
de lábios fecha dos, apoiando nos tubos que formam a sua flau-
ta, põe em surdina as suas vozes, tornando a música ainda mais 
suave. E Tifão ouve com todas as suas inúmeras orelhas. Ouve 
a harmonia sem compreendê-la. O Gigante está sob encanto: o 
falso pastor o enfeitiça com a siringe. Ela aparentemente fala da 
fuga dos deuses, mas é a futura vitória de Zeus, bem próxima, 
que se celebra. A Tífon, sentado a seu lado, Cadmos canta a 
morte de Tífon.

Assim que Zeus novamente se põe de pé, a guerra retoma seu curso, 
que mais do que nunca ameaça a ordem cósmica inteira:

Sob os projéteis do Gigante, a terra se fende, e seus flancos, desnu-
dados, libertam uma veia líquida: do abismo entreaberto se derrama 
o fluxo dos canais subterrâneos que lançam a água retida no seio 
do solo. E os rochedos lançados caem como torrentes de pedra 
do alto dos ares. E afundam no mar[...] Esses projéteis terrestres 
geram novas ilhas, cujas bases se fixam espontaneamente no mar 
para ali criar raiz[...] A essa altura, os imutáveis alicerces do cosmos 
já vacilavam sob os braços de Tífon[...] Dissolviam-se os laços da 
indissolúvel harmonia.

Dando-nos uma preciosa ajuda para a compreensão do sentido 
de toda essa narrativa, a deusa Vitória, que acompanha Zeus, apesar de 
ser uma descendente direta dos Titãs, assustada declara ao senhor do 
Olimpo:
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Apesar de me darem o nome de Titânida (isto é, filha de Titã), não que-
ro ver os Titãs reinando no Olimpo, que sejam você e seus filhos.

Isso de novo indica claramente a meta do conflito: se Tifão ganhar, 
são as forças do caos, aquelas dos primeiros deuses, que vencem, e o 
cosmos vai estar definitivamente aniquilado! E Tífon, lançando-se na 
batalha, não esconde isto, como se pode ver pela maneira como mobiliza 
“suas tropas”, isto é, no caso, os inúmeros membros que formam o seu 
corpo. Ele não hesita em mandar que destruam a ordem e, inclusive, 
em alto e bom som, declara que no final do conflito há de libertar os 
deuses do caos aprisionados por Zeus no Tártaro, a começar por Atlas, 
um dos filhos do Titã Jápeto, obrigado a sustentar o cosmos inteiro em 
suas costas, e Cronos:

Ó braços meus, ataquem a morada de Zeus, sacudam os alicerces 
do cosmos e os Bem-aventurados, arrebentem o divino ferrolho 
do Olimpo que se move por si só. Derrubem o pilar do Éter e 
que Atlas, com essa reviravolta, fuja e deixe cair o orbe constelado 
do Olimpo, sem mais se preocupar com seu curso circular[...] E 
Cronos, o comedor de carnes cruas (não esqueça que ele devorou os 
próprios filhos[...]), é também do meu sangue (todos, na verdade, são 
descendentes de Gaia e das divindades “caóticas”); para fazer dele um 
aliado, vou trazê-lo dos abismos subterrâneos novamente para a luz, 
libertando-o das cadeias que o oprimem (exatamente como fizera 
Zeus com relação aos Ciclopes e Hecatonquiros: Tifão compreendeu 
que também precisava de aliados!). Farei com que os Titãs voltem 
ao Éter (isto é, o céu luminoso em contraste com as trevas do Tártaro); 
e levarei para debaixo do meu telhado, no céu, os Ciclopes, esses 
filhos da terra, e os farei fabricar outros dardos de fogo, pois preciso 
de muitos raios, já que tenho duzentas mãos para combater e não 
apenas duas, como o Cronida (refere-se a Zeus, pois a palavra significa 
simplesmente “filho de Cronos”).

Observe como a história se transformou desde Apolodoro, mas tam-
bém como as transformações são, por assim dizer, “lógicas” e totalmente 
significativas. Por exemplo, o personagem-chave não é mais Pã, e sim 
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Cadmos. No entanto, pode-se notar que se parecem como dois irmãos: 
Pã é o deus dos pastores e inventor da siringe, e Cadmos se disfarça de 
pastor e graças à siringe ele triunfa sobre Tífon! Podemos facilmente 
imaginar como, ao fio das narrações que eram transmitidas mais pela via 
oral do que pela escrita, tais transformações se fizeram.

No final, é claro, como em Hesíodo e no nosso falso Apolodoro, 
Zeus acaba vencendo. Mantendo o mesmo espírito dos seus antecessores, 
Nono contudo insiste na volta da harmonia e na restauração da ordem 
cósmica, que ficara bem abalada no decorrer do conflito. Pedaços intei-
ros de terra, assim como os astros do céu, recuperam seus lugares, e a 
natureza os reúne de novo harmoniosamente, para formar um verdadeiro 
cosmos:

No final, a gestão do cosmos, regenerada a natureza primordial, volta 
a cicatrizar os flancos abertos da terra violentada. Fixa novamente 
os cimos das ilhas despregadas das suas bases, amarrando-as com 
laços indissolúveis. A desordem deixa de reinar entre os astros: o 
Sol restabelece, perto da Virgem com sua Espiga, o Leão de espes-
sa juba, que tinha deixado a trilha do zodíaco. A Lua faz recuar o 
Câncer, que tinha dado um salto adiante do Leão celeste, e o fixa 
nos antípodas do gélido Capricórnio.

Ou seja, se traduzirmos essa linguagem figurada, isso quer dizer que 
tudo volta à ordem, com os astros recuperando suas posições originais, 
de forma que Zeus pode cumprir suas promessas e celebrar o casamento 
de Cadmos e Harmonia.

No final, o que sobrou de Tífon? Dois flagelos para os seres huma-
nos, e Nono, nesse ponto, se mantém totalmente fiel a Hesíodo. No mar, 
os furacões, as tempestades que chamamos “tufões”, ou seja, os ventos 
nefastos contra os quais os infelizes mortais nada podem — senão, jus-
tamente, morrer. E na terra, as terríveis tempestades que destroem de 
maneira irremediável áreas cultivadas em que os homens investiram todo 
o seu amor. O que significa, e isso é um ponto importante, essencialmente 
para os deuses, mais do que para os homens, que o cosmos atingiu uma 
forma de perfeição. Todas as forças do caos passam a estar sob controle, 
e os pequenos contratempos que porventura ainda subsistem recaem 
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exclusivamente sobre os humanos. Como sublinhou Jean-Pierre Vernant, 
a vitória sobre Tífon, com os restos dos seus poderes nocivos afetando 
apenas a terra, significa que o tempo, a desordem e a morte foram expedi-
dos para o mundo dos mortais, ficando o dos deuses ao abrigo de todas 
as intempéries. Para ele, pode-se dizer, as imperfeições remanescentes são 
menores, não essenciais. Na verdade, se pensar bem, isso nem significa 
que sejam imperfeições reais: sem o tempo, sem a história, e com isso 
uma certa desordem, alguma desarmonia e desequilíbrio, nada mais 
aconteceria! O cosmos perfeitamente harmonioso e equilibrado seria 
imóvel. Nada se mexeria, ele estaria confinado na mais total imobilidade, 
tornando-se um tédio mortal. Nesse sentido, felizmente se manteve algum 
caos, com o derrotado Tífon fazendo ainda ouvir de vez em quando a 
sua voz; talvez seja o significado último desses lançamentos de fumaça 
e sopro intempestivos que subsistem no final desse último episódio da 
cosmogonia.

Seguindo Hesíodo, fizemos o giro pelas etapas por que passaram os 
deuses do Olimpo para criar o cosmos. Porém, segundo algumas tradições 
mais tardias, que Apolodoro como sempre menciona, houve ainda uma 
ocorrência intermediária entre a titanomaquia e a guerra contra Tífon 
— a “gigantomaquia”, isto é, o “combate contra os Gigantes”. De fato, 
segundo essa versão, Gaia, antes de “fabricar” Tífon com Tártaro, teria 
defendido os Gigantes revoltados contra os deuses e foi, aliás, pelo fato 
de esses seus filhos terem sido aniquilados pelos olímpicos que ela criou 
Tífon, em represália.

Insisto, porém, que não se veem traços dessa “gigantomaquia” nos 
tempos mais recuados, nem com Hesíodo, nem com Homero. A hipó-
tese, no entanto, não é absurda: ela se encaixa bem com o episódio de 
Tífon, quer dizer, com a ideia da necessidade de progressivamente se 
dominarem todas as forças do caos — inclusive esta representada pelos 
Gigantes — para o perfeito equilíbrio do cosmos.

Por isso, pode ser útil que eu fale um pouco dessa famosa disputa.

A gigantomaquia: o combate entre os deuses e os Gigantes

Você certamente se lembra da origem dos Gigantes (se não, dê uma 
olhada no quadro-resumo que fiz ainda há pouco): eles nasceram do 



84

sangue de Urano, espalhado pela terra por seu filho, Cronos. Pertencem 
então, como Tífon e os Titãs, ao círculo das mais arcaicas divindades, 
ainda próximas de Caos e que incessantemente ameaçam a construção 
da ordem cósmica harmoniosa, equilibrada e justa que Zeus almeja. Para 
Hesíodo, a edificação desse belo universo manifestamente se conclui 
com a vitória de Zeus sobre Tífon. Como acabo de dizer, porém, alguns 
autores mais tardios consideraram que ele precisou anteriormente dar 
cabo dos Gigantes para conseguir um cosmos perfeito. Dominados pela 
arrogância propriamente desmedida e louca que os gregos chamam hy-
bris, os Gigantes simplesmente tentam se apoderar do Olimpo. O poeta 
Píndaro faz alusão a isso em várias ocasiões.19

Mas, como já é de praxe, foi preciso esperar Apolodoro para uma 
narrativa mais detalhada dessa guerra. Esse último episódio, no entanto, 
já se encontrava em Ovídio, um grande poeta latino do século I, cuja 
obra, intitulada Metamorfoses, foi uma das primeiras a nos dar uma versão 
coerente disso tudo. Os dois autores situam a gigantomaquia em época 
anterior à do combate contra Tífon. Em Apolodoro, como acabo de 
dizer, é por estar furiosa com Zeus, que tinha exterminado os Gigantes, 
que Gaia concebe Tífon — para que as forças caóticas e titânicas, de que 
também é mãe, não desapareçam totalmente diante da ordem imutável 
e imóvel.

É sob essa perspectiva que devem ser lidas as duas narrativas, 
igualmente interessantes e significativas quanto ao problema que surge 
da necessidade de integrar todas as forças anticósmicas, sem exceção 
alguma.

Comecemos por Ovídio: o combate se desenvolve numa época em 
que a terra é povoada por uma certa raça humana, a raça de ferro, par-
ticularmente corrupta, desonesta e violenta. Ovídio acrescenta, porém, 
que as alturas superiores do Éter — isto é, os píncaros do Olimpo, onde 
vivem os deuses — não se comportam melhor do que as regiões inferiores. 
Nem representam um asilo seguro, pois os Gigantes resolvem invadi-las. 
Como de fato são gigantescos e têm uma força prodigiosa, eles pura e 
simplesmente juntam montanhas, uma em cima das outras, fazendo uma 

19 Sobretudo na primeira Nemeia, em que Gaia previne os deuses de que não ganhariam a guerra 
sem a ajuda de dois semideuses, Dioniso e Héracles.
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espécie de escada para poder subir até o Olimpo e desafiar os deuses! 
Ovídio não nos diz grande coisa sobre a guerra propriamente, a não ser 
que Zeus apela para a sua arma favorita, o raio, e derruba as montanhas 
sobre os Gigantes, que ficam soterrados sob uma massa colossal de terra. 
Feridos, eles perdem rios de sangue, e Gaia, querendo evitar que sua raça 
desapareça totalmente — apesar de tudo, são seus filhos —, fabrica, 
com a mistura de sangue e de terra que escapa desses restos, uma nova 
espécie viva, com “face humana”, mas vivendo na violência e no gosto 
pela carnificina, tendo em vista as suas origens.

A narrativa de Apolodoro é mais circunstanciada. Descreve em 
detalhe como cada um dos deuses do Olimpo assume sua tarefa para, 
juntos, dar conta dos Gigantes: Zeus, é claro, mas também Apolo, Hera, 
Dioniso, Poseidon, Hermes, Ártemis, as Moiras etc. O combate é de 
extrema violência, terrivelmente sangrento. Para que se tenha uma ideia, 
Atena não se contenta, por exemplo, de matar o Gigante chamado Palas, 
mas o esfola vivo para fazer com sua pele uma espécie de escudo que ela 
cola a seu próprio corpo! Quanto a Apolo, o deus literalmente acerta 
uma das suas flechas no olho direito de um dos adversários, enquanto 
Héracles, por sua vez, envia-lhe outra no olho esquerdo! Resumindo, 
não há trégua. Principalmente, como dissera Píndaro, é preciso, para 
real e definitivamente dar cabo dos Gigantes, que um semideus ajude 
os olímpicos no combate: trata-se de Héracles, que, toda vez que um 
Gigante é derrubado por um deus, ajuda na conclusão. Como sempre, 
entretanto, apenas a força não basta. Com seu habitual jogo duplo, 
Gaia — ela quer a construção do cosmos equilibrado, mas, ao mesmo 
tempo, não admite que as forças primordiais do caos sejam totalmente 
eliminadas — planeja ajudar os Gigantes, dando-lhes uma erva que os 
tornaria imortais. Afinal de contas, os Gigantes são seus filhos e é normal 
que ela os proteja. Como é sempre o caso, porém, uma razão mais forte 
a estimula: sem as forças caóticas, o mundo morre e nada mais acontece. 
O equilíbrio e a ordem são, sem dúvida alguma, coisas necessárias, mas se 
houver somente isto, o universo se paralisa. Ela precisa, então, preservar 
também essa sua descendência que encarna, mesmo que às custas da 
violência, o movimento indispensável à vida.

Zeus, no entanto, que tudo sabe e vê, toma a dianteira — é uma 
prova da sua inteligência astuciosa, de sua métis —, indo pessoalmente 
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cortar todas as ervas da imortalidade que Gaia faz crescer, e assim os 
Gigantes perdem todas as chances de ganhar o combate.

Com essa última peripécia se conclui toda a cosmogonia. Essa 
guerra, de fato, é o último episódio a marcar a história da construção 
do mundo. Após a morte dos Gigantes e a vitória de Zeus sobre Tífon, 
as forças caóticas que vimos em ação ao longo desse relato primordial 
são enfim definitivamente silenciadas ou, melhor dizendo, integradas 
ao conjunto e, na concepção forte do termo, “postas em seu lugar”, sob 
a terra. O cosmos está, enfim, solidamente estabelecido. Sem dúvida 
restam ainda, para os humanos, alguns ventos ruins, alguns terremotos 
acompanhados eventualmente de erupções vulcânicas. Mas, grosso modo, 
o cosmos está edificado, finalmente sobre bases sólidas.

Resta saber qual lugar vão poder nele ocupar os mortais que somos. 
Resta ver também como e por que eles nascem.


