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Para que serve o futebol
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Meu coração

No fi m, desculpe a literatura, é tudo entre nós e o nosso co-

ração. Depois do dito e do feito, depois da paixão e da razão, depois da 

vida das células e da vida social e da vida cívica e das idas e das voltas, e 

da História e da biografi a, e do que os outros fi zeram conosco e do que 

nós fi zemos com os outros, é tudo entre nós e ele. Segundos fora. Nós e 

ele. A única conversa que vale, a única intimidade que conta.

O coração não tem nada a ver com nada, fora a sístole e a diás-

tole e a sua fi siologia medíocre. Ele nem nos daria conversa, se não 

dependesse de nós, se não precisasse da embalagem, dos terminais e de 

alguém que cuide dele. Tudo que lhe atribuem, do mais romântico ao 

mais calhorda, é falso. Trata-se de um mero músculo, e de um músculo 

egoísta, que só quer saber da sua própria sobrevivência. Da qual, por 

uma cruel coincidência, depende a nossa.

Fala-se do “time do coração”. Mentira. O coração não tem time. 

O coração não se interessa por futebol. Só hoje, por exemplo, o meu se 

deu conta de onde estava. Paris, Nantes, Marselha ou qualquer outra 
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cidade, é tudo o mesmo para ele, desde que ele tenha um lugar seguro 

onde possa bater e cuidar da sua vidinha. Mas de repente ele se deu conta 

e pediu satisfações. Para onde eu o tinha trazido?

Expliquei. A França, a Copa, o Brasil, os jogos, a beleza dos 

jogos...

Meu coração não quis ouvir falar da beleza dos jogos. Ele não 

tem nenhum senso estético. Quis saber que história era aquela de morte 

súbita.

— É uma maneira nova de decidir as partidas que acabam em-

patadas. Há uma prorrogação e o primeiro gol quem marcar ganha.

Meu coração não quis acreditar.

— Quer dizer que, se esse time pelo qual você torce, como é 

mesmo o nome?

— Brasil.

— Quer dizer que se o Brasil empatar com algum outro time, 

tem prorrogação com morte súbita?

— É...

— Você sabia disso quando me trouxe para cá?

— Sabia.

— Você deliberadamente me trouxe a um evento em que eu posso 

parar de repente, mesmo não tendo nada a ver com isso? Não era para 

ser um campeonato de futebol, um esporte, um divertimento, enfi m, 

nada que me dissesse respeito?

— Desculpe. Eu tentei substituí-lo pelo distanciamento crítico, 

mas...

— Só me diz uma coisa. Se a prorrogação terminar sem que 

ninguém marque gol, o que acontece?

— Aí decidem nos pênaltis.

— Me leva pra casa.

— O quê?
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— Me leva pra casa imediatamente. E pare de me envolver nos 

seus divertimentos. Você parece que não tem coração.

— Mas nada disso vai acontecer com o Brasil. Prorrogação, 

pênaltis, nada disso.

— Quase aconteceu contra a Dinamarca!

— É, mas...

— Me tira daqui!


