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1  Pacifi camente ancorado

Em 2 de dezembro de 1889, o Equator parou a 190 mi-
lhas do seu destino, sem conseguir avançar. O pequeno 

navio mercante, de menos de 70 toneladas, balançava sem 
sair do lugar no mar agitado. Rajadas de vento de todas as 
direções chocavam-se contra a vela que tremulava, e chovia 
forte num calor de 40 graus e cem por cento de umida-
de. Isso não era clima para um escocês de pulmões doentes 
como Robert Louis Stevenson; se tivesse escutado seus mé-
dicos, teria ido se tratar na atmosfera alpina fria e seca do 
sanatório de Davos, onde já tinha passado dois invernos e 
quase se curara. Em vez disso, estava sentado com as pernas 
cruzadas sobre a prancha úmida debaixo do convés, fumava 
um cigarro atrás do outro e escrevia uma carta a seu amigo 
de infância Sidney Colvin, professor de arte em Cambridge. 
Ele estava descalço, usando apenas uma calça listrada em 
preto e branco e uma camiseta sem mangas; uma faixa ver-
melha estava amarrada ao redor dos quadris. Ao seu lado, 
sua mulher, Fanny, mareada, dormia um sono inquieto, e 
ao lado dela, imerso na paz juvenil de seus 21 anos, estava 
Lloyd Osborne, fi lho do primeiro casamento de Fanny. O 
navio exalava um cheiro forte de coco, e fervilhava de pio-
lhos e baratas do tamanho de um polegar. 

“O fi nal de nossa longa viagem se aproxima. Chuva, 
calmaria, uma rajada, um estouro — e o mastro da proa se 
foi; chuva, calmaria, uma rajada, e a bujarrona já era; ainda 
mais chuva, ainda mais calmaria e mais rajadas; um mar ex-
tremamente mexido o tempo todo, e o Equator dança como 
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uma andorinha na tempestade; debaixo do convés forma-se 
um grande ambiente único, coberto por corpos humanos 
molhados, e chove a cântaros sobre a coberta gotejante. 
Fanny se mantém muito corajosa em meio a 15 homens. 
[...] Se tivéssemos um vento decente, estaríamos em Apia 
amanhã na hora do jantar. Mas fi camos balançando sem 
sair do lugar sem a menor brisa, e então o sol também volta 
a queimar sobre nossas cabeças e o termômetro marca 32 
graus...”1

Havia um ano e meio que Stevenson estava percor-
rendo o Pacífi co, tinha visitado as ilhas Marquesas, o Taiti, 
o Havaí e, por último, as ilhas Gilbert, escrevendo repor-
tagens de viagens para revistas americanas. E a insatisfação 
era geral: os leitores das revistas estavam decepcionados 
porque o autor de A Ilha do Tesouro lhes impunha relatos 
tão enfadonhos e pedantes; os editores estavam decepcio-
nados com o fracasso nas vendas; e mesmo para Louis o 
trabalho era uma obrigação penosa, por cujo fi m ele ansia-
va. Queria voltar para casa, primeiro para Londres, depois 
Edimburgo. Naquele tempo ele não fazia quaisquer planos 
de permanecer em Samoa. E nada indicava que, apenas seis 
semanas mais tarde, aos 39 anos, ele investiria todos os seus 
recursos disponíveis na compra de um terreno num ma-
tagal intransponível e que lá passaria o resto de sua vida. 
Muito pelo contrário. 

“Não quero passar muito tempo em Samoa. Até onde 
posso prever, devo concentrar meus estudos sobre a história 
recente da guerra. [...] É possível, ainda que improvável, 
que faça uma visita rápida a Fiji ou Tonga, ou mesmo a 
ambas; mas a impaciência de revê-los é crescente, e quero 
estar na Inglaterra no máximo em junho. Se Deus quiser, 
voltaremos para casa por Sidney, Ceilão, Suez e, quem sabe, 
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Marselha. Devo fi car um ou dois dias em Paris, mas ainda 
estou longe de tudo isso; embora cada vez mais próximo! 
Tão próximo que já ouço minha sege trepidando sobre a 
Endell Street. Vejo como a porta se abre, e sinto como de-
sembarco e subo a escada monumental e — salve! — estou 
novamente em casa!”2

A calmaria durou mais três dias. Apenas na manhã 
de 7 de dezembro de 1889, no 26o dia no mar, avistou-se 
Upolu, principal ilha de Samoa, montanhosa, longa, es-
treita e coberta por uma selva fechada. Da terra vinha um 
cheiro de óleo de coco, de fogueiras, de fl ores tropicais e de 
fruta-pão, que estava sendo cozida sobre pedras quentes 
de basalto. A baía do porto estava delineada por uma única 
rua, coberta por pedras brancas de corais. Nessa rua, meio 
escondida por uma fi la dupla de coqueiros, fi cava a capital, 
Apia: algumas dúzias de casas de madeira pintadas de bran-
co, quase todas ocupadas por europeus, a maioria alemães. 
A maior construção era a sede da “Sociedade Alemã de Co-
mércio e Plantio para as Ilhas do Pacífi co”, originária de 
Hamburgo, mas com sede em Apia, que dominava o mer-
cado de coco do Pacífi co. Vizinhos a ela havia alguns te-
lhados de metal ondulado, depois o consulado alemão, o 
inglês e o americano, seguidos da ordem francesa de padres 
católicos apostólicos romanos e algumas igrejas em pedras 
vulcânicas, bem como a agência dos correios, que ostentava 
uma tabuleta com a inscrição “Agência postal do Império 
Alemão”, e mais cinco ou seis mercearias e lojas de utensí-
lios domésticos. Isso não se parecia com uma cidade; antes 
com um balneário um tanto improvisado. Havia seis espe-
luncas e bares, que serviam gim, conhaque e soda, além de 
cerveja alemã (Flensburger e Pschorrbräu, a garrafa vendida 
por um marco e cinquenta, dinheiro alemão); mais adiante 
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um salão de bilhar e uma padaria, assim como duas ofi ci-
nas de ferreiro e duas instalações de debulha de algodão. 
Fora da cidade, fi cava a choperia “Lindenau”, cuja cer-
veja Pschorrbräu estava sempre agradavelmente gelada se 
o navio postal de São Francisco tivesse trazido sua carga 
mensal de gelo, e lá por perto o clube de boliche alemão 
mantinha sua pista. Naqueles anos, porém, a atração mais 
importante de Apia era o antigo carrossel a vapor no por-
to, última reminiscência de uma trupe americana de atores, 
que se desfez ao vento ao ser abandonado quando o diretor 
não conseguiu mais pagar os salários aos membros da com-
panhia. Um dono de bar francês fi cou com o carrossel por 
uma pechincha, e a partir daí ele funcionava todo fi m de se-
mana. Por 25 centavos, os jovens da cidadezinha ofereciam 
às namoradas uma volta em um leão selvagem ou em um 
nobre corcel, e enquanto o carrossel girava, o órgão anun-
ciava sem parar que o coração dos homens é uma colmeia.

Quando o Equator entrou no porto perpassado por recifes 
de corais, alguns samoanos vieram a seu encontro em ele-
gantes canoas, estreitas e leves. Eles cantavam, como cum-
primento, canções saudosas e alegres em sua bela língua, 
que soava como italiano para os colonizadores alemães, e 
o ritmo ditava como os remos eram tocados na água. Os 
homens eram grandes e fortes e tinham tatuagens fi nas, pa-
recidas com telas, dos quadris até os joelhos; parecia que 
usavam calções escuros longos debaixo de seus aventais. As 
mulheres traziam fl ores de hibisco no cabelo, e sua tatua-
gem era leve, com pequenas estrelas nos ombros, na barriga 
ou na panturrilha. Às canoas seguiu-se uma barcaça euro-
peia; um homem grande, de chapéu-panamá, olhos azuis 
brilhantes e terno de linho branco estava em pé na proa. 
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Era o americano Harry J. Moors,*que vivia em Apia há 14 
anos, mexendo com tudo o que de alguma maneira pudesse 
ser comprado e vendido. Arranjava cerveja australiana para 
os colonizadores alemães, lagostas da Nova Zelândia para os 
franceses, vinho tinto bretão para os ingleses e armas de fogo 
e algodão tingido para os samoanos. Vendia coco e abaca-
xi para o mundo todo e intermediava imóveis, cavalos de 
corrida, passagens de navio e créditos bancários. Harry Mo-
ors tinha várias fi liais em outras ilhas e conhecia deus e o 
mundo no Pacífi co Sul. Mexia secretamente seus pauzinhos 
na política colonial, contrabandeava armas para os rebeldes, 
organizava lutas e apresentações teatrais e acabaria adminis-
trando o primeiro cinema de Apia. Ele conhecia todas as fo-
focas dos trópicos, e evidente que sabia há muito tempo que 
Stevenson estava para chegar. Seu velho amigo Joe Strong, 
com quem havia passado várias noitadas de bebedeira no 
Havaí e que, por acaso, era o genro do poeta mundialmente 
famoso, tinha lhe pedido por carta para dar alguma aten-
ção aos sogros durante as duas semanas que pensavam pas-
sar em Samoa. Ninguém imaginaria que as duas semanas se 
transformariam em vários anos. Quando a barcaça de Harry 
Moors atracou lateralmente junto ao Equator, os Stevenson 
rapidamente desceram até ele pela escada de bordo. Depois 
de breves cumprimentos, Louis pediu que fossem a terra sem 
esperar pela bagagem. Estavam navegando por quase quatro 
semanas e não viam a hora de fi nalmente sentir o chão fi rme 
debaixo dos pés. Harry Moors conduziu o barco com cuida-
do entre as carcaças de ferro de quatro navios de guerra, que 
ornavam a entrada do porto como bizarros monumentos. 

* H.J. Moors (1854-1926) chegou em 1875 a Samoa como funcio-
nário da Associação Comercial Alemã. Atualmente seu neto Patrick 
Moors dirige o Hotel Betty’s em Apia. (N. do A.)
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Nove meses antes, em uma noite de tempestade, os navios 
tinham emborcado em consequência da teimosia colonialis-
ta e da irresponsabilidade militar. Aconteceu assim:

Desde meados do século XIX, os povos de Samoa lu-
tavam uma guerra sangrenta e fratricida. Para tanto, preci-
savam de armas, que os comerciantes alemães prontamente 
lhes forneciam — em troca da propriedade de terras, no-
ção desconhecida aos samoanos. Em março de 1870, por 
exemplo, o escritório comercial Godeffroy & Companie, de 
Hamburgo, adquiriu na ilha principal Upolu, em Salefata, 
1,3 quilômetro quadrado de terras, seus coqueiros, árvores 
de fruta-pão e um pequeno rio de água potável de primeira 
classe, a preço de uma pistola Snider e cem balas de munição 
— um negócio ainda mais vantajoso, pois a pistola vinha da 
sua própria fábrica de artefatos bélicos na Bélgica. Dessa e 
de outras maneiras semelhantes, a Godeffroy & Companie 
amealhou, em poucos anos, mais de cem quilômetros qua-
drados de terras, cerca de um quinto de todo o solo cultivá-
vel de Upolu. Assim, a ilha principal estava de fato em mãos 
alemãs, e a jovem potência colonizadora alemã assumiu o 
reinado da ilha como “território protegido”. Tanto os chefes 
rivais samoanos quanto os colonizadores do Pacífi co, Estados 
Unidos e Grã-Bretanha, rebelaram-se frente a isso. Quando o 
chanceler do Reich Otto von Bismarck reforçou os interesses 
alemães por meio do envio de três navios de guerra, o pre-
sidente dos Estados Unidos, Grover Cleveland, despachou 
uma esquadra para Samoa. Assim, em março de 1889, nove 
meses antes da chegada de Stevenson, havia seis navios de 
guerra no porto de Apia: a fragata norte-americana Trenton, 
acompanhada pela corveta Vandalia e a canhoneira Nipsic; 
do lado alemão, a corveta Olga e as canhoneiras Adler e Eber. 
O mundo prendia a respiração na expectativa da tensão que 
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desencadearia a primeira guerra teuto-americana. Com al-
guns dias de atraso, em 15 de março, chegou ainda a fragata 
britânica Calliope, a fi m de marcar a presença da rainha Vitó-
ria. Como o porto já estava bem cheio, a Calliope teve de an-
corar na entrada, bem distante — uma humilhação que logo 
se revelaria proveitosa. Certa tarde, subitamente, os guinchos 
das gaivotas cessaram, o céu se tingiu de verde e todos os 
animais se esconderam no mato. Os capitães dos sete navios 
de guerra observavam preocupados como o barômetro caiu 
drasticamente para inéditas 29,11 polegadas de mercúrio. 
Todos concordaram que um furacão de imensas proporções 
estava se aproximando e que a única coisa sensata a fazer se-
ria garantir a segurança das fragatas, corvetas e canhoneiras 
levando-as para o mar aberto. Mas o almirante americano 
Lewis A. Kimberley decidiu não sair do porto enquanto os 
alemães estivessem por lá. Por sua vez, o juramento do alto 
comandante alemão Ernst Fritze prestado ao imperador e 
à pátria o impediam de ser o primeiro a escapar do porto. 
Nessa situação, uma conversa franca teria sido útil, vital até; 
para isso, porém, faltavam a ambos os lados, em primeiro 
lugar, vontade, e em segundo, capacidade. O capitão Fritze 
era um homem reservado, que mal falava inglês e por isso 
não tinha como se aproximar do comandante americano. O 
americano, no entanto, também não dominava o alemão, 
mas, apesar disso, considerava o desconhecimento do inglês 
uma ofensa pessoal — assim, todos os seis navios alemães e 
americanos permaneceram entregues ao destino no porto, 
esperando o furacão a uma proximidade mortal dos bancos 
de coral. Durante a noite fez-se um silêncio pavoroso. O mar 
estava como chumbo derretido na baía. Os nativos puxaram 
seus barcos para a terra; tinham sido avisados há muitas ho-
ras, desde que milhões de baratas e formigas entraram em 
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suas cabanas à procura de abrigo. O comandante da fragata 
britânica teve um estalo de último minuto e fugiu para o 
mar aberto, onde seu navio deveria resistir ileso à tempesta-
de. Na noite seguinte, porém, um furacão abateu-se sobre 
os alemães e os americanos, empurrando uma maré assusta-
dora para o porto norte da ilha. Ondas violentas quebraram 
nas praias, espuma e água invadiam a terra por centenas de 
metros sobre as rangentes casas de madeira dos colonizado-
res. Os navios debatiam-se na noite escura contra as massas 
de água, seus motores a vapor trabalhavam com força to-
tal e lutavam contra as ondas a fi m de diminuir o ataque 
mortal às correntes da âncora — por uma noite, um dia e 
mais uma noite. As luzes já tinham se apagado havia muito; 
qualquer tipo de comunicação entre os navios, interrompida; 
e também a bordo não era mais possível, já que o furacão 
abafava na noite a transmissão das ordens dos comandantes. 
Em seguida, a água entrou nas salas de máquinas, apagou o 
fogo sob as caldeiras, as correntes das âncoras se romperam, 
os navios se chocaram mutuamente e contra o recife, para-
fusos de navios entortaram e lemes foram arrancados, e na 
manhã do terceiro dia de tempestade quatro navios tinham 
sido arruinados nos recifes e dois jogados na praia. Perderam 
a vida 51 marinheiros americanos e 150 alemães. Os dois 
navios encalhados na praia — o alemão Olga e o americano 
Nipsic — foram rebocados de volta ao mar duas semanas 
mais tarde. Os outros quatro permaneceram nocauteados 
e décadas mais tarde continuavam a obstruir as docas.* Na 

* O Nipsic ainda serviu à Marinha americana por 20 anos no porto de 
Puget Sound (Washington), fortemente amarrado e coberto, como um 
navio-prisão. Em 1913 a Marinha vendeu o navio a um empresário da 
iniciativa privada, que o reformou como um rebocador. O Olga retor-
nou a águas alemãs, serviu como navio-escola da artilharia no Báltico 
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Alemanha e nos Estados Unidos, o susto com a catástrofe foi 
tão grande que todos os planos de guerra foram encerrados e 
as ilhas de Samoa foram declaradas zona neutra. 

Naquele 7 de dezembro de 1889 toda a cidadezinha 
mobilizou-se para saudar o Equator e os recém-chegados. 
Louis, Lloyd e Fanny fi zeram um passeio de reconhecimen-
to pelo lugar e deixaram que a colorida gente das praias que 
povoava a rua e os bares os observasse. Cerca de 300 bran-
cos viviam em Samoa. Algumas dezenas eram comerciantes 
a serviço da Sociedade Alemã de Comércio; era possível 
reconhecê-los por seus ternos impecavelmente brancos, as 
maçãs do rosto bem barbeadas e os bigodes cuidadosamen-
te aparados. Essa imagem oferecia um grande contraste em 
relação à maioria dos outros forasteiros, que não se bar-
beavam, vestiam-se da maneira mais confortável possível 
com pijamas desbotados e encontravam algum meio de 
subsistência como donos de pensão, pequenos lavradores 
ou comerciantes, que compravam cocos dos nativos e os 
revendiam à Sociedade Alemã de Comércio. Finalmente, 
como em todos os portos do Pacífi co, havia também em 
Apia algumas dezenas de perdidos: marinheiros deserta-
dos, comerciantes falidos, artistas fracassados, prisioneiros 
fugitivos e aristocratas arruinados de todos os cantos do 
mundo, que haviam aportado aqui e que passavam seus 
dias e suas noites debaixo de telhados de folhas de palmeira 
construídos por eles mesmos, que se alimentavam de fru-
tas silvestres da fl oresta e que eventualmente trabalhavam 

e no mar do Norte, seguindo para desmanche em 1908. O Adler está 
até os dias de hoje no porto de Apia. Em 1971 seu casco preto ainda se 
destacava contra o céu; mais tarde foi coberto com areia e pedras vul-
cânicas no grande aterro do porto. Ele descansa no grande parque do 
estacionamento a leste do Banco Central de Samoa. (N. do A.)



22

algumas horas numa fazenda, caso não fosse possível con-
seguir schnaps de outra maneira. 

Entre todas essas pessoas estava um homem discreto, 
em um terno preto bastante mal cuidado, que é preciso le-
var em conta: o missionário presbiteriano William Edward 
Clarke. Ele ainda se mantinha em segundo plano, mas den-
tro de três semanas se tornaria o melhor amigo de Louis. 
William Clarke tinha sido incumbido pela Sociedade Mis-
sionária de Londres para construir igrejas e escolas para os 
samoanos e, além disso, ocupar-se do bem-estar espiritual 
da população europeia. Tinha apenas 35 anos, mas sua bar-
ba grisalha pontuda fazia-o parecer bem mais velho. Ele 
chegara a Apia havia sete anos, juntamente com sua jovem 
esposa Ellen, com quem se casara três semanas antes da 
partida, em sua cidade natal St. Columb, na Cornualha. 
Clarke rapidamente se sentiu em casa em Samoa, mas sua 
Ellen não. Ela sofria com o clima mortal dos trópicos, sen-
tia falta da família e dos amigos, carecia das comodidades 
da civilização britânica. Depois de apenas dois anos, ele pe-
diu demissão e voltou à Cornualha com a esposa. Mas logo 
se sentiu irresistivelmente atraído de volta a Samoa. Por que 
exatamente não se sabe. Seja pelo fato de não suportar mais 
a formalidade inimiga dos sentidos de sua pátria, ou seja, 
pelo chamado de uma ideia, um objetivo, um plano — de 
qualquer maneira, já um ano depois, William e Ellen Clarke 
voltavam a Apia, em 17 de julho de 1887.

Muitos anos mais tarde, Clarke ainda se lembraria da-
quele primeiro encontro com Louis. “Um pequeno grupo 
de três europeus desconhecidos veio ao meu encontro, dois 
homens e uma mulher. Ela usava um vestido largo das nati-
vas, um xale escocês brilhante nos ombros e, na cabeça, um 
chapéu de palha decorado com pequenas conchinhas das 
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ilhas Gilbert. No pescoço, havia um colar de frutinhas es-
carlates, nas costas um bandolim. Seu cabelo era muito pre-
to, o rosto queimado de sol. Brincos em forma de meia-lua, 
dourados, enfeitavam suas orelhas, e seus pés nus calçavam 
sapatilhas brancas de algodão. No meio do grupo, havia um 
homem alto, magro, de camisa de mangas, com uma capa 
de veludo jogada nos ombros. Ele usava um boné branco de 
velejador e calças de fl anela também brancas, que algum dia 
devem ter sido limpas. Da boca pendia um cigarro, na mão 
balançava por uma alça uma câmera fotográfi ca. Um jovem 
andava à sua esquerda. Ele usava um pijama listrado — a 
vestimenta de lazer habitual da maioria dos comerciantes 
europeus no Pacífi co Sul — e um chapéu de palha de abas 
largas e óculos de sol azul-escuros. Em uma das mãos ele 
carregava um banjo, na outra, um acordeão. Os três pare-
ciam ter acabado de descer daquela pequena escuna, que 
agora estava ancorada tão pacifi camente. Minha primeira 
impressão foi a de que eram artistas mambembes do teatro 
de variedades rumo à Austrália ou aos Estados Unidos, que 
viajavam a bordo de um navio cargueiro barato porque ti-
nham pouco dinheiro.”3

Naquela época, havia apenas um hotel em Apia, o “Tivoli”, 
e não era muito limpo. Harry Moors convidou os Stevenson 
para, inicialmente, morar na casa dele. Se acreditarmos em 
suas memórias, ele se encantou por Louis à primeira vista: 
“Ele não era um homem bonito, mas sua presença tinha algo 
irresistivelmente atraente. Era como se o duende que nele 
habitava brilhasse através de seu rosto, e eu estava encantado 
por seus olhos vivazes, curiosos. Eles eram castanhos e ex-
traordinariamente brilhantes, e pareciam penetrar as pessoas 
como os olhos de um hipnotizador. Percebi imediatamente 
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que sua saúde não estava das melhores, pois estava escrito em 
seu rosto. Ele me pareceu muito nervoso, tenso e facilmente 
irritável. Quando o levei a terra, parecia enfraquecido; mas 
mal chegamos à rua — Apia é formada, por assim dizer, de 
apenas uma rua — ele começou a correr de um lado para o 
outro, de maneira mais animada, para não dizer excêntrica. 
Ele não conseguia fi car quieto. Mal chegou à minha casa, e 
me metralhou com perguntas, andava inquieto para cima 
e para baixo sem parar, falando de todos os assuntos possí-
veis sem qualquer relação entre eles. Sua mulher era igual-
mente elétrica, e Lloyd Osbourne não fi cava para trás. A 
longa, solitária viagem de navio deve tê-los afetado bastan-
te, e estavam felizes por terem voltado a terra.”4

No dia seguinte, Louis foi até Moors, pegou um cavalo em-
prestado e começou, de forma muito responsável, as pes-
quisas para sua reportagem. Ele esperou a chuva parar e, 
entre dois pés-d’água, foi chapinhando na lamacenta rua 
principal no lado leste da baía, até o Colonel de Coëtlogon, 
o cônsul inglês, a fi m de entrevistá-lo sobre o passado recen-
te de guerras em Samoa. Em seguida, retornou galopando 
até a casa de Moors para transcrever a conversa; lançou-se 
novamente à sela para falar com o líder samoano Mataafa; 
apressou-se de volta à escrivaninha e anotou tudo; cavalgou 
novamente a largo galope no leste da cidade até o cônsul-
-geral alemão Becker; e de volta à escrivaninha; e em segui-
da ao cônsul norte-americano Harold M. Sewall. Durante 
uma semana, Louis esteve incansavelmente em trânsito — 
para lá e para cá pela única rua.

“Anteontem fui parado no meio da rua e punido com 
uma multa por cavalgar rápido. Confesso que fi quei bastan-
te irritado; afi nal, a esposa do diretor da Sociedade Alemã 
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quase me atropelou por duas vezes — e parece que ninguém 
ousa falar com essa mulher.”5

Assim passavam-se os dias. Mesmo no Natal a situa-
ção permanecia a mesma. Louis aprofundou-se na história 
de Samoa, mas sem desenvolver uma ligação especial com 
a ilha; e nada indicava que dali a apenas duas semanas os 
Stevenson se fi xariam para sempre em Samoa. Em 29 de 
dezembro, Stevenson escreveu a um amigo de faculdade, 
o advogado de Edimburgo Charles Baxter: “Samoa, pelo 
menos Apia, é muito menos bonita do que as Marquesas 
ou o Taiti: a paisagem é muito monótona, as colinas são 
mais suaves, a natureza menos selvagem; além disso, há as 
grandes plantações alemãs com suas inúmeras e idênticas 
alamedas de palmeiras, que, por sua vez, tornam o passeio 
mais agradável. Não acho os samoanos especialmente inte-
ressantes, mas educados, e as mulheres são muito bonitas e 
bem-vestidas. Os homens têm boa compleição física, gran-
des, esguios e imponentes. Amanhã, segunda-feira — não 
tenho certeza absoluta, mas hoje é domingo entre Natal 
e ano-novo —, amanhã, ou seja, segunda-feira, vou fazer 
uma viagem de reconhecimento margeando a costa num 
pequeno bote com Mr. Clarke. Nós vamos procurar escolas, 
visitar Tamasese* e outras coisas. Lloyd nos acompanhará 

* Tamasese era um chefe samoano de grande infl uência. Não se sabe se 
ele realmente se encontrou com Robert Louis Stevenson na passagem 
de 1889-1890. Historicamente afi ançado está que Tamasese viajou 
para a Alemanha em 1910 a bordo de um vapor alemão carregado de 
cocos — uma visita de Estado, segundo ele. Depois da chegada a Ham-
burgo, porém, foi colocado atrás de grades no zoológico — juntamente 
com a esposa, o fi lho e as fi lhas, além de outras oito meninas e algumas 
crianças que os acompanhavam. Tamasese deveria distrair a população 
hanseática com dança, lutas e o preparo de kava, a bebida nacional. 
Como isso não parecia adequado a Tamasese, ele foi para a rua, entrou 
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como fotógrafo. Tomara que o tempo esteja bom. Estamos 
no meio do período de chuvas, e a viagem levará quatro ou 
cinco dias. Se não chover, serei agradavelmente surpreendi-
do. Se chover, será horrível. Escrevo estas linhas da varanda 
de Moors. Um vento está soprando exatamente agora. As 
portas se fecham, e as janelas começam a bater. Uma forte 
corrente de ar passa pela varanda. Isso não é um bom pre-
núncio para amanhã.”6

Isso é interessante: naqueles dias de Natal o missioná-
rio William Clarke e Robert Louis Stevenson tinham se 
tornado tão amigos, que empreendiam juntos viagens de 
reconhecimento. Seria interessante dispor de mais deta-
lhes desse encontro dos dois homens — pois foi nesse dia 
que Louis decidiu permanecer em Samoa para sempre; 
uma decisão estranha, sem qualquer prenúncio anterior. 
Por que será que ele, que nos anos de juventude havia se 
voltado ao ateísmo, foi se encantar justamente por um 
missionário barbudo perdido em Samoa? Quais foram os 
propósitos e os objetivos da excursão? Quanto tempo du-
rou? E quais eram os tipos de descobertas que queriam fa-
zer, e o que exatamente os dois amigos descobriram nessa 
viagem?

no primeiro carro e gritou: “Otto Riedel!” Esse era o nome de um co-
merciante de Hamburgo que tinha trabalhado durante muitos anos na 
Sociedade Alemã de Comércio e de Plantio. O motorista desconhecido 
reagiu com muita presteza, procurou o endereço de Riedel na lista te-
lefônica e levou o chefe samoano até a Adolphstrasse. A partir de inge-
rências de Riedel, o clã Tamasese passou a ser tratado de maneira mais 
digna. Em Munique, o rei Ludwig o visitou, em Berlim ele participou 
de uma parada no Tempelhofer Feld e foi apresentado ao imperador 
Guilherme II. (Otto Riedel: A luta pela Samoa alemã. Berlim, 1938, p. 
218 e segs.) (N. do A.)
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Infelizmente, o missionário Clarke não mencionou 
nem uma vez a excursão no seu relatório anual à central 
de Londres.7 E também entre as fotografi as de Lloyd não 
se encontra nenhum daqueles dias. Assim, as únicas fontes 
que restam são as anotações a mão de Louis, segundo as 
quais a viagem de reconhecimento alcançou algumas deze-
nas de milhas a leste da costa norte de Upolu, e que real-
mente vistoriaram escolas e visitaram Tamasese e “assim por 
diante”.8 A indicação de uma segunda viagem, que Louis 
supostamente fez um pouco mais tarde sem Clarke, é breve-
mente citada. Desta viagem sabemos apenas que se dirigiu, 
a princípio, na direção oposta, rumo à extremidade oeste 
de Upolu, a 30 quilômetros de distância. Difícil dizer qual 
era o objetivo pretendido. A oeste da ilha, a sequência de 
vulcões se transforma numa agradável paisagem de colinas, 
na qual a Sociedade Comercial Alemã implantou um co-
queiral de muitos quilômetros quadrados. Não havia muito 
a se descobrir por lá. É bem possível que ele tenha deixado 
a costa de Samoa para trás, rumando para o sul depois de 
virar o cabo mais a oeste, a fi m de visitar uma ou outra 
ilha perdida. E o fato é que Louis, imediatamente após essa 
viagem, decidiu investir todos seus bens na compra de um 
pedaço intransponível de selva. 


