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Introducao

Peter Boxall, Editor geral

Existe uma ligagdo antiga entre a morte, a arte de contar histérias e o niumero
1.001. Desde As mil e uma noites, o nimero tem tido um apelo mitico e mortal.
Durante 1.001 longas noites na Ardbia, Sherazade conta suas histérias ao sul-
tao e seu potencial assassino, como um meio de adiar o momento de sua exe-
cucao. A cada noite o sultao pretende maté-la, mas Sherazade evoca fragmen-
tos de contos tao deliciosos que ele é compelido a deixa-la viver mais um dia,
de modo a obter dela outra noite e outro capitulo de sua ficcao interminavel e
exuberante. A caracteristica infinitamente aberta e sem solucao das histdrias
de Sherazade continua conferindo ao nimero 1.001 algo do sublime mate-
matico, do incontavel ou ilimitado. Mas, ao mesmo tempo, o nimero também
implica a preméncia mortal do sofrimento de Sherazade. Assim como sugere
uma expansao infinita, o numero fala também de precisao, de uma brevidade
exigua e urgente. As histdrias de Sherazade ja foram conhecidas, em darabe,
como As mil noites e uma noite, e as vezes essa tradugao ainda é usada, enfati-
zando essa proximidade perturbadora, no préprio nimero, entre o vasto e o
estreito, a multiplicidade e a unidade. No amplo periodo das 1.001 noites, She-
razade sempre tem apenas uma noite para viver; a medida que as noites vao
suavemente terminando, a morte é uma companhia constante, propiciando a
cada noite que passa a nitidez peculiar do momento final, proporcionando
a obra inteira, viva e prolifica, o sabor inconfundivel das coisas derradeiras.

Ao compilar esta lista dos 1001 livros para ler antes de morrer, eu me vi
dominado por esse paradoxo de Sherazade. A histéria do romance, como
contada aqui, é longa e tortuosa, repleta de surpresas e subtramas improva-
veis. Reunir essa histéria complexa em 1.001 titulos pareceu, desde o prin-
cipio, uma tarefa herculea e interminavel. A lista final, incluindo todos os
romances que é preciso ler e excluindo aqueles que é seguro deixar de lado,
jamais poderia ter sido formulada, assim como as histérias de Sherazade
ainda ndo acabaram e, ao que nos consta, nunca acabardo. Mas, a0 mesmo
tempo, os limites impostos pelo nimero sao cruéis e estreitos. Afinal, diante
da complexidade do tema, 1.001 é um ndmero muito pequeno. Cada titulo
aqui tem que lutar por seu nicho, e cada resenha é alimentada por certa
energia concentrada, uma luta desesperada por seu espago como se a vida
dependesse disso. Cada romance é uma obra para se ler antes de morrer e,
embora a morte seja uma perspectiva distante, também é sempre iminente,
espreitando nas sombras de cada instante. Algo que se deve fazer antes de
morrer pode parecer uma aspiracao indolente, mas também é algo que se
deve fazer as pressas, ou mesmo agora.



Essa contradicdo entre o vasto e o restrito pode ser sentida ao longo
deste livro. O romance é aqui representado em toda a sua variedade, in-
ventividade e sagacidade, ao se estender desde os mais antigos a ficcdo
contemporanea de Amis, Delillo ou Houellebecq. Mas ao mesmo tempo
o romance como uma entidade completa esta para sempre além de nosso
alcance, recusando-se a ser plenamente sistematizado, sempre algo maior
do que a soma de suas partes. Seria possivel argumentar que o romance
como um objeto estdvel e reconhecivel ndo existe de fato. Nao ha consenso
entre leitores e criticos sobre quando o romance como uma forma passou
a existir. Nao existe uma fronteira definida que separe o romance do con-
to, da novela, do poema em prosa, da autobiografia, testemunho ocular ou
jornalismo, de uma fabula, mito ou lenda. E com certeza nédo existe consen-
so sobre como distinguir o romance comum da obra-prima literéria. Pelo
contrario, o romance como forma, e como um corpo de obras, é uma ideia
inspirada que sé conseguimos captar de forma fugaz e fragmentaria; uma
ideia que torna a ficcdo em prosa possivel, mas que também &, até certo
ponto, uma ficgao.

A lista aqui apresentada ndo pretende ser um novo canone, nem definir
ou esgotar o género romance. Em vez disso, é uma lista que vive em meio
a contradicdo entre o abrangente e o parcial. E animada pelo espirito do
romance, pelo que ele é e faz, mas que ndo espera nem pretende captura-
lo, sintetiza-lo ou delimita-lo. A ficcdo em prosa assume tantas roupagens
e linguagens diferentes, através de tantas na¢des e séculos, que uma lista
como esta sempre serd, e deve ser, marcada, formada e deformada pelo que
ficou de fora. Em vez de defender suas fronteiras contra aquilo que exclui,
este livro se oferece como um instantaneo do romance, uma versao entre
outras que se podem contar sobre sua histéria. Ele é composto de resenhas
de mais de 100 autores - uma amostragem da comunidade leitora inter-
nacional, incluidos criticos, académicos, romancistas, poetas e jornalistas
literarios—ealista é geradaem grande parte com base nas informacoes desse
grupo diversificado de leitores sobre o aspecto do romance atual.
Desse modo, este livro reflete um conjunto de prioridades compartilha-
das pelos leitores atuais, certa compreensdo das origens do romance, uma
espécie de paixao pela leitura. Mas faz isso com um espirito de amor pela
diversidade e pelas infinitas possibilidades da ficcdo, ndo com um desejo
de separar a qualidade do lixo, o joio do trigo. Fala de 1.001 coisas, mas
com uma preméncia que deriva em parte do conhecimento assombroso de
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quantas outras coisas estdo por dizer, quantos outros romances estao por
ser lidos, qudo curta mesmo a mais longa das histérias pode parecer diante
da infinitude do ato de contar histérias.

Essa combinacdo do longo e do curto, do exaustivo e do parcial, tal-
vez fique mais evidente neste livro no ambito de cada resenha individual.
Ha algo de insano em escrever 300 palavras — o tamanho médio de cada
resenha — sobre uma coisa tdo completa e tdo cheia de nuances como um
romance. Mesmo um conto curto como The Yellow Wallpaper, de Charlotte
Perkins Gilman, ndo pode ser resumido em 300 palavras. O que dizer en-
tao de Clarissa, de Samuel Richardson, ou Em busca do tempo perdido, de
Proust — romances com mais de mil paginas? O que 300 palavras podem
fazer diante de tais gigantes? Eis uma questdo que me incomodou um pou-
co no inicio do projeto. Agora que o livro esta pronto, ocorre-me que essa
brevidade é seu ponto forte. O que estas resenhas procuram nao é oferecer
uma critica completa de cada titulo, uma ideia do estilo ou uma sinopse da
trama. O que cada uma faz é responder, com a preméncia de uma confissao
no leito de morte, o que torna cada romance irresistivel, o que torna cada
um deles leitura obrigatéria. Nao consigo imaginar nenhum outro formato
capaz de cumprir esse papel de forma mais eficaz ou com mais intensida-
de. Um colaborador, ao discutirmos aonde essas resenhas poderiam chegar,
achou uma expressao que para mim passou a definir a funcdo deste livro.
Ele disse que cada resenha poderia ser imaginada como um “microevento’,
uma experiéncia de leitura miniaturizada mas completa, contendo algo da
infinidade do romance.

Tenho muitas pessoas a quem agradecer pela ajuda nos ultimos meses.
Trabalhar neste projeto foi um prazer extraordinario, em razao do incrivel
entusiasmo e da boa vontade de todos os participantes. Sou grato antes
de mais nada aos autores das resenhas. Muito me impressionou a rapidez
e a disposicdo com que todos responderam as exigéncias deste livro, bem
como a qualidade e a exuberancia imaginativa do trabalho produzido. Trata-
-se realmente de uma obra de amor e amizade. Portanto, muito obrigado.
Muitas pessoas que contribuiram para a producédo deste livro ndo constam
dos créditos como colaboradores. Maria Lauret ndo pode estar no livro, mas
agradeco sua ajuda, e lembro Paul Roth com amor e pesar. Tive inumeras
discussdes, em torno de vérias mesas de cozinha, sobre quais titulos deve-
riam fazer parte desta lista e agradego a todos que me deram sugestoes.
Gostaria de agradecer em particular a Alistair Davies, Norman Vance, Rose



Gaynor, aos membros de minha familia em Cardiff e Londres, nos Estados
Unidos e na Turquia, e a toda a familia Jordan. Sou profundamente grato
a Liz Wyse, cuja inteligéncia e bom humor transformaram até os momen-
tos dificeis em prazer. Jenny Doubt acompanhou este livro até a publicagao
com um profissionalismo extraordinario e imperturbavel, além de talento
imaginativo. Fiquei admirado com sua capacidade de lidar com as multiplas
pressdes que um projeto como este gera nos estagios finais. O diretor de
arte Tristan de Lancey e a pesquisadora de imagens Maria Gibbs fizeram um
trabalho incrivel, e sou grato a todos na Quintessence, em particular a Jane
Laing e Judith More. Como sempre, meu amor e meus agradecimentos vao
para os Boxall Jordan; a Hannah, que desde o inicio foi um elemento central
deste projeto, e a Ava e Laurie, para quem a leitura é um prazer transforma-
dor que estd apenas comegando.

Trabalhar neste livro me ensinou muito sobre o romance. Aprendi tam-
bém como o amor aos livros é contagiante e quanta emocao, amizade e
prazer eles produzem. Espero que parte da emocéo, do amor e da amizade
que existiram na producao deste livro sejam transmitidos em sua leitura.

Nota da edicao brasileira

Optamos por usar sempre os titulos dos livros como foram publicados no
Brasil. Quando nédo hé edicdo nacional, usamos os titulos da edicdo portu-
guesa, quando disponivel em livrarias ou sebos. Em todos os outros casos,
deixamos o titulo original, salvo raras exce¢cdes em que o livro tenha uma fa-
mosa adaptacédo para o cinema, quando optamos poradotar o titulo do filme.
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As mil e uma noites

Andnimo

Primeira edicho | €850
Titule ariginal Mfmhmmfﬂﬂ
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O conto do cortador
de bambu

Andnimo

Primeira edicéo | século X

Titulo original | Taketori Monogatari

Titulo alternativo | A lenda da princesa Kaguya
Idioma original | japonés

O conto do cortador de bambu é citado em O romance de
Genji como o “ancestral de todos os romances”. E tam-
bém a mais antiga obra de fic¢do japonesa sobreviven-
te. Existem varias teorias sobre a data precisa em que foi
escrita, mas acredita-se que tenha surgido no fim do sé-
culo IX ou no inicio do século X. Yasunari Kawabata, um
dos melhores romancistas do Japéo, lancou sua versao
moderna em 1998.

Trata-se da historia de Kaguya-hime, uma princesa
belissima achada ainda bebé por um velho cortador de
bambu. Sua beleza impressiona os homens e, na tenta-
tiva de casa-la, seu guardiao escolhe para ela cinco pre-
tendentes. A indiferente Kaguya-hime, relutando em se
casar, impoe-lhes tarefas impossiveis. Os candidatos ma-
landramente usam seu dinheiro e sua posicdo para ten-
tar convencer a princesa de que realizaram suas tarefas.
Um principe faz um grupo trabalhar dia e noite produ-
zindo um ramo de ouro para a princesa; outro paga um
chinés para encontrar um manto a prova de fogo.

Cada fracasso da origem a um provérbio. Uma aven-
tura malograda é “ridicula qual ameixa” porque o grao-
-conselheiro, ndo conseguindo presentear a princesa
com a joia de um dragéo, trouxe em vez dos olhos do
animal pedras que parecem ameixas. As ilustracoes de
Masayuki Miyata da versao de Kawabata séo téo lindas

que justificam a leitura por si mesmas. OR
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O romance
de Geniji

Murasaki Shikibu

Nascimento | ¢.973 (Japéo). Morte: c.1014
Primeira edicéo | século XI

Titulo original | Genji Monogatari
Idioma original | japonés

O romance de Genji é a obra de ficcdo em prosa mais an-
tiga ainda lida por prazer por um publico consideravel.
Escrita ao menos em parte por Murasaki Shikibu, uma
mulher da corte imperial de Kyoto, sua estrutura livre
gira em torno da vida amorosa do filho de um impera-
dor, o belo e culto Genji. O jovem passa por vicissitudes
emocionais e sexuais complexas, entre as quais o envol-
vimento com a figura materna Fujitsubo e com Murasaki,
que adota como filha e que se torna o verdadeiro amor
de sua vida. For¢ado ao exilio como resultado de uma
aventura sexual politicamente imprudente, Genji retorna
para alcancar riqueza e poder. Depois, de luto pela morte
de Murasaki, retira-se para um templo. Com a saida de
Geniji, o livro passa a tracar um perfil sombrio da gera-
¢ao seguinte, antes de acabar de forma aparentemente
arbitraria — ha controvérsias sobre se a obra teria ficado
inacabada ou se seria deliberadamente inconclusiva.

O romance de Genji abre uma janela para um mundo
distante e exoético: a vida estetizada e refinada da corte
do Japao medieval. Nisso repousa grande parte de seu
apelo duradouro. A ficcdo opera sua magia para reduzir
a distancia historica, cultural e linguistica entre o mundo
de Murasaki e o nosso. Muita coisa pode se perder na
traducédo, mas os leitores modernos se identificam com
emocoes familiares num contexto tdo remoto e se fasci-
nam quando as reacdes e as atitudes dos personagens
se mostram surpreendentes e inesperadas. RegG



Oromance dos
trés reinos

Lu6 Guanzhong

Nascimento | ¢.1330 (China). Morte: 1440

Primeira edicéo | século XIV

Titulo original | Sangué Yanyui

Adaptacdo para o cinema | A batalha dos trés reinos

Oromance dos trés reinos € um dos quatro romances clas-
sicosfundamentais da literatura chinesa. Abarcando qua-
se 100 anos da historia chinesa (184-280), essa saga épica
dos ultimos dias da dinastia Han é uma compilacao de
histérias e lendas baseada nas antigas tradi¢des orais.
E atribuida ao sabio do século XIV Lué Guanzhong, que
combinou as varias fontes e histérias existentes num
épico continuo e cativante.

A histéria comeca com a irrupcao de uma rebelido
contra o imperador Ling liderada por um feiticeiro taois-
ta, Zhang Jiao, e termina com a fundacéo da dinastia Jin.
Grande parte da agao transcorre nos reinos rivais de Wei,
Shu e Wu, habitados por magos, monstros, chefes guer-
reiros poderosos e heroéis imortais lendarios lutando pe-
lo controle da China. Com sua trama fascinante, herdis e
vildes classicos, intrigas intricadas e batalhas espetacula-
res, o romance é uma obra-prima literaria e pode ser
considerado o equivalente chinés a lliada. O livro foi tra-
duzido para vérios idiomas, entre os quais francés, in-
glés, espanhol e russo. Permanece sendo um dos livros
mais populares no Extremo Oriente, apreciado por sua
sabedoria tradicional, os contos de fadas fantasticos, os
detalhes historicos e os conhecimentos de estratégia mi-
litar. Como reza um provérbio coreano popular:“Pode-se
discutir a vida apds ler O romance dos trés reinos!” JK

Shuihu
Zhuan

Shi Nai‘an e Lu6 Guanzhong

Nascimento ShiNai'an | ¢.1296 (China). Morte: ¢.1370
Nascimento Lué Guanzhong | ¢.1330 (China). Morte: 1440
Primeira edicdo | 1370

Traducao do titulo | A beira d'dgua

A histéria chinesa Shuihu Zhuan baseia-se vagamen-
te nas aventuras do bandido Song Jiang e de seu ban-
do, no inicio do século XII. O texto passou por séculos de
contadores de historias profissionais, sendo modificado,
ampliado e revisado até ser impresso em diferentes ver-
sdes. A mais antiga sobrevivente consiste em 120 capi-
tulos e data do inicio do século XVI. Isso ndo sé explica a
inconsisténcia textual da obra, mas também impossibili-
ta a datacdo exata e a atribuicao de sua autoria.

A primeira parte do romance descreve em detalhes
varidveis como os 108 herois se reiinem em seu baluar-
te nos brejos de Liangshan comandados pelo lider Song
Jiang. Unidos pelo respeito ao imperador, que é iludido
por funciondrios corruptos, os bandoleiros seguem um
rigoroso cédigo de cavalaria: roubam dos ricos enquanto
ajudam os pobres e mostram-se rigorosamente fiéis aos
companheiros de juramento. Na parte final do romance,
os bandoleiros recebem a anistia imperial e ajudam a su-
focar um levante, facanha na qual a maioria é morta.

Embora as vezes extremamente violento e misdgino
pelos padrdes atuais, o romance captura a imaginacéo do
leitor por meio de seus personagens multidimensionais e
sua linguagem viva e colorida. Visto como uma glorifica-
¢ao da revolugao camponesa, foi elogiado na China pds-
-1949, sendo um dos favoritos de Mao Tsé-tung. FG
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Tirant lo Blanc

Joanot Martorell

Nascimento | 1413 (Espanha). Morte: 1468
Primeira edicao | 1490

Editora original | Nicolou Spindeler (Valéncia)
Idioma original | cataldo

Cervantes escreveu que esse romance de cavalaria era
“um tesouro de prazer e uma mina de recreagao”. Joanot
Martorell conseguiu combinar sua experiéncia real de
cavaleiro com fontes literarias (como Ramoén Llull, Boc-
caccio e Dante), enriquecendo o todo com uma imagina-
cao fértil, mas mesmo assim fiel a vida. Portanto, Tirant lo
Blanc é uma defesa da cavalaria e um corretivo literario
aficcao, tendente a fantasia, que a glorificou. Incidentes
realistas de guerra e amor predominam sobre episddios
imaginarios menores, como o da donzela transformada
em dragao.

O préprio Tirant é forjado do ferro dos cavaleiros len-
darios, mas suas vitdrias resultam de sua habilidade co-
mo estrategista, sua visdo e forca, ndo de qualidades
sobrenaturais. Assim ele cai do cavalo, fica exausto e se
fere. Seu itinerario segue a geografia real de Inglaterra,
Franga, Sicilia, Rodes e Constantinopla, e as campanhas
militares sao histdricas, como o bloqueio da llha de Rodes
em 1444 e a tentativa de reconquistar Constantinopla.

Atualmente o romance conserva seu frescor em vir-
tude do humor e da sensualidade maliciosa de vérios
incidentes: por exemplo, uma cena em que a donzela
Plaerdemavida envia Tirant ao leito de sua amada Car-
mesina para que possa acaricid-la a vontade. Plaerde-
mavida pde a cabeca entre os dois, fazendo a princesa
pensar que seu criado jaz junto a ela. DRM

28 Antes de 1800

A Celestina

Fernando de Rojas

Nascimento | ¢.1465 (Espanha). Morte: 1541
Primeira edicao | 1499, Fradique de Basilea (Burgos)
Titulo original | La Celestina

Traducao | Millér Fernandes (L&PM, 2008)

O titulo da primeira edigao do livro, A comédia ou tragico-
média de Calisto e Melibea, referia-se a dois jovens apai-
xonados, mas logo foi substituido por A Celestina, nome
de uma bruxa velha que da a Melibea uma pogao magica
que faz com que se apaixone por Calisto. Os enigmas do
texto ndo terminam aqui. Seu autor, Fernando de Rojas,
um sabio de descendéncia judaica, declarou que estava
continuando uma obra incompleta e anénima, o que pa-
rece ser verdade. De fato, todo esse mistério contribuiu
para a profunda impressao causada pela obra, que era li-
da com paixao e tratada como de dominio publico.

A obra tem uma estrutura teatral que permite sua
leitura em voz alta (em publico ou em particular), mas
ndo sua encenacdo: o que se conhece como uma comé-
dia humanistica. Mas a liberdade e franqueza de seus
didlogos, a profundidade psicoldgica de seus persona-
gens e a variedade de seus modos (de educados e sofisti-
cados a muito rudes) fizeram essa obra-prima influenciar
a forma emergente do romance bem mais do que in-
fluenciou o teatro. Embora proclamado como uma obra
moralista, sobre o amor ilicito e suas puni¢des, além dos
males da bruxaria e da ambicéo, o livro revela uma per-
cepgao amarga da natureza humana e, muitas vezes, um
niilismo profundo. Cervantes, que o leu atentamente,
sintetizou-o com precisao na célebre frase: “Livro, em mi-
nha opiniao, divino, se encobrisse mais o humano.”JCM



Amadis de Gaula

Garci Rodriguez de Montalvo

Mascimento | c.1450 (Expanhal. Morte: 1505
Prirmeeira edigho | 1508

Editors ariginal | lorge Cocl (Sarsgocal
dinma original | espanhal
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