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Nota do autor

A PassAGEM DO ANJO E UMA OBRA DE FICCAO. Os nomes, personagens, lugares e
incidentes sdo imagindrios ou, se histdricos, usados de modo ficticio. Qualquer
semelhanga com pessoas, acontecimentos ou locais existentes é coincidéncia.



Prefdcio

Em O Livro Dos 10BISOMENS, Sabine Baring-Gould escreve sobre visdes pagas e
cristds dos mutantes, seres humanos que, por virios meios, assumem tempora-
riamente a forma de animais:

“Em muitas histérias, o individuo que muda de forma é visto com reverén-
cia supersticiosa, como um ser de ordem mais elevada — de natureza divina.
Nos paises cristaos, porém, tudo o que se relacionasse a mitologia paga era visto
com desconfianga por parte do clero, e qualquer poder milagroso que nao
fosse sancionado pela Igreja era atribuido ao maligno. Os deuses pagdos se
tornaram demonios, e as maravilhas relacionadas a eles passaram a ser consi-
deradas intervencdes diabélicas. Nos tempos cristaos, um caso de transforma-
¢do que demonstrasse a forca de um antigo deus era tido como bruxaria.
[...]JAqueles que mudavam de forma ndo eram mais vistos como seres celes-
tiais que exigiam reveréncia, e sim como miserdveis feiticeiros que mereciam
a morte na fogueira.”

Nesse mesmo livro, uma histéria norueguesa fala de lobisomens e sugere que
nem todos eram monstros sedentos de sangue:

“Num povoado em meio a uma floresta, vivia um camponés chamado Lasse
com sua mulher. Um dia ele saiu para derrubar uma drvore, mas esqueceu-se
de fazer o sinal da cruz e de rezar o pai-nosso, de modo que uma espécie de
feiticeiro-lobo adquiriu poder sobre ele e o transformou num lobo.

A esposa ficou de luto durante muitos anos, até que numa noite de Natal
surgiu a sua porta uma mendiga pobre e esfarrapada. A boa dona da casa a
acolheu, a alimentou e a tratou com gentileza. Quando partiu, a mendiga disse
que a mulher voltaria a ver o marido, que ele ndo estava morto e sim vagando
pela floresta na forma de um lobo.

Ao anoitecer, a mulher foi a despensa guardar um pedago de carne para o
dia seguinte e, ao se virar para sair, percebeu um lobo parado a sua frente,
erguendo-se com as patas nos degraus da despensa, olhando-a com expressao
triste e faminta. Ao vé-lo, ela disse: ‘Se eu tivesse certeza de que vocé é o meu



Lasse, eu lhe daria um pedaco de carne.’ Nesse instante a pele do lobo caiu e o
marido apareceu diante dela, com as roupas que usava na manha infeliz em
que ela o vira pela tltima vez.”

No Ramayana, o senhor Rama encontra os viranas — humanoides com pelo e
cauda de macaco. O rei deles, Hanuman, ajuda Rama a procurar sua esposa, Sita,
que fora sequestrada. Ele também ajuda Rama e seu irmao Lakshmana na luta
contra o sequestrador, Ravana, imperador dos demoniacos rakshasa.

Durante a guerra, os rakshasa ferem gravemente Lakshmana. Abalado, Rama
pede que Hanuman traga uma poderosa erva capaz de restaurar a vida. Ravana
acredita que se Lakshmana morrer, Rama perdera a coragem e desistira da bata-
lha; entao, manda seu tio fazer Hanuman cair na tentacao da luxiria. Mas um
crocodilo — na realidade, uma criatura celestial condenada a viver por um tempo
entre os demonios — avisa Hanuman da trama de Ravana e o rei-macaco mata
o tio.

Para saber se Hanuman salva Lakshmana e resgata Sita, leia o Sundara Kanda,
o quinto livro do Ramayana, que conta as aventuras do rei virana. Para ler A pas-
sagem do anjo, porém, basta saber que lobisomens, macacos humanoides, croco-
dilos celestiais amaldicoados e outras criaturas mégicas podem ter habitado a
Terra algum dia. Muitos afirmariam que ainda habitam.

JOHN SACK
Sul do Oregon, 2008



Personagens

DA COMUNA DE TODI

Do Coldimezzo

Capitanio di Coldimezzo, signore do Coldimezzo
Donna Lucrezia, sua mae

Buonconte di Capitanio, filho de Capitanio
Cristiana, sua esposa
Amata, sua filha
Fabiano, seu filho

Guido di Capitanio, filho de Capitanio
Vanna, sua filha
Teresa, sua neta

Bruno, guarda-florestal do Coldimezzo

Da cidade de Todi
Tacobello Lorenzini
Donna Lucia, sua esposa
Angelo, seu filho, mais tarde frei Angelo da Todi
Silvestre, filho bastardo de donna Lucia
Maestro Gastaldo, administrador dos Lorenzini
Nella, dama de companhia de donna Lucia
Rema, cozinheira dos Lorenzini
Dr. Bartolo, tutor de Angelo e Benedetto
Dr. Filippo, seu irmao, também tutor
Mario Boschi, amigo de infancia de Angelo
Maestro Maccabeo, notario
Leta, sua esposa
Enzo, irmao de Leta
Pietro Gaetani, bispo de Todi
Benedetto Gaetani, seu sobrinho, mais tarde papa Bonificio VIII
Roffredo Gaetani, irmao de Benedetto
Commacio, podesta de Bolonha e mais tarde de Todi
Jacopo dei Benedetti, notério, mais tarde frei Jacopone da Todi



Da Torre del Lupo
Lorenzo (Il Lupo), falecido conde da Torre del Lupo e pai de Iacobello Lorenzini
Urso, capataz da Torre
Marcello, seu filho
Maria Vidone, jovem camponesa
Tino, seu filho
Gina Paoli, jovem camponesa

DA COMUNA DE ASSIS

Angelo di Pietro Bernardone, mercador de la

DE RomA

Paganello, erudito siciliano
Omar Kasim, erudito e médico sarraceno

Os FRADES MENORES

Freis
Conrad d’Offida
Giovanni de LaVerna
Pier Jean d’Olivi
Pietro da Fossombrone (mais tarde frei Clareno)
Pietro de Macerata (mais tarde frei Liberato)
Salimbene, escriba e cronista
Sanguigno, confessor na Igreja de Sao Fortunato, em Todi
Ubertino da Casale

Ministros gerais e vigdrios

1212-1226 Sao Francisco de Assis
Vigério: Elias di Bonbarone

1227-1232 Giovanni Parenti
1232-1239 Elias di Bonbarone
1239-1240 Alberto da Pisa
1240-1244 Haymo de Faversham
1244-1247 Crescentius da Iesi
1247-1257 Giovanni da Parma



1257-1274
1274-1279
1279-1283
1283-1285
1285-1286
1286-1287
1287-1289
1289-1295
1296-1304
1304-1313

Os PAPAS

1198-1216
1217-1227
1227-1241

1241

1243-1254
1254-1261
1261-1264
1265-1268

1272-1276
1276

1276

1276-1277
1277-1280
1281-1285
1285-1287

1288-1292

1294

1294-1303
1303-1304
1305-1314
1316-1334

Bonaventura da Bagnoregio

Girolamo d’Ascoli, mais tarde papa Nicolau IV
Bonagrazia da San Giovanni, em Persiceto
Vigério: Pietro da Falgario

Arlotto da Prato

Vigério: Pietro da Falgario

Matteo d’Aquasparta

Raimondo Gaufridi

Giovanni da Murrovale

Gonsalvo da Valboa

Inocéncio III, que aprovou a Ordem dos Frades Menores
Hondrio IIT (Cencio Savelli)

Gregorio IX (Ugolino dei Conti, antigo cardeal,
protetor da Ordem dos Frades Menores, 1220-1227)
Celestino IV (Goffredo di Castiglione)

(Cargo desocupado por 20 meses)

Inocéncio IV (Sinibaldo dei Fieschi)

Alexandre IV (Rinaldo dei Conti)

Urbano IV (Jacques Pantaleon)

Clemente IV (Guy Fouquois)

(Cargo desocupado por quatro anos)

Gregorio X (Tebaldo dei Visconti)

Inocéncio V (Pierre Tarentaise)

Adriano V (Ottobuono dei Fieschi)

Joao XXI (Juan Pedro Juliani)

Nicolau III (Giovanni Gaetano degli Orsini)
Martinho IV (Simon de Brie)

Honério IV (Jacopo Savelli)

(Cargo desocupado por 11 meses)

Nicolau IV (Girolamo d’Ascoli)

(Cargo desocupado por dois anos)

Celestino V (Pier da Morrone)

Bonifacio VIII (Benedetto Gaetani)

Bento XI (Niccolo Boccasini)

Clemente V (Bertrand de Got)

Jodo XXII (Jacques Dreze)
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CAPITULO UM

Palestina, 1299

Em sua Lincua NATIVA, ESTE LUGAR seria chamado de carceri. Ele prefere a pala-
vra francesa, oubliette: um buraco miserdvel onde um pecador infeliz é condenado
a apodrecer, abandonado, até que finalmente morra.

Alguém ainda pensaria nele? Silvestre, talvez. Maria? Improvavel — mas, tinha
de confessar, preferia que pensassem mal a seu respeito a ser esquecido de vez.

Ele sabe que esta perto de Palestina. A carruagem papal que o trouxe chegou
a noite, mas ao luar ainda pode identificar as torres demolidas do castelo dos
Colonna.

Também tem certeza de que sua prisao fica perto de um mosteiro beneditino.
O monge que lhe traz d4gua e comida usa o habito preto da ordem, e, quando a
brisa sopra do oeste, ele pode ouvir os cinticos.

A caverna tem a forma de uma colmeia gigante, com 6 metros de largura na
base circular, mas apenas 1 metro quadrado na abertura. Fica sob o solo, a ndo
ser pelo al¢apdo por onde os homens do papa o baixaram um ou dois anos atrés.
O musgo suaviza a parede de pedra e, no meio da colmeia, no ponto mais baixo
do piso inclinado, hd um buraco ainda mais fundo — destinado ao excremento
que ele empurra para dentro com seu cajado e, ele suspeita, para descartar os pri-
sioneiros mortos.

Quando os soldados o pegaram, ele se ofereceu para ser punido em lugar dos
outros frades que haviam assinado o Manifesto de Longhezza — Deodato Rocci,
Jacopone da Todi, Corrado da Pertgia —, mas as tropas do papa continuaram a
busca até encontrar e capturar todos os rebeldes. Desde entdo, ndo teve noticia
deles. Espera que tenham se dado melhor do que os Colonna. Muitos daquele cla
foram envenenados, estrangulados ou despachados de outras formas desagradaveis.

Para consolar-se, repete a si mesmo: “O papa estd velho.” O préximo pontifi-
ce pode olhar com mais gentileza para os frades presos. Um dia, no cesto junto
com a comida, seu carcereiro entregou-lhe uma pena e um frasco de tinta.
Ocasionalmente o monge manda pedagos de pergaminho para que ele possa
escrever os pensamentos que ocupam sua mente. Presentes proibidos, sem duvi-
da, mas ele aceita de bom grado qualquer ajuda que possa receber.

12



A cada manh3, caminha pela borda externa de seu circulo, primeiro para a
direita, depois para a esquerda. Alternar as pernas na posi¢do mais alta e mais
baixa do piso inclinado diminui a tensdo na coluna torta. Quando ndo estd
andando, comendo ou escrevendo, ele reza. O abade Moisés de Scete disse:
“Sente-se em sua cela. A cela lhe ensinara tudo.” Que importa que seja uma cela
de prisioneiro e nao de eremita? Quando Madalena vivia como ermita na flores-
ta, nao tinha intermedidrios entre ela e Deus. O mesmo acontece com ele.

Nao hé nada que o distraia nesse local. Ele tem solidio, siléncio, estd livre de
preocupacdes e de ratos, além de desfrutar de uma rotina e de uma temperatura
que raramente variam. Pode anotar suas reflexes e sonhar seus sonhos de velho,
sem interrup¢ao. Adquiriu uma grande fé no sono. Quando o sol brilha, ele move
seu assento a medida que a luz percorre o piso. As chuvas o lavam e limpam a
cela e o buraco fica fedendo menos que um peito de ogro. Comparado aos seus
anos de exilio, este buraco é quase o paraiso.

Quase. Ele nao consegue escapar de um tormento infernal.

Ele é um andtema, um excomungado — como frei Pietro da Fossombrone
havia alertado que poderia acontecer. Bonificio negou-lhe os sacramentos. Se ele
morrer sem perdao, sua alma queimara por toda a eternidade. Parece que o papa
venceu a batalha final da rixa entre os dois no correr dos anos.

— Santo Deus — implora na noite negra e silenciosa. — O senhor deu ao seu
vigario o poder para aprisionar as almas na Terra e na outra vida. Eu suplico, sua-
vize o cora¢do deste pontifice para que o senhor e eu nao fiquemos separados
para sempre.

Essas sao ocasides em que ele costuma chorar.

Excomunhdo. E verdade em todos os sentidos. Seus irmaos espirituais e sua
familia provavelmente ndo sabem onde ele estd, nem mesmo se ainda vive. A
Unica pessoa com que tem contato, o carcereiro beneditino, é proibido de lhe
falar. Ele vive fora dos lagos da memoria de qualquer pessoa.

O seu problema, no entanto, é que ele passa dias, semanas e meses sem ter o
que fazer a ndo ser recordar. O alcance de sua memoria nao tem limite. O confli-
to entre ele e o papa é uma planta venenosa cujas raizes remetem a quase 50 anos
no passado. Esta manha mesmo sua mente sondou a ponta mais profunda e
retorcida dessa drvore maldita — o primeiro choque com o pontifice, quando ele
era o menino Angelo Lorenzini e o papa Bonifécio VIII, alguns anos mais velho
que ele, era conhecido como Benedetto Gaetani.

[ ]
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Todi, Umbria, 1250

Quando viu seu pai morrer, Angelo tinha apenas 13 anos. Encostou-se no
portal, olhando para além da cama do doente e do médico de manto vermelho.
Uma névoa branda passava pelas persianas abertas e deixava turva a folhagem
nova que subia do péatio. Com uma calma sobrenatural, ouvia a umidade do ar
juntar-se em gotas ténues nas calhas do telhado e cair terra abaixo. A umidade que
encharcava as tédbuas do piso e as vigas que sustentavam a loggia parecia penetrar
em seus 0ssos.

Oito anos antes, ele passara berrando por aquele balcdo, fazendo estremecer as
madeiras da estrutura, seguido de perto por um garoto mais velho. Seu pai subiu
a escada pela extremidade oposta e segurou os dois meninos pelos capuzes das
capas. Expulsou o colega de Angelo da propriedade da familia. Ele jamais retornou.

Em seguida, Iacobello Lorenzini deu um cascudo na cabega do filho trémulo.

— Em suas veias corre sangue nobre — gritou. — Nunca mais me deixe pega-lo
se misturando com moleques de rual — Agarrou um punhado do cabelo cor de
areia que provava a herang¢a lombarda do menino e o arrastou até o scriptorium.

Angelo, o anjo, ficou curvado sobre sua escrivaninha ao longo dos anos seguin-
tes. Reteve as asas como uma borboleta espetada num quadro de cortica, entoan-
do cautelosas declinagdes ao ritmo do bastao de seu tutor e da disciplina férrea
do pai. Sentia cdibras nos dedos enquanto rabiscava na tabuleta de cera

AMO
AMAS
AMAT
ainda que ninguém amasse naquele lar tao rigido.

Por causa de lembrangas como essa, ele nao teve nenhum interesse nas tltimas
palavras do pai, no praticamente inaudivel “Gelino” que veio dos travesseiros
manchados de suor. Anjinho. Sua mae ainda recorria ao apelido dos tempos de
crianga, mas o pai ndo o chamava assim havia anos. lacobello tinha um ditado: Na
infdncia, todos da raga de César sao homens. O olhar feroz acentuava suas palavras
e paralisava o menor impulso do garoto de bater asas. As dificuldades da infan-
cia pesavam sobre ele e limitavam até mesmo a fantasia de voar, mas agora ele
sabia que aquele bruto preso a cama jamais iria espancd-lo novamente, quer ele
respondesse ou nao.

— Gelino!

O grito estrangulado veio com mais urgéncia. Os olhos do menino se concen-
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traram na palidez azul dos ldbios trémulos do sujeito agonizante. O pai comegou
a se contorcer e arrancou o cobertor de cima do peito e dos bragos. O médico
correu até a beira da cama, passou uma esponja na testa do paciente e a mao por
seus cabelos.

— Acalme-se, signore lacobello — disse em voz untuosa como seus unguentos.

O cone sobre o nariz — cheio de ervas medicinais — balangava enquanto ele
falava. Para Angelo, parecia um galo bicando graos espalhados no peito do pacien-
te. Assim que Iacobello comegou a relaxar, o médico se virou para o pequeno bat
que pusera sobre o genuflexério no canto. Da parede de gesso, Cristo crucificado
olhou para baixo, sangrento e contorcido, enquanto o homem remexia em seus
remédios. O pai de Angelo aproveitou-se da falta de atengao para morrer.

— Pode parar de procurar, sanguessuga — disse o garoto. — Papai fugiu de suas
panaceias inuteis.

O médico pousou o bad. As dobras amareladas em volta de seu queixo se
afrouxaram e os olhos se moveram incertos, primeiro para o menino, depois
para a cama. Atravessando o quarto, levantou o braco de Iacobello, colocou o
dedo indicador e o médio no pulso e em seguida no pesco¢o do paciente.
Apertou o ouvido contra o peito imével e franziu a testa. Pegou a vela na mesi-
nha de cabeceira, levantou a cabe¢a do signore com uma das maos e segurou a
chama diante de suas narinas. O garoto se agachou, tentando ver se o fogo cha-
muscaria os pelos brancos que brotavam das narinas do pai ou se queimaria o
nariz. A chama ndo se mexeu.

O médico guardou a vela, assumiu uma postura séria e chamou em voz alta:

— Tacobello Lorenzini. — Em seguida segurou com as duas maos a frente de seu
manto vermelho, fez uma pausa dramadtica e pronunciou: — Conclamatum est.
Seu espirito foi chamado e nao responde. Ele estd morto. V4 chamar seu admi-
nistrador, menino.

— Chame vocé, sanguessuga — respondeu o garoto com rispidez. — Vou a igre-
ja dos frades contar @ minha mae. — E saiu, virando-se para o médico ao chegar
a porta. — Daqui em diante — acrescentou —, dirija-se a mim como signore Angelo.
Agora sou o senhor desta casa.

Pelo portdo principal, Angelo olhou a rua. Nunca estivera fora da propriedade
da familia sozinho, apenas com o pai ou os servigais. Mesmo quando o signore
Tacobello se separava deles depois da missa dominical, um homem da casa leva-
va o garoto — para protegé-lo de demasiada influéncia feminina, explicava o pai.
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A rixa continua entre 0s que apoiavam o papa e os partidarios do imperador
romano transformara Todi em um campo de batalha. O Grande Conselho havia
tornado ilegal o porte de armas, mas ainda era possivel ser ferido por uma pedra
arremessada ou por um punho certeiro. As criancas da cidade arremedavam os
pais e as brigas eram corriqueiras — outro motivo para nao ficar longe de casa
sem escolta. Angelo era pequeno para a idade.

Suas narinas se inflamaram enquanto ele seguia rapidamente em dire¢ao a
cidade alta. O cheiro das ruas imidas e vazias lhe causava repulsa. Como os res-
tos podres dos que andam a noite, pensou. Por causa da garoa ou do odor dos espi-
ritos malignos, as criancas da cidade ficavam dentro de casa. O garoto relaxou e
sua calma o conduziu por vérios becos até se aproximar do paldcio do bispo.

— Saia da rua, seu corcunda! — berrou uma voz com a estridéncia de um mole-
que de peixaria. Ele olhou para a janela gradeada e viu um rosto rosado, emol-
durado por arminho.

Angelo se encolheu. O sobrinho do bispo estava em Todi havia apenas trés
semanas e ja zombava de seus ombros encurvados. Quando nasceu — ficou
sabendo anos depois — as fofoqueiras que se enfileiravam nos bancos das pracas
nao tardaram a declara-lo amaldigoado. Observavam-no quando era pequenino,
lutando para ficar de pé e andar. Remexendo-se como urubus enfileirados numa
laje, elas repetiam velhos boatos sobre seu avd Lorenzo.

Naquele mesmo ano, o Sol desapareceu do céu, estrelas brilharam ao meio-dia
e a multidao invadiu as ruas, enlouquecida, com medo. O bispo, arrastando uma
cruz enorme, guiou os frades cinzentos e outros clérigos ao longo da Via Miseri-
cordia até a praca principal, onde fez um sermao sobre os tltimos dias. As velhas
reviraram os olhos na dire¢ao do menino. Entao, logo depois de ele fazer 9 anos,
seus caninos cresceram como presas e a cidade foi abalada por um terremoto que
danificou a catedral roménica. As provas contra ele pareciam conclusivas.

Mas jd era o bastante! Tinha 13 anos, era senhor de sua prépria casa e estava
farto de provocagoes, em particular de um recém-chegado. Olhou furioso para o
outro garoto, pds a mao em concha sobre o biceps e levantou o punho na dire-
¢ao da janela.

— Invostro culo, Gaetani! — berrou. — Volte para Anagni! — Seu grito ressoou nas
paredes de pedra e no calcamento.

O rosto desapareceu e Angelo correu para longe. Tinha dito o que queria e,
considerando seu tamanho e a diferenca de idade entre os dois, escolheu confiar
a seguranga as pernas.

Subiu de quatro a escadaria da Igreja de Sao Fortunato, como um animal em
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fuga. S6 parou ao chegar ao lintel de mérmore da porta principal, ofegante. O
peito queimava e o coragao martelava no peito, mas ninguém vinha atrds. Riu.
Nunca havia gritado uma obscenidade daquelas, certamente nao para o sobrinho
do bispo! O riso se alargou ao perceber como a vida poderia ser diferente sem a
onipresenca constante do pai.

Agora que era um velho, frei Angelo conseguia ver aquela manha do ponto de
vista de Gaetani. Benedetto poderia simplesmente estar na janela, esperando
para soltar sua ftria sobre qualquer um que passasse 1d embaixo. Como um bebé
obrigado a comer algo sem gosto, ele fora empanturrado de tédio durante semanas,
preso no que, para ele, era uma montanha deserta. Fora arrastado do conforto da
vila ensolarada de seu pai nos arredores de Roma quando o papa nomeou seu tio
Pietro como bispo deste bastido cinzento. O frade quase pode ouvir o sermdo
paterno: “E assim, Benedetto, vocé poe o pé no primeiro degrau da escada.
Observe seu tio e aprenda. Vocé também serd um prelado poderoso um dia.
Estude seus livros. Até uma cidade de montanha como Todi tem um professor
que conhece cinones e direito civil.”

Também consegue visualizar o obsequioso Dr. Bartolo apontando para o
garoto com a coluna encurvada e a pele pdlida. “Outro dos meus alunos. Até
agora, ¢ meu estudante mais bem dotado. Seu pai quer ter na familia uma mente
que conhega as leis para cuidar dos negécios. E a mais nova tendéncia da aristocra-
cia menor.” O professor teria feito uma careta para demonstrar que compartilhava
o desdém de Gaetani por nobres inferiores e, sem duvida, deu de ombros ao acres-
centar: “Mesmo assim, um tutor pobre precisa ganhar a vida como puder.”

Qualquer que fosse 0 motivo que tivesse para zombar de Angelo, estava claro que
Benedetto jamais perdoara o punho levantado. Esse tinico gesto, pensa o frade, pode
ter tudo a ver com o fato de estar preso hoje no fundo deste buraco. Se a0 menos
tivesse ignorado a provocagao e continuado sua marcha urgente em direcao a
Sao Fortunato, a cinquentendria vinganca de Gaetani poderia nunca ter existido.

[N ]

For¢ando a pesada porta entalhada, ele conseguiu abri-la o suficiente para se
espremer e passar. Seu rosto se contorceu diante do odor pungente de frades em
putrefacao que vinha da cripta funerdria embaixo da construgao. O cheiro de morte
estava em toda parte naquela manha. Mergulhou os dedos na pia de dgua-benta,
fez o sinal da cruz e foi rapidamente até o afresco da Virgem, onde sabia que
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encontraria a mae e a criada Nella. Todos os dias, as duas mulheres se ajoelha-
vam por horas a fio diante da pintura da Madona e seu bebé. Ficavam durante
tanto tempo, que as vezes seu pai mandava o administrador, Gastaldo, verificar o
paradeiro das duas.

No dia em que a carruagem dos Gaetani adentrou Todi estrondosamente, tra-
zendo o bispo Pietro e seu sobrinho, o signore Iacobello foi pessoalmente a igre-
ja, arrastando com ele o0 menino e o administrador. Precisava confirmar por si s6
a histéria que Gastaldo contara, de que os joelhos das mulheres haviam provo-
cado depressdes nos ladrilhos. Era verdade. Além disso, Tacobello descobriu uma
infinidade de minusculos sulcos cercados de sal seco, onde as lagrimas de sua
esposa haviam corroido o piso. Ele molhou as pontas dos dedos, esfregou-as nos
cristais amarelados e encostou o dedo nos ldbios. Imediatamente seus joelhos se
dobraram, ele entrou em convulsao, babando, e caiu de lado. Gastaldo e o garo-
to o carregaram para casa e o colocaram na cama, onde ele ficou durante trés
semanas até seu ultimo e lastimavel “Gelino”.

Naquele dia, como em todos os outros, as duas mulheres estavam vestidas de
preto, nao por causa da doenca do signore, mas pelo sentimento compartilhado
de luto perpétuo. O véu cinza-claro que escondia o rosto machucado da mae ofe-
recia o nico toque de luz na cena sombria. Angelo sabia melhor do que nin-
guém por que ela o usava. Nem a divisdria que separava seu colchdo de palha da
cama dos pais nem o travesseiro que ele usava para cobrir a cabega o abrigavam
dos sons dos espancamentos noturnos e dos gritos de dor dela.

Um dia de manh3, sozinho no quarto, ele havia apanhado a camisola amarro-
tada da mae e segurado contra o rosto, embebendo-se do cheiro. Esticou-a total-
mente sobre a colcha, acompanhando com os dedos as bordas de renda da gola
alta e dos pulsos. Mais abaixo ela havia bordado uma rosa e, no centro da rosa,
alinhavara um buraco, cuja circunferéncia equivalia a que ele formava juntando
a ponta do dedo médio com a extremidade do polegar. Sua mao tremeu ao tocar
nos pontos da costura. Angelo sabia que ele havia sido concebido através daque-
le buraco.

A lembranca o perturbou. Tentou afastar aquele pensamento enquanto olha-
va as mulheres, mas em vez disso comegou a observar a silhueta do vestido da
mae. Engoliu em seco e chamou em voz baixa:

— Mamma.

Ela virou o tronco em sua dire¢io. Mesmo sem ele dizer mais nada, ela adivi-
nhou a mensagem. Baixou a cabega e Angelo a ouviu sussurrar por entre o véu:

— Santa Maria, grazie. Grazie molte.

18




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles false
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 5
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 260
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 260
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 600
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2001
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    70.87000
    70.87000
    70.87000
    70.87000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    14.17000
    14.17000
    14.17000
    14.17000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Euroscale Coated v2)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA1)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /PTB ()
    /ENU <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars true
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo true
      /AddRegMarks true
      /BleedOffset [
        14.173230
        14.173230
        14.173230
        14.173230
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (U.S. Web Coated \(SWOP\) v2)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions true
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 300
        /LineArtTextResolution 1200
        /PresetName ([High Resolution])
        /PresetSelector /HighResolution
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 9.921260
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
  /SyntheticBoldness 1.000000
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




