BERLIM, 1943

OTREM COM DESTINO A MILAO SERPENTEIA PARA O INTERIOR
da estacdo de Berlim, lan¢ando lufadas de vapor para o alto das
esqueléticas vigas da estagao. O apito trespassa a noite uma vez, e logo
morre. O siléncio se apodera do espago cavernoso, rompido vez por ou-
tra apenas pelo lento e uniforme rascar da vassoura de um varredor.

O varredor aprendeu a nao olhar abertamente para os horrores que
passam através da estagdo. Ele sabe que nio deve confiar em ninguém e
habita as sombras. No entanto, ele observa, cabega baixa, por sob a aba
de seu quepe.

Trilho a trilho, estalido a estalido, o trem pdra. No dltimo vagao,
um casal estd sentado frente a frente. Eles esperam iméveis, emoldurados
como pinturas pelas cortinas cor de rubi da janela. Sua incandescéncia
desafia a escuriddo pesada e silenciosa, e o varredor diminui seu ritmo.
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Primeiro ele observa a mulher. Um poste de luz da estagao projeta o
altivo perfil em forte relevo, contrastando com os cantos da cabine escura.
A luz fraca toca as dobras de seu vestido de seda cor de sangue, os adornos
de arminho de seu casaco de viagem e seu chapéu cloche. Ele balanca a
cabeca diante da extravagincia das roupas dela e calcula as quantidades
de pao que seu traje poderia alcancar no mercado negro. Em seguida, o
varredor desvia a aten¢ao para o homem, cuja aparéncia geral parece mais
adequada a uma viagem em tempo de guerra que a da mulher. Ele tem
um rosto redondo e naturalmente cativante, mas veste um sébrio terno
de risca de giz, um simples sobretudo negro e chapéu de feltro. Sua mao
direita segura um surrado envelope pardo tao rigidamente que os nds
de seus dedos ressaltam embranquecidos, e as pontas recortadas de uma
estrela amarela assomam para fora de seu casaco. O varredor supde que
ambos devem estar conscios da precariedade de sua viagem.

Subitamente, a porta do compartimento se escancara com um
tranco, ¢ 0 homem e a mulher se poem de pé. O varredor recua um
passo, para a seguranga das sombras.

Jovens e louros soldados cercam o casal. Seus uniformes negros
brilham com botées dourados, e cada paleté ostenta os talhos de suds-
ticas vermelhas. O varredor sabe que esta no ¢ a guarnigao habitual da
estagdo e se alarma quando as maos enluvadas cortam o compartimento
para pegar as passagens do homem.

Os soldadinhos abrem caminho para o avan¢o de um oficial conde-
corado. O oficial se inclina para perto, dirigindo-se ao casal. Ele entrega
um documento e uma caneta-tinteiro, e exige a assinatura do homem;
o oficial quer que ele lhe entregue algo. Baixando os olhos, o viajante
balanga a cabeca. Em contrapartida, oferece seu precioso envelope, as
mios tremendo ao apresentd-lo ao oficial.

O oficial ergue o envelope contra a luz da cabine, e entdo o rasga
e inspeciona a carta no interior. Ele a enfia de volta no envelope ¢ o de-
volve ao homem. O oficial e seus soldados dao meia-volta e se retiram,
fechando rispidamente a porta da cabine atrds de si.

O apito do trem ressoa novamente, € o casal retorna a seus assentos.
Um sorriso cauteloso se forma no canto da boca do homem, mas o var-
redor vira o rosto em desespero. Ele jd vira os jovens soldados em agdo.
Sabe que quando o trem deixar a estagao, o dltimo vagao permanecerd.
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