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NAPOLEÃO E O ESPECTRO

Bem, como eu estava dizendo, o imperador foi dormir.
— Chevalier — diz ele ao seu camareiro —, abaixe as cortinas e feche 

a janela antes de deixar o quarto.
Chevalier fez o que lhe ordenaram e, então, pegando seu castiçal, 

saiu.
Poucos minutos depois, o imperador sentiu o travesseiro fi car muito 

duro e se levantou para afofá-lo. Ao fazer isso ouviu um farfalhar suave na 
cabeceira da cama. Sua Majestade fi cou atenta, mas tudo estava em silêncio 
quando voltou a se deitar.

Mal havia se acomodado numa atitude tranquila de repouso, foi per-
turbado por uma sensação de sede. Erguendo-se no cotovelo, pegou um 
copo de limonada na mesinha ao lado da cama. Refrescou-se com alguns 
goles. Enquanto devolvia a taça ao seu lugar, ouviu um grunhido profundo 
vindo de um armário num canto do aposento. 

— Quem está aí? — gritou o imperador, agarrando suas pistolas. — 
Fale, ou eu estouro seus miolos.

O único resultado dessa ameaça foi uma risada curta, aguda, e depois 
um silêncio mortal.

O imperador pulou do leito e, jogando às pressas sobre si um robe de 
chambre que estava pendurado no espaldar de uma cadeira, encaminhou-se 
desafi ador para o guarda-roupa assombrado. Ao abrir a porta, algo farfa-
lhou. Ele saltou para a frente, espada na mão. Não apareceu ninguém, nem 
mesmo uma substância qualquer, e o farfalhar — isso fi cou patente — 
originara-se com a queda de um manto que fora pendurado num gancho 
na porta.

Meio envergonhado de si mesmo, ele voltou para a cama.
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Exatamente quando mais uma vez ele estava prestes a fechar os olhos, 
a luz das três velas, que ardiam num candelabro de prata sobre o aparador 
da lareira, atenuou-se subitamente. Ele olhou para cima. Uma sombra negra 
e opaca estava obscurecendo a luz. Suando de terror, o imperador estendeu 
a mão para agarrar a corda da sineta, mas um ser invisível arrebatou-a rude-
mente e no mesmo instante a sombra agourenta desapareceu.

— Ora! — exclamou Napoleão —, não foi nada mais do que uma 
ilusão de ótica.

— Será? — sussurrou próximo ao seu ouvido uma voz cava em tons 
profundos e misteriosos. — Foi uma ilusão, imperador da França? Não! 
Tudo o que ouviste e viste chama-se triste realidade premonitória. Ergue-te, 
tu que levantas o Emblema da Águia! Desperta, ó empunhador do Cetro da 
Flor-de-Lis! Segue-me, Napoleão, e verás mais.

Quando a voz cessou, um vulto mostrou-se à sua vista perplexa. Era 
o vulto de um homem alto, magro, vestido num sobretudo azul com renda 
dourada. Usava uma gravata preta muito apertada no pescoço e presa por 
dois pauzinhos atrás das orelhas. A tez era lívida; a língua despontava entre 
os dentes e os olhos completamente vidrados e injetados saltavam das órbi-
tas com assustadora proeminência.

— Mon Dieu! — exclamou o imperador. — O que estou vendo? Es-
pectro, de onde vieste?

A aparição não falou, mas deslizando para a frente e com o dedo er-
guido chamou Napoleão para que ele a seguisse.

Dominado por uma misteriosa infl uência que o privou da capacidade 
de pensar e de agir por si mesmo, ele obedeceu em silêncio.

A sólida parede do aposento abriu-se quando eles se aproximaram, e à 
sua passagem fechou-se atrás deles com um barulho de trovão.

Eles estariam na escuridão total, não fosse por uma tênue luz que bri-
lhava em torno do fantasma e revelava as paredes úmidas de uma passagem 
longa, abobadada. Prosseguiram por ela em muda rapidez. Pouco depois 
uma brisa fresca, que soprava lamuriosa para o alto da abóbada, anunciou 
que eles se aproximavam do espaço aberto.

Logo chegaram a esse espaço e Nap encontrou-se numa das principais 
ruas de Paris.

— Espírito Valoroso — disse ele trêmulo no frio ar noturno —, 
permite-me voltar e abrigar-me com mais roupa. Estarei de volta num 
minuto.

— Em frente — respondeu fi rmemente seu companheiro.
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Ele se sentiu compelido a obedecer, apesar da crescente indignação que 
quase o engasgava.

Prosseguiram pelas ruas desertas até chegarem a uma casa majestosa às 
margens do Sena. Ali o Espectro parou, os portões se abriram para recebê-
los e eles entraram num amplo vestíbulo de mármore parcialmente velado 
por uma cortina corrida de um lado a outro, por cujas pregas semitranspa-
rentes se via uma intensa luz que queimava com um brilho deslumbrante. 
Uma fi leira de delicadas fi guras femininas ricamente vestidas postava-se 
diante dessa tela. Elas usavam na cabeça guirlandas das mais belas fl ores, 
mas seu rosto estava oculto por horríveis máscaras que representavam cabe-
ças da morte.

— O que é essa coleção de múmias? — gritou o imperador, esfor-
çando-se por afastar os grilhões mentais pelos quais estava preso muito a 
contragosto. — Onde é que eu estou, e por que fui trazido aqui?

— Silêncio — disse o guia, deixando pender ainda mais sua língua 
preta e sanguinolenta. — Silêncio, se queres escapar à morte imediata.

O imperador teria respondido, com sua coragem natural, superando 
o espanto temporário a que inicialmente sucumbira, mas exatamente nesse 
instante acordes de uma música selvagem, sobrenatural, iniciaram um cres-
cendo atrás da enorme cortina, que se agitava de um lado para outro e infl a-
va lentamente para fora como se agitada por uma comoção interna ou uma 
luta de ventos ondulantes. Ao mesmo tempo uma combinação avassaladora 
de odores de decomposição mortal misturados aos melhores perfumes do 
Oriente invadiu o vestíbulo assombrado. 

Um murmúrio de muitas vozes foi então ouvido à distância e alguma 
coisa agarrou ansiosamente seu braço por trás.

Ele se virou num ímpeto. Seus olhos encontraram a conhecida fi sio-
nomia de Marie Louise. 

— O quê? Tu também estás neste lugar infernal? — perguntou ele. — 
Por que vieste para cá?

— Vossa Majestade me permitiria fazer a mesma pergunta? — disse a 
imperatriz sorrindo.

Ele não respondeu; a perplexidade impediu-o de fazê-lo.
Agora não havia uma cortina entre ele e a luz. Esta fora retirada como 

se por um passe de mágica, e o esplêndido lustre parecia suspenso sobre a 
cabeça do imperador. Aglomerações de senhoras, em trajes soberbos, mas 
sem as máscaras do rosto da morte, estavam por ali, de pé, e uma proporção 
adequada de alegres cavaleiros se misturava a elas. A música ainda ressoava, 
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mas se cuidou para que ela viesse de um grupo de mortais colocados numa 
orquestra que estava bem próxima. O ar tinha ainda a fragrância de incen-
so, porém era incenso sem mistura com fedor.

— Mon Dieu! — gritou o imperador. — Como foi que tudo isso acon-
teceu? Onde está Piche?

— Piche? — respondeu a imperatriz. — O que Vossa Majestade quer 
dizer? Quer deixar o apartamento e se retirar para repousar?

— Deixar o apartamento? Por quê, onde estou?
— Na minha sala de visitas particular, cercado por algumas pessoas 

da corte a quem convidei esta noite para um baile. Vossa Majestade entrou 
poucos minutos atrás em trajes de dormir, com os olhos fi xos e arregalados. 
Imagino, pelo assombro estampado agora em seu rosto, que Vossa Majesta-
de estava caminhando adormecido.

O imperador entrou imediatamente num acesso de catalepsia, que 
perdurou por toda aquela noite e a maior parte do dia seguinte.


