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AS ESCOLHAS DE MARIO DE ANDRADE

Luiz Ruffato

Em maio de 1938, Mirio de Andrade, ji consagrado no meio intelec-
tual brasileiro, demite-se da chefia do Departamento de Cultura da
Prefeitura de Sdo Paulo e transfere-se para o Rio de Janeiro, nomeado
professor-catedratico de Filosofia e Histdria da Arte da Universidade
do Distrito Federal®, onde permaneceria até 1941. Em agosto daquele
mesmo ano, a Revista Académica™, que apesar do titulo era um impor-
tante 6rgio de divulgacio do idedrio progressista, inicia a publicacio
do resultado do inquérito “Quais sio os dez melhores contos brasilei-
ros?”, a que foram submetidos dezenas de escritores.

Em algum momento da década de 1990, deparei-me com as res-
postas dadas por Mirio de Andrade e, incitado pela proposi¢io da re-
vista (“O inquérito interessa por virios motivos, principalmente por-
que vem prestigiar o género, fazendo uma sele¢io que um editor
qualquer poderd aproveitar para um volume, o que torna a ideia mais
pratica ainda”"), comecei a imaginar uma coletinea com os contos por

* Niicleo que deu origem a Universidade Federal do Rio de Janeiro.

** Nascida de uma dissidéncia do jornal literdrio carioca Dom Casmurro, a Revista Aca-
démica tirou setenta numeros entre 1933 e 1945, dirigida por Murilo Miranda, Moacyr
Werneck de Castro e Carlos Lacerda.

*** Em 1943, Almiro Rolmes Barbosa e Edgard Cavalheiro compilaram as respostas ao
inquérito da Revista Académica e publicaram Obras-primas do conto brasileiro, reunindo
28 autores, dentre os mais citados.
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ele enumerados™ — que s6 agora, quase duas décadas depois, vem a
publico.

Enquanto a maioria de seus colegas optou por seguir a risca a su-
gestdo da revista, citando a dezena de contos preferidos, Mdrio de An-
drade anotou, em sua resposta, que “os dez melhores contos da litera-
tura brasileira sio, pelo menos, duas ddzias™”, arrolando 23 titulos de
21 autores diferentes (Machado de Assis comparece com trés historias
e 0 24° lugar € deixado em aberto como “vaga para o conto desconhe-
cido”, uma maneira elegante de lembrar-se sem incluir-se™). Eis a lista-
gem, “sem ordem de preferéncia”:

1 — “Pedro Barqueiro”, de Afonso Arinos
2 — “Meu sésia”, de Gastio Cruls
3 — “Plebiscito”, de Artur Azevedo
4 — “Oscarina”, de Marques Rebelo
5 — “O enfermeiro”, de Machado de Assis
6 — “O alienista”, de Machado de Assis
7 — “A causa secreta’, de Machado de Assis
8 — “Quero-quero”, de Roque Callage
9 — “Galinha cega”, de Jodo Alphonsus
10 — “Gaetaninho”, de Antonio de Alcantara Machado
11 — “Ché pan!”, de Monteiro Lobato

12 — “O bebé de tarlatana rosa”, de Jodo do Rio

13 — “O enterro de seu Ernesto”, de Rodrigo Melo Franco de
Andrade

14 — (“Nio me lembro o nome do conto”), de Darcy Azambuja

* Mirio de Andrade comentaria o inquérito da Revista Académica, em artigo de 13 de
setembro de 1938, publicado em O empalbador de passarinbo (1. ed.: 1944). Neste
artigo, “Contos e contistas”, ele formula a célebre defini¢do: “[...] serd conto aquilo
que seu autor batizou com o nome de conto”. In: O empalbador de passarinbo. Sio
Paulo/Brasilia: Martins/INL, 1972, p. 5.

** Op. cit.

*** Contos de Mdrio de Andrade aparecem em 70% das listas publicadas. O escolhido
para figurar na antologia Obras-primas do conto brasileiro foi “Nizia Figueira, sua
criada”. V. BARBOSA, Almiro Rolmes; CAVALHEIRO, Edgard. Obras-primas do
conto brasileiro. 10. ed. Sio Paulo: Martins, 1966, p. 192-207.
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15— (“Ndo me lembro o nome do conto”), de Valdomiro
Silveira
16 — “A nova Califérnia”, de Lima Barreto

17 — “O 1° conto de Tropas e boiadas”, de Carvalho Ramos

18 — “Boi velho”, de Simdes Lopes Neto

19 — “Baianinha”, de Ribeiro Couto

20 — “Aquele conto dos dois irmios na Noite na taverna”, de Al-
vares de Azevedo

21 — “Bazar Colosso”, de Prudente de Morais, neto

22 — “Ritinha”, de Léo Vaz

23 — “A mulher que pecou”, de Menotti del Picchia

24 — (“Vaga para o conto desconhecido”)

Dos 23 textos listados, dezenove sio claramente nomeados e dois de fi-
cil inferéncia (basta uma ripida consulta para descobrir que “o 1° conto
de Tropas e boiadas” e “aquele conto dos dois irmaos na Noite na taverna”
sao “Caminho das tropas” e “Johann”, respectivamente). No entanto,
dois dos contos “claramente nomeados” mostraram-se de custosa iden-
tificacdo, por razoes bastante diversas: “Ché pan!” e “Bazar Colosso”.
“Cho pan!”, de Monteiro Lobato (1882-1948), ndo aparece em ne-
nhuma bibliografia contemporinea do autor. Publicado originalmente
em Urupés como “Chd66! Pan!”, em 1918, foi reeditado com este titulo
até pelo menos 1923. Em 1935, ressurge em Contos pesados™ com o titulo
de “A vinganca da peroba”, com o qual passard a ser conhecido em defi-
nitivo a partir da edi¢do de 1937 de Urupés™. Portanto, é bem possivel
que, em 1938, Mirio nio tivesse conhecimento dessa modificagio™".

* Sob este titulo, Lobato reuniu, em “edicio definitiva” os contos de Urupés, Negrinha
e O macaco que se fez homem. O outro volume, Contos leves, incorporava textos de Cidades
mortas, Literatura do Minarete € No meio do caminho.

**V. MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato — histéria das edi¢oes dos contos
lobatianos. Campinas: Unicamp, 2003. Tese de doutoramento. Disponivel em:
<http://cutter.unicamp.br/document/?code=vtls000301166>.

*** “Ché pan!” esteve entre os mais votados ao fim do inquérito realizado pela Revista
Académica. No entanto, quando foram organizar a antologia Obras-primas do conto
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Ja com relag¢io a “Bazar Colosso”, de Prudente de Moraes, neto
(1904-1977), também citado na listagem de Sérgio Buarque de Hollan-
da, a dificuldade foi localizar o texto. O autor, sob o pseudénimo de Pe-
dro Dantas, embora tenha tido uma importantissima atuagio na fase he-
réica do Modernismo, a década de 1920, nio deixou nenhum livro
publicado. O registro de sua exigua obra em prosa encontra-se espalhado
pelos periddicos da época” — j4 sua também parca produgio poética (de-
zoito poemas) encontra-se recolhida na Antologia de poetas brasileiros bis-
sextos contemporineos, organizada por Manuel Bandeira, e publicada em
1946™.

O problema é que nem Mirio nem Sérgio Buarque deixaram qual-
quer pista sobre onde o conto teria sido publicado originalmente —
ap6s alguma pesquisa, descobri-o na Revista Nova™, assinado sob o
pseudonimo de Pedro Dantas™". Entretanto, infelizmente, o leitor nio
poderd conhecer a histéria do senhor Oliveira, o portugués dono do
Bazar Colosso, que, embora tenha devotado toda a sua vida, afetiva e
financeira, a filha Dedé, vé seu mundo desmoronar quando ela foge de

brasileiro, BARBOSA e CAVALHEIRO tiveram uma surpresa: o autor, Monteiro
Lobato, discordou da escolha e no livro optou-se por publicar outro titulo, “Colcha de
retalhos”. V. Op. cit., p. XIII.

* Além de constar, com “Bazar Colosso”, da lista de Mirio de Andrade e de Sérgio
Buarque de Hollanda, Prudente de Moraes, neto, aparece também na de Vinicius de
Moraes com dois contos “inéditos”: “Carlota” e “Moleque Lourival”.

** Assim Manuel Bandeira apresenta o escritor: “Pedro Dantas é o pseud6nimo literario
adotado desde 1928 por Prudente de Moraes, neto. [...] Comegou a carreira literdria
fundando em 1924, com Sérgio Buarque de Hollanda, a revista Estética, a qual exerceu
grande influéncia no movimento modernista. Colaborou nas melhores revistas de
vanguarda e na revista 4 Ordern manteve durante algum tempo uma se¢io de critica de
poesia. Por encomenda do Ministério das Relagdes Exteriores escreveu uma excelente
memoria sobre o romance brasileiro. Nunca publicou livro, ¢ a sua obra de poeta,
contista e ensaista jaz quase toda inédita”. In: Antologia de poetas brasileiros bissextos
contemporaneos. 3. ed. Rio de Janeiro: Edi¢oes de Ouro, 1966, p. 203.

*** A Revista Nova, fundada e dirigida por Paulo Prado, Mirio de Andrade e Anténio de
Alcantara Machado, em Sdo Paulo, publicou dez nimeros, entre 15 de marco de 1931
e 15 de dezembro de 1932.

**** Ano 1, n. 1, p. 80-101, 15 mar. 1931.
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casa “com 0 homem a quem ama” — os detentores dos direitos autorais
de Prudente de Moraes, neto, nio autorizaram a sua publicag¢io.
Restaram ainda dois contos, cujos titulos Mdrio de Andrade afirma
ndo se lembrar: um de Darcy Azambuja (1903-1970), outro de Valdomiro
Silveira (1873-1941). Silveira, embora tivesse comegado a publicar seus
contos em jornais do interior de Sio Paulo a partir de 1891, estreia em
livro apenas em 1920, com Os caboclos. Em 1938, ele ja havia langado ou-
tros dois titulos: Nas servas e nas furnas, de 1931, e Mixuangos, de 1937. Em
Obras-primas do conto brasileiro, organizado por Almiro Rolmes Barbosa e
Edgard Cavalheiro a partir do inquérito da Revista Académica, Silveira
comparece com o conto “Truque™. No entanto, tomei a liberdade de
optar por “Camunhengue”, de Os caboclos, que me parece mais proximo,
formal e tematicamente, das outras escolhas de Mirio de Andrade — sob
este mesmo argumento, escolhi, no tnico livro de Darcy Azambuja publi-
cado antes de 1938, No galpio, de 1925™, o conto “Contrabando”*

* Op. cit., p. 267-274.

** O autor publicaria apenas mais dois livros, Romance antigo, em 1940, e o volume de
contos Coxilhas, em 1957.

*** H4 vdrias aproximacdes possiveis para tentar compreender as preferéncias de
Mirio de Andrade — ofereco uma, agrupando os contos escolhidos em trés
grandes eixos tematico-formais:

1) Oito histérias que t€ém como cendrio o mundo rural e como fulcro a tragédia:
“Boi velho”, de J. Simdes Lopes Neto; “Pedro Barqueiro”, de Afonso Arinos;
“Camunhegue”, de Valdomiro Silveira; “A vinganc¢a da peroba”, de Monteiro
Lobato; “Quero-quero”, de Roque Callage; “Ritinha”, de Léo Vaz; “Caminho das
tropas”, de Hugo de Carvalho Ramos; e “Contrabando”, de Darcy Azambuja.

2) Sete histérias em que emerge o insélito, o incomum, o estranho: “Johann”, de
Alvares de Azevedo; “O alienista”, “O enfermeiro” e “A causa secreta”, de
Machado de Assis; “O bebé de tarlatana rosa”, de Joio do Rio; “A nova Califérnia”,
de Lima Barreto; e “Meu sésia”, de Gastiao Cruls.

3) Oito histérias urbanas, que tratam dos pequenos dramas da vida midda:
“Plebiscito”, de Artur Azevedo; “A mulher que pecou”, de Menotti del Picchia; “O
enterro do seu Ernesto”, de Rodrigo M. F. de Andrade; “Baianinha”, de Ribeiro
Couto; “Gaetaninho”, de Alcintara Machado; “Galinha cega”, de Jodo Alphonsus;
“Bazar Colosso”, de Prudente de Morais, neto; e “Oscarina”, de Marques Rebelo.
Estes trés eixos tematico-formais, de alguma maneira, estdo presentes no horizonte
das preocupacoes de Mirio de Andrade: o primeiro, o mundo rural, o Brasil
profundo, em suas pesquisas sobre folclore e cultura popular e, também, em
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Vistas a partir de hoje, algumas das preferéncias apontadas por Mario
de Andrade podem soar estranhas, mas estdo perfeitamente contextuali-
zadas aquele momento. Afora Machado de Assis (1839-1908), ja indiscu-
tivelmente candnico em 1938", lembrado por quase todos os participantes
do inquérito, a maioria de suas escolhas coincide com as listas dos colegas.
Assim, Monteiro Lobato, por exemplo, com quem os modernistas tive-
ram embates terriveis na década de 1920, é citado quase tantas vezes
quanto Machado de Assis. Também Jodo do Rio (1881-1921) e Lima Bar-
reto (1881-1922) sdo nomes frequentes nas listagens — curiosamente, os
dois autores seriam resgatados no século XXI do ostracismo a que estive-
ram relegados durante boa parte da segunda metade do século XX, en-
quanto Lobato ainda amarga certa incompreensio da critica.

Do rol de Mirio, encontram-se ainda, entre os mais mencionados
no inquérito, Artur Azevedo (1855-1908), J. Simoes Lopes Neto (1865-
1916), Afonso Arinos (1868-1916), Gastiao Cruls (1888-1959), Hugo
de Carvalho Ramos (1895-1921), Ribeiro Couto (1898-1963), Alcinta-
ra Machado (1901-1935), Jodo Alphonsus (1901-1944), Marques Re-
belo (1907-1973) e Valdomiro Silveira — todos, a exce¢io de Cruls™,
nomes incorporados a histéria da literatura brasileira. As op¢oes mais
“extravagantes” de Mario de Andrade se resumem a Prudente de Mo-
raes, neto, Darcy Azambuja, Roque Callage (1888-1931)"" e Léo Vaz
(1890-1973)™**. Rodrigo M. F. de Andrade (1898-1969), embora autor

Macunaima; o segundo, o incomum, em seu romance Amar, verbo intransitivo; e o
terceiro, a vida ordinaria, mote da maioria de seus contos.

* No ano seguinte, 1939, o centendrio de nascimento de Machado de Assis serviria
para sua consagracio definitiva como o mais importante escritor brasileiro de todos os
tempos e um dos mestres da lingua portuguesa.

** Singular o caso Gastdo Cruls. Filho do eminente cientista belga Luis Cruls (astréno-
mo e explorador), aparece em todas as antologias de contos da primeira metade do
século XX, sempre com destaque para sua obra, composta por romances (Amazinia
misteriosa, de 1925; Elsa e Helena, de 1927) e contos (Coivara, de 1910; Ao embalo da
rede, de 1923; Historia puxa historia, de 1938). A partir da década de 1960, seu nome vai
desaparecendo, até mergulhar no mais profundo anonimato.

*** Autor hoje esquecido, mesmo entre os “regionalistas” gatichos, publicou vérias cole-
tineas de contos, entre elas Escombros (1910), Terra gaticha (1914) e Quero-quero (1927).
**** Jornalista e escritor, publicou, entre outros, o romance O professor feremias (1920),
Ritinba e outros casos (1923), além de O burrico Liicio (1951).
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de um tnico livro, Velorios, de 1936, é reconhecido como cultor de
obras-primas, enquanto Menotti del Picchia (1892-1988) tem seu lugar
assegurado como poeta modernista de primeira hora™.

Meu intuito, com a publicacio de Mdrio de Andrade — Seus contos
preferidos, que retine 22 dos 23 contos listados™, é oferecer esta espécie
de paideuma andradiano como uma oportunidade de reflexdo sobre as
escolhas estéticas (e portanto politicas) deste que é um dos mais impor-
tantes pensadores da cultura brasileira. Compreendo-o melhor, talvez
possamos entendermo-nos com mais profundidade.

Para esta antologia, os contos foram reordenados, ja que, na lista-
gem de Mirio de Andrade, aparentemente eles entram ao sabor da
lembranca. Entdo, aqui, eles aparecem cronologicamente, de acordo
com a data de nascimento do autor.

A Michelle Strzoda agradeco pelo entusiasmo com que abracou
este projeto.

* O poeta Alvares de Azevedo (1831-1852), também iniciador do conto entre nés, com
seu magnifico Noite na taverna, ndo teve seu nome lembrado por ninguém além de
Mirio de Andrade. Talvez, arrisco uma hipétese, pelo fato de os autores a época nio
reconhecerem, em sua prosa atemporal, anespacial e alucinada, os verdadeiros tragos
de “conto brasileiro”.

** Na “vaga para o conto desconhecido”, equivalente ao 24° conto, eu aceitaria a
sugestdo de Mério de Andrade e escolheria para o lugar “O peru de Natal”, de sua
autoria, um dos mais belos contos da lingua portuguesa. Escrito em 1938, com versio
definitiva em agosto de 1942, foi publicado no volume péstumo Conzos novos, cuja
primeira edi¢io saiu em fevereiro de 1947.
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